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El propósito de esta investigación es explorar el viaje poético de las nativas 
norteamericanas, que condensa siglos de tránsitos físicos y espirituales, reales y 
figurados, y nos descubre la idiosincrasia atávica de una comunidad transcultural en 
mestizaje con los valores contemporáneos, así como su actual visión de las relaciones 
asimétricas de poder que mantiene con las sociedades dominantes anglófona y 
francófona. Cuando hoy los estudios postcoloniales—con la obra de Said, Bhabha o 
Marangoly George, entre otros—giran en torno a la identidad configurada por las 
migraciones masivas, y en concreto por la diáspora y el exilio, según han puesto 
recientemente de manifiesto el VIII Congreso ESSE, el IX Congreso de la AEEC, o el 
XXX Congreso AEDEANI, el viaje de las nativoamericanas como sujetos doblemente 
desplazados (por razones de raza y sexo) cobra especial importancia y constituye un 
caso peculiar de colonización persistente dentro del llamado Primer Mundo. 
A) Motivación y aportaciones del estudio 
Mi interés en dicho tema arranca de los cursos de doctorado sobre estudios 
canadienses impartidos por la Dra. Neff en la Facultad de Filología de la Universidad 
Complutense de Madrid, a los que asistí como oyente, siendo aún estudiante de 
licenciatura, y después como doctoranda. En ellos la exposición de la realidad histórica, 
cultural y sociopolítica del Canadá se ilustraba con textos procedentes de los diversos 
colectivos culturales, entre los cuales las minorías aborígenes cautivaron de inmediato 
mi atención. En un principio despertaron mi curiosidad dos hechos: uno, que una 
multitud de  escritoras nativas planteara su actividad literaria como un “viaje”, y otro, 
que Petrone (1990:17) señalase el viaje a otros mundos y la búsqueda de visiones e 
iniciación chamánica como dos de los temas narrativos de ámbito pantribal más 
recurrentes, considerandolos Godard (1990:189) “formas canónicas” de la ficción 
canadiense, no ya exclusivas del contexto noramerindio sino influyentes en la cultura 
colonizadora (e.g. en novelas tan conocidas como Surfacing de Atwood). 
                                                     
I El VIII Congreso ESSE (European Society for the Study of English) tuvo lugar en Londres del 29 de 
agosto al 2 de septiembre de 2006. El XI Congreso de la AEEC (Asociación Española de Estudios 
Canadienses) se celebró en Miraflores de la Sierra (Madrid) el 17 y 18 de noviembre de 2006, y el XXX 
Congreso AEDEAN (Asociación Española de Estudios Angloamericanos) en Huelva, del 14 al 16 de 
diciembre del mismo año. Todos ellos han contado con paneles y seminarios acerca del viaje y los 
encuentros interculturales y la teoría diaspórica de la literatura. La experiencia nativa femenina comienza 
a ser tratada desde estos puntos de vista: un ejemplo fue la ponencia “Trammelled and Dispossessed: 
Spiritual Migration in Lee Maracle´s Work” de Arzúa Azurmendi, en el Congreso de la AEEC. 
INTRODUCCIÓN 
 IV 
La elección del género poético obedece a tres motivos: primero, porque la 
canción, clasificada (aunque artificialmente) por la crítica occidental como poesía, es la 
fuente primaria de la literatura nativoamericana contemporánea. Segundo, debido a que 
la gran mayoría de literatos amerindios cultiva el verso, puesto que la composición de 
canciones es una práctica utilitaria y cotidiana en todas las culturas aborígenes de 
Norteamérica. Y por otra parte, como tercer y último argumento en pro de esa opción, 
ha contribuido notablemente la concepción de Samuel Levin (1976:81) del poeta como 
“viajero”. Además, la inspiración proporcionada por una serie de antecedentes 
metodológicos ha determinado que mi motivación inicial se haya desarrollado 
intermitentemente a lo largo de los ejes literatura-cultura, cultura-ideología, lingüística-
ideología, lingüística-literatura, e ideología/cultura-cognición. 
Así pues, mi posterior conocimiento de la obra de Raymond Williams (Marxism 
and Literature, 1977; Cultura y sociedad, 1980), estudioso de los enunciados como 
reflejo de la cultura en la que se producen a la vez que como agentes de cambios 
sociales, fue decisivo para emprender una línea ideológica que completarían las 
aproximaciones de Hodge & Kress (Social Semiotics, 1988) y Lotman (“Sobre el 
metalenguaje de las descripciones tipológicas de la cultura”, 1969) ambas con una idea 
de la cultura como metasigno constructor de la identidad de grupo, así como el enfoque 
crítico y multidisciplinario de Thompson (Studies in the Theory of Ideology, 1984; 
Ideology and Modern Culture, 1990), que replantea el concepto de cultura como 
proceso de producción, transmisión y recepción de símbolos susceptibles de ser 
descodificados con ayuda del análisis del discurso. De acuerdo con su teoría, éste ha de 
atender especialmente al análisis de la conversación y la gramática en conexión con el 
contexto social, tendencia de la que son emblemáticas las obras Literature as Social 
Discourse, de Fowler (1981) o Language as Ideology, de Hodge & Kress (1979), a las 
que conciernen los actos de habla y las operaciones sintácticas de nominalización, 
pasivización y clasificación y el potencial del lenguaje como herramienta de 
información, manipulación y control. 
En la misma dirección, los trabajos de Fairclough Language and Power (1989),  
Discourse and Social Change (1992), y Critical Discourse Analysis (1995), han sido 
igualmente puntos de contacto indispensables entre lenguaje e ideología. Dado que el 




presta al estudio de las relaciones de poder con la sociedad euroamericana, y con ello a 
la aplicación de los enfoques aludidos. En la actualidad, el análisis crítico del discurso 
comienza a inspirar marcos productivos y novedosos en el campo de los estudios 
nativos, como la vinculación de la filosofía de Alce Negro (Black Elk) con la Teología 
de la Liberación.II En la descriptiva de los fenómenos poéticos (estilísticos y 
pragmáticos) detectados ha tenido también una indudable utilidad instrumental, por su 
carácter nivelar y compilador, la obra de Traugott & Pratt Linguistics for Students of 
Literature (1980). 
El sociocognitivismo de van Dijk (1997, 1998, 2001 y 2003, especialmente) ha 
sido otro eslabón crucial entre la sociedad y el individuo—entre la ideología de grupo y 
las representaciones mentales del sujeto aislado, rebasando las estructuras 
proposicionales y dando paso a las corrientes de la estilística o poética cognitiva de 
Lakoff & Turner (1989), Tsur (1992, 1999), Steen (1994), Gibbs, (1994), Gibbs & 
Steen (1997), Freeman (2000), Semino & Culpeper (2002), o Hiraga (2005). 
En cuanto a las aportaciones de esta investigación, pueden resumirse en seis 
puntos innovadores principales:  
1) Aborda un tema apenas tratado de forma comprensiva y desde un ángulo 
prácticamente inédito dentro de los estudios literarios nativos: los primeros manuales y 
estudios críticos especializados sobre poesía nativoamericana contemporánea, aún  
exiguos, son de fecha muy reciente (Riley Fast, 1999; Wilson, 2001; Rader & Gould, 
2003) y no incluyen consideraciones lingúísticas o antropológicas sino que se limitan a 
un enfoque formalista exclusivamente temático y locutivo, a lo sumo con referencias 
puntuales al contexto sociohistórico. A diferencia de otros géneros (novela, 
autobiografía, drama y ensayo), la poesía nativa –y en concreto la femenina—continúa 
siendo un área inexplorada en su conjunto, ya que la mayoría de artículos y libros 
publicados se centran en autores escogidos y obras individuales. 
2) Reivindica el macro-tema del viaje como aglutinante de la poesía pan-indianista 
escrita por mujeres y como alegoría de los desplazamientos colectivos físicos, 
espirituales y culturales forzados y las travesías interiores de empoderamiento personal. 
3) Sugiere un marco teórico pluridisciplinar útil en el estudio de las literaturas 
aborígenes, puesto que combina la tradición mítica (común por otra parte a cualquier 
literatura, según Northrop Frye, 1971:31-32) desde un punto de vista cultural y 
antropológico, con el análisis del discurso lingúístico y crítico y la lingúística cognitiva, 
                                                     
II Se trata de la ponencia “Nativeamerican Testimony  and the Theorization of a Postcolonial Project: 
Towards a Native American Liberation Theology and Philosophy in the Battle of the Hundred Slain 
Episode of Black Elk Speaks”, presentada por Javier Valiente Núñez (Universidad de Coruña) en el panel 
de estudios norteamericanos del XXX Congreso AEDEAN. 
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amén de algunos elementos propios del postmodernismo y los estudios postcoloniales, 
tales como los ingredientes subversivo, paródico e intertextual/polifónico, 
estrechamente ligados entre sí. La aplicación de esta última tendencia está respaldada 
por la labor crítica de Vizenor (1995), si bien la literatura nativa no puede identificarse 
plenamente con la corriente postmoderna. El eclecticismo interdisciplinar, postula 
Mihesuah (2003:25), se hace necesario en los estudios nativos por su cosmovisión 
holista y la variada naturaleza de los hechos y materiales que integran su historia y 
manifestaciones culturales: 
 The very nature of Native history and Indigenous studies as a whole requires that any study not 
 be disciplinary specific. Issues of policy, self-determination, economic development, 
 environmental protection, and social life are inexorably interconnected. 
4) Señalando afinidades y divergencias, reúne las perspectivas euro y nativoamericana, 
siguiendo la etnocrítica multicultural de Krupat (1993) y la actitud tolerante del 
sociólogo anishnabek Duane Champagne (1998:181-189), contraria al monopolio 
indígena de los estudios nativos y reflejada en el título de su ensayo “American Studies 
Is for Everyone”. Junto con los poemas se consultan reflexiones nativas de primera 
mano sobre su literatura, historia y cultura, (por ejemplo en las voces de Brant, 
Mihesuah, Damm, Nies, Vizenor, Armstrong, Krupat, Gunn Allen, Cook-Lynn y 
muchos otros) e investigaciones académicas occidentales, plasmándose esta fusión de 
miradas en la estructura misma de la tesis. 
5) Suministra un corpus poético reciente, transtribal y extenso (635 muestras) que 
pretende ser representativo del actual colectivo nativoamericano femenino (no inuit) 
debido a su pluralidad de discursos y estilos y a su heterogeneidad temática, aunque el 
viaje actúa como cohesionador. Contiene además poemas de los cancioneros 
tradicionales, que permiten apreciar las improntas estilísticas y temáticas en el verso 
contemporáneo. 
6) Proporciona una óptica alternativa del discurso poético de las nativas americanas, 
ya que se concentra en las estrategias liberadoras o de empoderamiento que 
encapsulan la lucha político-social de este colectivo, enumerando los recursos 
discursivos y cognitivos con que se materializa y resaltando su función dialógica y dual 
de reconciliación y resistencia. Se propone además una concepción nueva de la poesía 
femenina nativa como espacio interpersonal dinámico, mediador entre culturas y 
preparatorio de la transformación individual y comunitaria, o como viaje de 
peregrinación indefinidamente expatriada, agente de cambios sociales y en búsqueda 
permanente de centros personales y culturales. 
B) Delimitación de la investigación 
 b.1 Objetivos centrales y secundarios 
Las innovaciones precedentes derivan de la formulación de los siguientes 




seleccionado como de un deseo de utilidad que facilite la investigación de especialistas 
y neófitos a través de la síntesis y el análisis cultural contrastivo.  
Son centrales a la investigación:  
1) Ofrecer un panorama sintético y sincrético de la poesía femenina noramerindia 
(pantribal, pluridisciplinar y contrastivo con la cultura euroamericana) que allane el 
camino de futuras investigaciones. 
2) Elaborar un estudio tridimensional (discursivo—lingúístico y crítico—y cognitivo) 
de la poesía de las nativas norteamericanas, insertándolo en su contexto antropológico-
cultural y sociohistórico y adoptando un enfoque funcionalista que trascienda las 
tradicionales descriptivas formalistas hasta ahora asociadas al género. Construir con él 
un sistema conceptual (semiótico) que dé cuenta del prolongado exilio nativo y esbozar 
una pragmática cultural  que ayude a desentrañar la intencionalidad comunicativa y el 
comportamiento discursivo del colectivo. 
3) Demostrar, mediante su recurrencia y metarreferencialidad en un corpus, la 
importancia del concepto de viaje en la poesía y mentalidad nativas, comparando sus 
connotaciones ideológicas con las de la cultura occidental, cotejando los roles 
femeninos viajeros en ambos escenarios, dirimiendo el peso temático de los 
desplazamientos forzados por la colonización y los debidos a la idiosincrasia tribal, y 
escrutando las tácticas discursivas y cognitivas empleadas en el contradiscurso de 
desobediencia y acercamiento simultáneos a la sociedad dominante. Otro de los fines 
subordinados es averiguar el destino de tal viaje, detallando las similitudes y 
diferencias de la idea de hogar en Occidente y en la América indígena.   
4) Dar a conocer cómo las identidades individuales y colectivas y el destino anhelado 
del viaje se imaginan y representan como espacios/lugares que definen campos 
semióticos relevantes en el discurso. En la línea de Shands (1999) y Kastely (1997) esta 
tesis da prominencia a las metáforas espaciales como fuerza de cohesión social que forja 
personalidades y objetivos vitales y conforma reductos discursivos de resistencia y 
acogida. 
Son metas más periféricas:  
5) Conciliar las perspectivas nativa y euroamericana con apoyo en la etnocrítica 
amerindia y en un marco teórico occidental que haga comprensibles y clasificables los 
hallazgos al académico y al lector no iniciado.  
6) Dar una imagen del discurso poético de las nativas como proceso y no como 
producto acabado, principalmente en la construcción de identidades, ya sean personales 
o de grupo. 
7)  Rescatar la continuidad original entre la tradición oral del storytelling y la poesía 
nativa contemporánea, dando énfasis a su enlace por medio de la figura de la india 
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viajera en los relatos míticos y legendarios y el cancionero tradicional en relación con 
los restantes poemas del corpus. 
8) Ampliar el existente canon poético nativoamericano, compuesto por autores 
consagrados y antologías de cierta repercusión y tirada editoriales, con muestras 
provenientes de publicaciones minoritarias (y en ocasiones obra de poetas espontáneos) 
como Gatherings o la sección de contribución libre de Akwesasne Notes, así como con 
compilaciones de los años del “Renacimiento Nativo”, fuera ya del mercado editorial. 
Pensemos que las revistas tribales y las composiciones espontáneas, pudiendo estar 
disponibles para los antropólogos con acceso a las reservas, no suelen encontrarse al 
alcance de los investigadores académicos europeos especializados en lingüística y 
literatura. 
9) Llamar la atención, por último, sobre el discurso de las poetas noramerindias, 
haciendo hincapié en su posición como sujetos en resistencia sin abandonar la apertura 
al diálogo. Prestar atención a los modos de expresión de las identidades  descoloniales y 
al alcance del poema como práctica social, discursiva y textual en mediación con la 
sociedad dominante, contribuyendo con todo ello a la política femenina nativa de 
empoderamiento. 
 b.2 Implicaciones del marco y del método 
Aunque existen numerosos precedentes del tratamiento lingüístico de los textos 
literarios y de su estilísticaIII, el avance de esta tesis es precisamente adoptarlo para 
integrar el análisis tridimensional de las muestras en un marco semiótico-cultural 
contrastivo. Así, el tradicional enfoque temático y locutivo (léxico, morfosintáctico y 
fonológico) se completa con la conjugación de las aproximaciones discursiva 
(lingüística y crítica) y cognitiva, lo que permite descender a la fuerza ilocucionaria de 
los enunciados y a sus esquemas conceptuales subyacentes. Con ello se llena un vacío 
en el campo de los estudios literarios nativoamericanos. 
Aplicar este marco convergente conlleva una serie de premisas: 1) Considerar la 
literatura como cualquier otro texto, pero sin dejar de advertir las singularidades 
derivadas de la pertenencia a un género concreto—en este caso la poesía (Ohmann, 
1971; Pratt, 1977); 2) Concebirla asimismo como reflejo de la cultura, y por tanto como 
parte de una semiótica amplia que agrupa otros muchos códigos (Eco, 1968; Lotman, 
1973; Lamb, 1984; Hodge & Kress, 1988); 3) Reconocerla como un conjunto de 
                                                     
III Véanse a este respecto los trabajos de Burton (1980), Fowler (1981), Halliday (1971 y 1985), Luján 
Atienza (2005), Pratt (1977), Toolan (1990), Traugott & Pratt (1980), van Dijk (1987, 1998), Ventola et 
al. (1991), o Widdowson (1992). En el campo de las literaturas nativas tribales destacan los análisis 
discursivos de Scherzer & Woodbury (1987), Tedlock & Mannheim (1995), Urban (1991), y Silverstein 




esquemas y espacios conceptuales que a nivel ideológico y cultural configuran los 
discursos individuales y colectivos con una influencia bidireccional entre el sujeto y la 
sociedad (Tsur, 1992; Steen, 1994; Fauconnier & Turner, 1994, 1996, 1998 y 2002; van 
Dijk, 1997 y 1998b; Butler, 1997; Condor & Antaki, 1997; Reisigl & Wodak, 2001; 
Chilton, 2005, inter alia); 3) Contemplar la poesía como un modo de comunicación, 
relacionándolo con su comunidad interpretativa y con el lenguaje utilizado. Esta visión 
del texto como interacción social justifica el recurso a la Teoría de los Actos de Habla 
de Searle en el análisis poético (Ohmann, 1971; Levin, 1976; van Dijk, 1987 y 1998a; 
Luján Atienza, 2005); y 4) Admitir que la cultura pan-indianista del corpus utilizado es 
al mismo tiempo real y ficticia desde un criterio antropológico-cultural, ya que bajo ella 
late una vasta pluralidad tribal (cuyos valores comunitarios específicos no siempre se 
representan en el verso) unida por una mundivisión similar y por la asimilación, 
selectiva y en diferentes grados, a la sociedad urbana dominante. 
Como consecuencia de lo anterior, este estudio consiste en una 
pluridisciplinariedad de enfoques, subordinada al análisis del discurso y eco de la 
actual etnocrítica nativa, por lo que en sus páginas se entrecruzan las antropologías 
cultural y lingüística, la historia y la geografía, la crítica literaria y la estilística, los 
análisis lingüístico y crítico del discurso, la lingüística cognitiva, la semiótica, el 
feminismo, y los estudios postcoloniales. 
Si bien se beneficia de clasificaciones y ordenaciones de corte estructuralista y 
“-émico” para simplificar los hallazgos y desvelar pautas comunes, la orientación 
general es eminentemente funcionalista al concentrarse en la intencionalidad 
comunicativa (en la pragmática, sin obviar el enfoque “-ético” sugerido por ciertas 
autoras y muestras) de los fenómenos poéticos, sean proposicionales o visuales. 
Siguiendo los tipos de transacción comunicativa hallidyanos (1985:xiii), el componente 
ideacional (aquí las nociones, ideologías y creencias culturales y de grupo) se determina 
con ayuda de la antropología y lingüística culturales (numerosos representantes de dicha 
área se citan en el curso de esta tesis)IV, y la lingüística cognitiva, con los modelos y 
                                                     
IV Por ejemplo, Eliade (1951, 1955, 1957 y 1963), Hultkrantz (1953), Lévi-Strauss (1963, 1966 y 1978), 
Leach (1976), Niethammer (1977), Harris (1980), Hymes (1981), Scollon & Scollon (1981 y 2001), Boon 
(1982), Quinn & Holland (1987), Loriggio (1988), Poyatos (1988), Turner (1989), Augé (1992 y 1997),  
Clifford (1992 y 1997), y Palmer (1996). En los estudios nativos destacan Eastman (c. 1911), Basso 
(1970), Babcock-Adams (1975), Darnell (1986), Vecsey et al. (1990), Zimmerman (1996), y los 




esquemas metafóricos propuestos por Lakoff & Johnson (1980) y Lakoff & Turner 
(1989) y la integración conceptual de Fauconnier (1985, 1997) y Fauconnier & Turner 
(1994, 1996, 1998 y 2002). Todos estos términos lingüísticos serán explicados a medida 
que vayan surgiendo en el estudio. 
El elemento textual, en resumen la forma de presentación de las ideas y sus 
conexiones entre enunciados y significados, se investiga con la estilística poética 
(Austin, 1923; Boas, 1925; Grove Day, 1951; Finnegan, 1977; Ochs, 1979; Zumthor, 
1991; Widdowson, 1992; Zolbrod, 1995) y el análisis lingüístico del discurso (conforme 
a las directrices de Halliday & Hasan, 1976; Chafe, 1979 y 1987; Payne, 1997; Schiffrin 
et al., 2001, Widdowson, 2004, etc.). Las relaciones entre emisor y receptor que marca 
el ingrediente interpersonal corren a cargo de la pragmática y el análisis crítico del 
discurso (Sell, 1991; Kress, 1993, Tannen, 1995; Kress & Van Leeuwen, 1996 y 2001; 
Wodak, 2001a, Wodak & Meyer, 2001, Charteris Black, 2004; Chilton, 2005 y las 
aludidas obras de Butler, Fairclough, Fowler, Hodge & Kress, Luján Atienza, Reisigl & 
Wodak o van Dijk, por citar algunos). 
  b.2.1 Materiales del corpus 
La selección del corpus poético se ha regido por criterios de accesibilidad 
comercial y académica tanto como de inaccesibilidad y de representatividad. En el 
apartado destinado a las innovaciones de esta tesis indicábamos que incluye materiales 
de antologías y autoras reconocidas en el ámbito de los estudios nativos y de notable 
difusión en el mercado editorial, así como contribuciones aficionadas en publicaciones 
periódicas tribales o pan-tribales. Tuve ocasión de hacer acopio de estas últimas, 
muchas de ellas en formato de microfilm, durante mi estancia de investigación en las 
universidades de Toronto y Ottawa. Otros poemas proceden de compilaciones  
publicadas durante los años setenta, cuyo valor radica en su testimonio del 
“Renacimiento” literario nativo, estando ya hoy al margen del circuito editorial. De 
entre ellas destaca en este sentido el texto Native Sons (1977), con las contribuciones de 
los reclusos en el Guelph Correctional Institute. Periódicamente, además, se ha ido 
actualizando el corpus con pedidos electrónicos a librerías y proveedores 
norteamericanos especializados y con préstamos interbibliotecarios, de tal manera que 




La diversidad cultural (representativa de la actual conciencia política pan-
indianista que la unifica y del estilo de vida urbano predominante) ha intervenido 
también en la selección de autoras, primándose a aquellas cuyo origen tribal, 
nacionalidad, residencia, o actividad literaria recaen en el Canadá. La razón es mi 
vínculo con la AEEC y la estancia investigadora ya aludida, que me proporcionó la 
mayoría de materiales y condicionó su localismo. La mentalidad noramerindia, en todo 
caso, es ajena al establecimiento de fronteras geopolíticas. 
Finalmente, resta sólo puntualizar que las muestras numeradas se dividen en 
poemas de autoría femenina contemporánea o tradicional de sexo indistinto, marcados 
como P; de autoría masculina P(M), cuya aparición esporádica se debe a fines 
comparativos o corroborantes de argumentos y tendencias por encima del sexo del 
poeta; fragmentos de la narrativa oral nativoamericana, señalados como O; y modelos 
de contraste de procedencia occidental, identificados como C. No se han rotulado los 
extractos de mitos y leyendas, manipulados y embellecidos en su trascripción por los 
antropólogos y dispuestos en el formato característico (y discutible) de la prosa, si bien 
pertenecientes a la tradición oral. Las historias orales del okanagan Harry Robinson, por 
el contrario, han sido transcritas por la antropóloga Wendy Wickwire respetando las 
imperfecciones gramaticales del declamador en lengua inglesa y las pausas y ritmos 
originales, por lo cual se subsumen en la categoría O. Un caso intermedio es la 
trascripción del Walum Olum lenape a partir de pictogramas, que sí respeta ritmos y 
silencios en disposición estrófica pero ha sido objeto de traducciones y manipulaciones 
estilísticas. Se le ha asignado el distintivo P. Otras dos notaciones de interés son la barra 
inclinada simple (/) para indicar final de verso y la doble (//) denotando fin de estrofa.  
  b.2.2. Dificultades de interpretación 
La hermenéutica de textos nativos lleva consigo dos obstáculos: uno de carácter 
genérico y concerniente a la profundidad y la veracidad de la interpretación, y otro, más 
específico, al que atañe la mediatización por interferencias culturales. Ambos generan 
una serie de dialécticas. 
En cuanto al primer escollo, mientras que Ricoeur (1976:44) sostiene que es 
parte del sentido de todo texto el estar abierto a un número indefinido de lecturas, Eco 
(1992:153) objeta que esas conjeturas ilimitadas pueden ser sobreinterpretaciones, por 
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tratar como significantes elementos simplemente fortuitos. Prefiere, sin embargo, 
fomentarlas a evitarlas, ya que son una fuente de inspiración productiva que hace 
progresar la disciplina. En esta tesis se ha podido incurrir en la sobreinterpretación al 
hacer una lectura académica—antropológica, cognitiva o feminista, por ejemplo—de 
textos cuyas autoras no la pretendían. O tal vez sí, puesto que Eco (1992:89) nos habla 
de “citas ultravioletas”, veladas, que el escritor ha puesto ahí para que sean halladas y se 
especule sobre ellas. Karrer y Lutz (1990:25) se suscriben a esta percepción al hacernos 
notar los “subtextos ocultos” u overcoding de las obras nativas. 
Volviendo a Eco (1992:73, 155), cualquier lectura es una avenencia entre la 
competencia enciclopédica del lector (a la que denomina intentio lectoris) y la que 
postula el texto a fin de ser descifrado de un modo económico (intentio operis, que 
implica una estrategia semiótica). Naturalmente, esta economía depende de factores 
contextuales y culturales. El contexto, para Culler (1992:132) el delimitador del sentido, 
es aquí mayoritariamente literario/académico y explícitamente reivindicativo, lo cual 
avala en parte mis enfoques.V 
El segundo problema trae a la mente los fenómenos de intrusión y apropiación. 
Se trata en este caso de mi posición como observadora externa a la cultura y de mi 
formación académica occidental en  la comprensión y explicación de los poemas. A esta 
dialéctica distanciamiento/apropiación se incorpora la correlación 
comprensión/explicación y viceversa, formando un paradigma interpretativo de 
oposiciones por el que precisamente aboga Ricoeur (1986:195). 
No obstante, además de la dialéctica entre las intenciones del lector y del texto 
existe la producida entre las pretensiones del texto y las del autor. Ricoeur (1976:43) 
previene contra el exclusivismo en cualquiera de estas dos últimas, señalando la 
posibilidad de una falacia intencional si sólo se tienen en cuenta los propósitos del 
autor, y de una falacia del texto absoluto si se hace de él una entidad desprovista de 
emisor. En este trabajo, la autoría individual no acapara el primer plano, aunque sí la 
colectiva como grupo en rebelión y dialogante, deseo manifiesto de las poetas. 
                                                     
V Van Dijk (La ciencia del texto, 13-30 y Texto y contexto, 45) insiste además en la cualidad 
multidisciplinaria de los estudios textuales/discursivos, en los que confluyen la literatura y la lingüística, 
la psicología cognitiva y social, la sociología, la jurisprudencia, la economía y la politología, la 




El planteamiento estructural de esta tesis y muchos de los enfoques aplicados se 
basan en taxonomías y nociones propias del entorno académico occidental, que en 
nuestra comunidad interpretativaVI universitaria sistematizan y simplifican los 
hallazgos pero difícilmente en la del nativo no académico. Se puede argumentar que 
también se produce interferencia cultural entre las poetas y académicas nativas, 
inmersas en el proceso de descolonización y comprometidas con él, pero generalmente 
haciendo uso de las categorías del pensamiento euroamericano en sus reacciones contra 
el discurso colonial (como él recurren a los estereotipos—e.g. a la autoetnografía). 
Podemos incluso preguntarnos quién posee el derecho legítimo de interpretar los 
textos/discursos nativosVII, si los aborígenes o mestizos que nunca vivieron en contacto 
con sus culturas de origen y las idealizan, si los antropólogos que las conocen y las han 
compartido durante sus investigaciones pero sin experimentar la opresión colonizadora, 
o si el académico ajeno a la lengua, la cultura, y la convivencia con sus miembros. 
De cualquier modo, a pesar de la actitud aperturista de Champagne (1998) y de 
la teoría de Ricoeur (1986:141), según la cual interpretar es ya luchar contra la distancia 
cultural porque se hace propio lo extraño (1976:55), este estudio se ha debatido en todo 
momento entre la reticencia inicial de Lee Maracle ante la intervención académica 
europea y las decididas palabras del profesor Sam Solecki “This is your turf”. 
 b.3 Estructura 
Los contenidos de esta tesis se han organizado en tres grandes bloques (Punto de 
partida, Recorrido y Destino), correspondientes al paradigma lineal clásico del viaje 
mítico. Metafóricamente hablando, mi investigación es también un viaje que cartografía 
a su vez el mapa dibujado por la poesía de las nativas, y desbroza algún que otro 
sendero. Esta estructura orgánica rinde homenaje a la novela de Momaday The Way to 
Rainy Mountain, dividida en tres partes análogas pero ajustadas al modelo cognitivo 
circular noramerindio, descrito por la rueda medicinal  (“The Setting Out”, “The Going 
On” y “The Closing In”). Se atraviesa así el itinerario diacrónico (historia de 
desplazamientos territoriales, espirituales y culturales) y sincrónico (viajes interiores de 
empoderamiento personal y colectivo) de las poetas, diseccionándolo transversalmente 
                                                     
VI El concepto de comunidad interpretativa procede de Fish (1980). Para Van Leeuwen (2005:145) se 
organiza en torno al estilo de vida (lifestyle), consistente en los mismos valores y actitudes. 
VII Texto significa discurso para Ricoeur (1976:46) 
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y aunando la mirada de ambas culturas. Dentro de cada bloque, la exposición de los 
contenidos puede llevarse a cabo de diversas maneras: secuencial, hiponímica, o 
contrapuntística. 
En el Punto de partida (primer bloque) doy mi propia visión global de la 
literatura nativoamericana (que servirá de sustrato a la investigación) con un doble 
sesgo: uno recopilador, que intenta proveer una definición de la misma y examinar sus 
rasgos distintivos, los problemas que plantea, y los enfoques accesibles para su estudio 
(inspirados en el trabajo fecundo de otros investigadores de campos diversos), y otro 
algo más analítico, que se recrea en dos de sus manifestaciones concretas, la literatura 
escrita por mujeres y el género poético. Este bloque inicial sirve de contexto general 
para los otros dos y puede resultar muy útil a aquellos lectores no familiarizados con la 
literatura y cultura nativas. 
El capítulo 1 apunta una serie de recomendaciones y advertencias necesarias 
para poder apreciar las obras nativas en toda su dimensión. 
El capítulo 2 persigue formular una definición de la literatura nativa por 
contraste con los parámetros aplicados en las sociedades de base europea (lengua, 
territorialidad y cultura), de validez dudosa en el entorno nativo, y se concentra en 
acotar lo que no es y en examinar sus grandes funciones y su relación con el canon 
dominante. 
En el capítulo 3 se enumeran y comentan sus características más sobresalientes, 
relativas a su estilística (simbolismo, iconicidad, oralidad, iconoclastia), a su finalidad 
(pragmatismo, función sacra de las mitologías cosmogónicas), y a su bagaje de tradición 
oral (centralidad del trickster, difusión caligráfica tardía, y de nuevo el carácter sagrado 
y holista). Estos atributos son el resultado de mi propia observación y apreciación de las 
obras nativas tras la lectura detallada de manuales y artículos literarios y antropológicos. 
A lo largo del capítulo 4 se afrontan los problemas metodológicos que su 
estudio origina, consistentes a grandes rasgos en la fragmentación, suplantación y 
apropiación de las representaciones, además de la traducción lingúística y cultural y de 
la carencia de una etnocrítica lo suficientemente consolidada como para contrarrestar 





El capítulo 5 presenta los enfoques con los que desde la crítica occidental se 
puede acometer el estudio de la literatura nativoamericana, detallando sus pros, contras, 
y salvedades (biográfico, antropológico, formal, temático, geográfico-cultural, 
reivindicativo, estilístico e histórico-cronológico—este último dividido en cinco grandes 
períodos). 
Con el capítulo 6 se concluye el enmarque cultural preliminar y se circunscribe 
el foco de la investigación mediante una descripción de la literatura nativa femenina. 
Ésta se ciñe a su labor desconstructora de estereotipos y acuñadora de una identidad 
basada en el patrimonio mítico y en metáforas ancestrales (las imágenes femeninas 
líticas, selénicas y de fluidez), sin olvidar las vindicaciones lésbicas y de género, los 
modos de conocimiento alternativos a la visualidad típicamente varonil, ni otros 
fundamentos adicionales, como los conceptos de hogar y transformación y el papel 
mediador y sucedáneo de hogar del lenguaje. 
Cierra este primer bloque el capítulo 7, que sintetiza la estilística de la poesía 
nativa tradicional y contemporánea y ahonda finalmente en sus aspectos locutivo e 
ilocutivo, iniciando el análisis pragmático de sujetos y destinatarios líricos y de la 
relación comunicativa intercultural generada por los actos de habla de aquéllos, 
poseedores de un marcado carácter multivocal. 
El segundo bloque, que en su recorrido engloba el concepto bicultural del viaje 
y como tal el proceso de empoderamiento por vía discursiva, se abre con un repaso de 
los modelos cognitivos de movimiento dirigido en una y otra cultura y sus 
implicaciones, para perfilar después el trayecto individual y colectivo de las poetas y 
contraponer el desplazamiento tribal libre al resultante de la colonización 
euroamericana. 
La visión contrastiva del viaje se recapitula en el capítulo 8, acerca del concepto 
genérico y de la evolución del desplazamiento femenino en las dos culturas, 
distinguiendo entre factores intrínsecos (migraciones prehistóricas, rituales y de la vida 
tribal tradicional), con insistencia en el testimonio de las viajeras sobrenaturales míticas 
como parangones de movilidad no restringida, y factores extrínsecos (los destierros 
físicos, espirituales y culturales causados por la Conquista). 
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El capítulo 9 se dedica al proceso de empoderamiento discursivo de las poetas e 
indaga sobre la repercusión colectiva del viaje individual en cuanto a la redefinición de 
identidades y al impacto de la transformación, fijándose en los referentes y metáforas 
espaciales que ejercen de hitos en la trayectoria, al hilo de las dialécticas 
movimiento/estasis, tránsito/arraigo o residencia, y refugio/prisión. En todas intervienen 
con preferencia los esquemas metafóricos de RECIPIENTE, FUERZA y VISIBILIDAD. Se bosqueja 
asimismo una breve semiótica del exilio nativo, centrada en las funciones conceptual y 
discursiva de metáforas, metonimias y estructuras argumentativas (secuelas éstas del 
storytelling), auténticas claves del empoderamiento. 
Se incide sobre las facetas de opresión, objeto habitual de denuncia, y en el valor 
de los enunciados oblicuos (los discursos del miedo y el perdón) y más o menos directos 
(el discurso de la reconciliación). Se subraya la función de la poesía como práctica 
social, discursiva y textual portadora de estrategias verbales y cognitivas de 
desobediencia discursiva y reconciliación, reseñando en particular y con relación a esta 
última, el cometido de la metáfora, la metonimia, la argumentación, el tabú, la 
integración conceptual o blending, y de la intertextualidad, la ironía, la parodia y el 
género del  acertijo como intersecciones de códigos pacificadores a pesar de su posible 
tono crítico o disruptivo. 
El tercer y último bloque revela el destino del viaje hasta ahora descrito: el 
hogar nativo, matizando su identificación con el pasado, deteniéndose en la vehemencia 
y modalidades de su enunciación, en su misión referencial captadora de realidades 
nuevas, en su definición como vínculo comunitario que reivindica la heterogeneidad 
cultural, y en su efecto desmitificador del tradicional espacio femenino de represión en 
Occidente. 
En el capítulo 10 se delinean una vez más los paralelos y antítesis de un 
concepto común a las dos culturas (el hogar) y se recalca tras ello su naturaleza de tropo 
ideológico y su calidad de contradiscurso, ilustrándose su presencia en la poesía que nos 
ocupa con algunos sustitutivos y tres de sus tipos más ubicuos: hogares cósmicos, 
eróticos, y erráticos, representativos de la mentalidad dinámica y holista y de la 




Complementan los tres bloques un apartado de notas finales que expande y 
clarifica los contenidos de los capítulos, y un apéndice con materiales anexos de interés 
(mapas, ciertos poemas visuales de difícil transcipción tipográfica, explicaciones 
lingüísticas, citas y textos míticos y contemporáneos ilustrativos, etc.) que ejemplifican 
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I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
Este primer bloque de contenidos tiene por objetivo ofrecer un panorama 
integral y sistemático de la literatura noramerindia contemporánea, señalando primero 
una serie de juicios equivocados, producto del eurocentrismo aún prevaleciente en las 
sociedades norteamericanas anglófona y francófona, y que impiden su justa apreciación. 
Nos referimos a calificativos como folclórica, primitiva, étnica, mistificada, o extinta, a 
la división inflexible entre materiales orales y escritos, y al menosprecio de su 
funcionalidad y de algunos de sus valores estéticos. Discutiremos a continuación la 
validez y aplicabilidad de los criterios empleados de forma habitual para definir otras 
literaturas (lengua, territorialidad y cultura), analizaremos la complejidad del actual 
concepto de nativismo, e intentaremos formular una definición concorde con la idea de 
servicio comunitario propia de la mentalidad tribal. Seguidamente delimitaremos los 
rasgos estilísticos de mayor interés (simbolismo, iconicidad, oralidad subyacente, 
iconoclastia formal), destacaremos su índole práctica (mediación cultural, superación 
del colonialismo, carácter sacro, expresión de una mundivisión holista), aludiremos de 
forma sucinta a las condiciones de su registro escrito y al significado antropológico y 
filosófico de su figura protagonista—el trickster, para finalizar exponiendo los 
principales conflictos metodológicos que suelen plantearse (autenticidad, fragmentación, 
traducción,  discriminación del público destinatario, representatividad canónica), así 
como los enfoques teóricos más utilizados en su estudio (biográfico, antropológico, 
formal, temático, geográfico, reivindicativo, estilístico y cronológico). Completan el 
capítulo sendas reseñas de la literatura nativoamericana contemporánea escrita por 
mujeres y de la poesía noramerindia en general.  
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1.  Observación preliminar: pautas para la apreciación de la literatura nativa 
norteamericana 
Comprender y apreciar el valor y la significación de la literatura nativa 
norteamericana exige un profundo cambio de mentalidad por parte de los lectores no 
amerindios, así como el abandono de ciertos estereotipos culturales y expectativas 
literarias de fuerte arraigo que suponen una sutil forma añadida de colonización. En 
primer lugar, es necesario desprenderse de las visiones etnocéntricas que categorizan el 
acervo literario tradicional (y por extensión el contemporáneo) de los indios americanos 
como folclore. Desde una perspectiva antropológica, esta asociación es errónea puesto 
que, lejos de constituir un patrimonio tribal público, dicha manifestación cultural solía 
estar estrechamente vinculada a los ciclos ceremoniales (Gunn Allen, 1983:3), 
conocidos tan sólo por una minoría instruida y especializada a la que se encomendaba la 
riqueza filosófica, literaria y mística de la comunidad. Consecuencia de esta 
identificación de literatura amerindia con folclore ha sido interpretar que el estudio y la 
preservación de las literaturas nativas compete en exclusiva a los antropólogos, 
etnólogos, y las políticas gubernamentales. 
Urge asimismo desconstruir los mitos de chamanismo, primitivismo, extinción, o 
excesiva oratoria que con frecuencia lastran nuestras lecturas. Por el contrario, debemos 
acercarnos a este tipo de literatura entroncándola en un contexto dinámico de 
continuidad. Si bien es cierto que desde los tiempos de la Conquista se han ido 
perdiendo partes esenciales y complejas de la literatura oral, y que las sociedades 
modernas propician el distanciamiento entre el individuo y la tribu, en muchas 
comunidades indias perviven literaturas orales que desempeñan un papel activo y 
crucial en su vida cultural y espiritual (Evers & Cepeda, 1995). Esta continuidad o 
revitalización se plasma también en los programas culturales gestionados por las propias 
tribus, en los esfuerzos de algunos investigadores como Dell Hymes por su interés en la 
conservación de culturas concretas (la chinook, por ejemplo), o en la influencia que la 
tradición oral ejerce sobre los autores contemporáneos, ya sean amerindios (Gunn 
Allen, Harjo, Highway, Momaday, Ortiz, Rose o Silko, escritores afamados entre otros 
muchos) o no amerindios: baste recordar que las tendencias poéticas surgidas en 
Norteamérica a partir de 1960 retornan a fuentes nativas y afroamericanas con el fin de 
recuperar la simplicidad y la naturalidad o escapar del materialismo (Krupat, 1989). 
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La literatura noramerindia contemporánea sigue reflejando experiencias étnicas 
colectivas que en la actualidad se revisten de elementos identificados como 
originariamente no nativos: una temática generada por la vida urbana y por otros 
entornos anglo que de manera inevitable se acaban superponiendo a las culturas más 
minoritarias, y unos géneros—los autobiográficos, en principio ajenos a la literatura 
nativa tradicional. Lamentablemente, numerosos compiladores y editores confunden 
innovación con pérdida y atribuyen a la tradición oral y a la literatura nativa 
contemporánea que de ella deriva una aureola de extinción e inmovilismo 
diametralmente opuesta a la versatilidad y a la capacidad de adaptación que ha venido 
demostrando durante siglos. Pensemos en los términos aculturación o desposeimiento 
intelectual, acuñados, respectivamente, por la antropología funcionalista de Malinowski 
y por el discurso postcolonial de las culturas dominantes ante la fragmentación, 
difuminación y enriquecimiento (con la adopción de estéticas, géneros y temas 
foráneos) de las formas de representación nativas catalogadas como “tradicionales”—
canción, ceremonia, mito, folktale (narrativa popular), leyenda.  
La crítica literaria nativa acarrea también dificultades de índole conceptual al 
debatirse entre dos extremos igualmente falaces: universalismo y exclusivismo. Tan 
ingenuo e indefendible es creer que “el arte es arte en cualquier parte”, según sostienen 
Kroeber y Ramsey (Krupat, 1989:217), lo cual permite a cualquier lector, por muy 
sensible y bienintencionado que sea, sesgar las diferencias culturales específicas que 
configuran una obra como arte en una comunidad pero no en otra, como pretender que 
el conocimiento de una cultura esté únicamente en manos de sus miembros (lo que, en 
definitiva, no es sino una forma de totalitarismo). O todavía peor, que lo ostente la 
antropología practicada en las naciones desarrolladas, las cuales apenas si participan en 
las culturas objeto de estudio. El lector de obras nativas se ve por tanto obligado a 
acometer una prolongada labor de documentación y desaprendizaje si desea salvar 
escollos formales y descifrar metáforas culturales desconocidas en su medio habitual. 
Investigadores como Brotherston (1992) o Swann (1992) estiman de vital 
importancia insertar toda literatura nativa en un marco de intertextualidad  e 
idiosincrasia formal muy distante de los esquemas y valoraciones culturales imperantes 
en las sociedades de base europea. Así, ambos señalan la existencia de una coherencia 
nativa que demanda una nueva lectura, a modo de palimpsesto. El corpus de literaturas 
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amerindias conforma pues un palimpsesto americano con diferentes lenguas, diferentes 
voces (raramente o nunca discordantes), diferentes vías de representación que piden ser 
interpretadas como capítulos de un mismo libro, o como una sinfonía en la que se 
entrelazan y contrastan. Este nuevo concepto de texto no solamente amplía el área de 
influencia geográfica comúnmente asignada a cada una de las literaturas amerindias (en 
realidad éstas son a la vez locales, nacionales, internacionales, e incluso adquieren 
dimensiones hemisféricas), sino que rompe además con nuestra noción de género 
literario. Según Brotherston, las literaturas nativas constan de dos géneros 
fundamentales que nada tienen que ver con nuestra división binaria entre lo oral y lo 
escrito: los relatos de experiencias y las cosmogonías. Los primeros incluyen memorias 
de migraciones, linajes, fundaciones de asentamientos, etc., mientras que las segundas 
hacen referencia a los orígenes remotos de la humanidad (edades cósmicas, aparición de 
los seres humanos, de los héroes, sus transformaciones y destinos, sus comportamientos 
rituales). El resultado de la extendida y tajante dicotomía oral/escrito ha sido la 
ignorancia reiterada de sistemas enteros de representación que conjugan los lenguajes 
verbal, táctil y visual; un ejemplo son los ideogramas en los rollos de corteza de álamo y 
petroglifos algonquinos, los postes tótem de las tribus costeras del Canadá 
noroccidental,  o los cinturones wampum iroqueses.  
Por otra parte, se hace imprescindible replantear nuestra definición de literatura, 
que a diferencia del modelo nativo (y pese al impacto conceptual y temático de 
corrientes como el ultraísmo en el primer tercio del siglo XX o del auge del diseño 
industrial a partir de los años cincuenta) tanto disocia estética de funcionalidad: 
consideramos la actividad literaria como un mero entretenimiento cerebral (Velie, 
1979:7) y conceptuamos el arte como objetos o eventos que consiguen interpelar 
directamente nuestro sentido estético, pero sin una finalidad práctica.  La idea nativa de 
literatura, sin embargo, aúna ambos parámetros y encuentra belleza en todo aquello que 
resulta útil en la vida cotidiana, a pesar de que algunos autores (Niatum, 1988) 
cuestionen que exista hoy día una estética “específicamente nativa” y otros (Armstrong, 
1993:7) perciban una sensibilidad nativa única, un apartheid estético (Akiwenzie-
Damm, 2000) que trasciende demarcaciones geográficas y estilos de vida (tribal, pan-
indio, o urbano). Sea como fuere, la metáfora del palimpsesto, al igual que la imagen 
insinuada por Vizenor (1993a:3), consistente en pequeñas historias vertiéndose como 
afluentes en un río literario más caudaloso, sirven para que escritor y lectores compartan 
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la tarea de examinar el pasado y afirmar las culturas nativas en el futuro, liberándolas de 
concepciones distorsionadas y estereotipos históricos. 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 7
2.  Hacia una definición de literatura nativa 
Presenciamos en la actualidad un creciente interés por lo que se ha denominado 
literaturas étnicas o minoritarias, con la consiguiente especialización de los 
departamentos universitarios de Humanidades y la incorporación de la disciplina de 
Estudios Nativos (Native Studies) a sus planes de estudio. Cabe preguntarse, no 
obstante, si la literatura nativa norteamericana existe como tal o si se trata de una 
entelequia, de un constructo teórico fruto del afán clasificador de críticos y 
antropólogos. No faltan autores y eruditos amerindios que pongan en duda su existencia 
desacreditando argumentos formales, políticos y etnológicos tradicionalmente 
esgrimidos por la crítica no amerindia. Frente a nuestra división de géneros, por 
ejemplo, la mentalidad nativa tiende a considerar toda verbalización como “literaria”, ya 
que conciben un discurso genérico con distintas posibilidades de aplicación funcional  
(retórica ceremonial, narrativa mítica, canciones de lluvia, etc.) sin distinguir canales de 
transmisión (orales o escritos). Curiosamente, la primacía de la forma como criterio 
descriptor hizo que las literaturas orales amerindias fueran ignoradas en Europa y en la 
América no nativa hasta el romanticismo, cuando el contenido pasó a ser el factor 
dirimente entre “lo literario” y “lo no literario”. Sólo a partir de entonces se comenzó a 
hablar de literaturas orales sin incurrir en contradicción.  
Otra actitud errónea es equiparar calidad literaria con “elaboración”. A menudo, 
los no amerindios creemos hallar en cualquier mensaje nativo cualidades literarias o 
poéticas especiales (Krupat, 1994), rasgos estilísticos restringidos en nuestro entorno a 
determinados géneros literarios (por ejemplo, la abstracción y la desnudez ornamental 
de algunos poemas contemporáneos de vanguardia, del haiku, o de los relatos bíblicos y 
mitos ancestrales), pero que obedecen a la cuidadosa elección del lenguaje y a la 
reverencia por la palabra inherentes a las culturas indias. Este hecho crea en el público 
no nativo expectativas literarias que atentan contra la pluralidad de culturas y 
experiencias de los indios americanos, porque establecen un falso pan-indianismo 
fundamentado en una supuesta unicidad de estilo, etiquetada sarcásticamente como 
beads and feathers discourse (Wiget, 1992:258 y Bruchac, 1987:91) y rechazada por 
escritoras como Erdrich, Rose, o Silko. Esta clase de simplificaciones repercute también 
en nuestra percepción de la literatura nativa como una sola voz que expresa una 
“experiencia india” uniforme, quedando soterrado su verdadero carácter de práctica 
multivocal, híbrida e intercultural (Krupat, 1996). ¿Acaso sería válido delimitar la 
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“literatura europea” obviando diferencias políticas, lingüísticas, socioeconómicas, 
culturales, y ya en un plano individual, vivenciales? 
La calificación de étnica tampoco parece reflejar muy fielmente la realidad 
nativoamericana: de acuerdo con el significado del término (la pertenencia a una nación 
o raza) podríamos estudiar la totalidad de la literatura canónica norteamericana como un 
vasto “polisistema étnico” receptor de interferencias intra e interliterarias; esto es, de 
influencias intertextuales dentro de la propia cultura y por parte de otras literaturas. 
Semejante atributo insta además a juzgar la obra literaria conforme al principio de 
autoridad del folclore, que otorga un mayor valor cuanto mayor sea a su vez el apego a 
la tradición establecida y, por ende, cuanto menor originalidad posea. A la inversa, en la 
evaluación de obras literarias “no étnicas” sí se aplica la creatividad como criterio; esto 
es, se valoran más aquellas obras que logran apartarse de la tradición sin detrimento de 
su calidad.  
Los tres parámetros que rigen nuestras taxonomías literarias (lengua, 
territorialidad y cultura) resultan insuficientes, si no inservibles, a la hora de definir las 
literaturas amerindias. Hablamos de literatura alemana, francesa o rusa apoyándonos en 
sus lenguas de difusión o en sus confines políticos, pero en el caso de la literatura nativa 
norteamericana no existe una lengua común a todas las tribus (Darnell documenta en 
1989 el registro de diez a once familias lingüísticas en CanadáN1, algunas con subgrupos 
dialectales), nunca se ha reconocido el concepto de frontera política, ni conserva hoy 
vigencia alguna (al menos en el seno de la sociedad anglófona dominante) su antigua 
división en naciones indias. Dos motivos adicionales para descartar el idioma como 
elemento definidor de las literaturas amerindias son su naturaleza bilingüe y el hecho de 
que la antropología haya advertido, por razones de claridad y objetividad 
metodológicas, la conveniencia de orillar filiaciones lingüísticas a favor de una 
clasificación organizada en áreas culturales y tribus. 
En efecto, la subjetividad que impregna las categorizaciones lingüísticas desde 
finales del siglo XIX ha originado grandes discrepancias: en 1891, el antropólogo John 
Wesley Powell distinguió cincuenta y ocho familias de lenguas nativas al norte de la 
frontera mejicana, que Sapir reduciría a tan sólo seis en 1921 y en fecha más reciente 
(1979) volverían a ampliar las investigaciones de Campbell y Mithun hasta un total de 
62 (Darnell, 1989:22-24). La razón de tales diferencias es la aplicación de un modelo 
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teórico diferente en cada una de las clasificaciones anteriores. Powell, con la intención 
de compilar diccionarios y creyendo que las lenguas amerindias representaban un 
estadio único en la evolución humana, se basó en evidencias léxicas y no utilizó la 
morfosintaxis como criterio de parentesco o filiación. Serían Boas y su discípulo Sapir 
quienes comenzaran a considerar la relación genética e histórica y a desarrollar la idea 
de una conexión estrecha entre el lenguaje y la psicología cultural, unificando así las 
familias en troncos más extensos (New, 1989:5-6). Desde hace algo más de treinta años, 
la tendencia ha sido fusionar los criterios diatópico y filogenético para que el mapa 
lingüístico de la Norteamérica aborigen se asemeje al complejo geográfico que 
realmente es, afectado también por la difusión cultural (que impele a contemplar los 
préstamos lingüísticos, detectables en vocabulario, morfosintaxis y fonética) y dé  
testimonio de la historia común de los pueblos amerindios con una perspectiva 
etnológica más completa. 
No podemos olvidar, además, que el peligro de extinción lingüística, evaluado 
estadísticamente por especialistas de distintas ramas de la antropología (lingüística 
antropológica, etnología, antropología cultural) determina, y a veces falazmente,  el 
estatus de vigencia de las lenguas nativas. De la combinación de datos obtenidos por los 
lingüistas Kaye (1979) y Foster (1982) (Darnell, 1986:24-25) se desprende que en 
Canadá sólo tres de estas lenguas alcanzan el rango de funcionales (cree1, anishnabek, y 
la lengua inupik de los inuit) por contar al menos con 5000 hablantes. El resto sufre, 
oficialmente, amenazas de desaparición más o menos inmediatas al oscilar su número de 
usuarios entre uno y 500 individuos, a pesar de que estos enfoques cuantitativos no 
                                                     
1 La traducción al castellano de los adjetivos gentilicios nativos a lo largo de esta tesis no sigue un criterio 
objetivo y unificador, sino que se rige por la mayor o menor eufonía y familiaridad de los términos en 
nuestra lengua. Este hecho es también apreciable en numerosas publicaciones en español sobre las 
culturas amerindias. Los gentilicios asimilados son bien pocos: mohicanos (en alternancia con mohawk), 
hurones y semínolas. La adaptación fonética se practica en ocasiones, pero suele resultar forzada y 
disminuir en muchos casos la impronta india que pervive en la voz inglesa. Por ejemplo, pauní, 
menominí, crí, o crík en lugar de Pawnee, Menominee, Cree y Creek, siguiendo otras versiones algo más 
frecuentes como cherokí, siux, algonquino y atabascano/atapasco por Cherokee, Sioux, Algonquian y 
Athabascan. La traducción directa, por último, encuentra una aceptación moderada en cuervo por Crow y 
pies negros por Blackfoot/Blackfeet, pero quizá a causa de un mayor riesgo de equívoco y una mayor 
artificiosidad y distanciamiento del contexto cultural original, no prospera con montañeses (Montagnais), 
liebre(s) (Hare), cabezas planas (Flathead), castores (Beaver) o transportadores (Carrier). En algún que 
otro caso, por motivos de economía lingüística y fluidez discursiva se han dejado de traducir compuestos 
como Plains-Cree, que según las anteriores opciones generaría términos híbridos como “cree de las 
llanuras”. Por tanto, acometemos una adaptación mínima, limitada a eliminar las mayúsculas propias del 
gentilicio inglés. 
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reparan en políticas y movimientos internos de revitalización y terminan por 
condicionar innecesariamente el futuro de las lenguas.  
Es innegable que las literaturas nativas norteamericanas mantienen una relación 
dialéctica con las lenguas de las sociedades dominantes más próximas (inglés, y francés 
en Canadá), y que en especial el inglés, desde hace ya más de doscientos años, se ha 
venido utilizando como instrumento de visibilidad (Karrer y Lutz, 1990:11) con la 
publicación de las primeras autobiografías de indios cristianizados en la segunda mitad 
del siglo XVIII. Se puede interpretar esta dialéctica como un elemento paródico no 
exento de ideología: antaño impuesta como lengua de opresión colonizadora, el inglés 
se torna ahora portadora de “justicia poética” al convertirse en herramienta de 
descolonización. Es, simultáneamente, un derecho (en palabras de Vizenor, 1996a:27, 
“una lengua materna de paracolonialismo”) y un reto: para LaRocque (1990:xx), el 
inglés es un vehículo de poder “que ha de ser dominado antes de que vuelva a subyugar 
a las comunidades indias”. La dualidad dominación/liberación introduce además el 
paradójico discurso del trickster (Vizenor, 1996a), una de la figuras mitológicas nativas 
de mayor divulgación: polimorfo, mitad héroe mitad payaso, sembrador del caos, a un 
tiempo asocial y altruista, sempiterno trasgresor de normas y creador accidental, artífice 
de equívocos y engaños.  
Podemos entonces dotar al calificativo paródico de un doble sentido: el uso no 
irónico de elementos ajenos para la consecución de los propios fines (los autores 
nativoamericanos “reciclan” la lengua inglesa para aportar su testimonio y transmitir 
contenidos tribales a un público heterogéneo), o la elaboración de discursos expresivos 
cualesquiera, capaces de generar sorpresa (e incluímos aquí la ambigüedad e 
imprevisión de los actos y del discurso del trickster) y que por medio de una 
bivocalidad textual premeditada ponen de manifiesto incoherencias y posturas 
antagónicas. La primera acepción se conoce en la crítica formalista y estructuralista 
como estilización (Bakhtin, 1975:141-142); la segunda (ibid.), como parodia irónica o 
no estilizada. 
El empleo del inglés como lengua mayoritaria en las literaturas nativas continúa 
suscitando debates sobre su controvertido estatus de lingua franca. Gloria Bird y Joy 
Harjo (1997) rechazan esta denominación por considerar que los destinatarios de la 
literatura amerindia escrita en inglés son los anglohablantes de procedencias diversas, a 
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quienes, aunque de forma limitada, se ofrece una visión nativa del mundo. En 
contraposición, para Emma LaRocque (plains-cree y métis)2 la lengua inglesa es un 
valioso legado de la colonización porque permite la intercomunicación entre las lenguas 
nativas (Cuthand, 1985), y para Beth Brant (1994:1) su uso simultáneo y 
complementario a los idiomas aborígenes es un “interesante movimiento” dentro de la 
corriente de reivindicaciones amerindias.  
En cualquier caso, y aplicando la hipótesis de Sapir-WhorfN2, el bilingüismo 
nativo proporciona un doble marco de percepción que explora y combina dos realidades 
culturales interdependientes, a la par que genera un espacio de convergencia donde el 
lector es el único responsable de la asignación de protagonismo a alguna de las voces 
presentes en el texto. Confluyen en este espacio distintas estrategias que subrayan la 
necesidad de dicho bilingüismo: desde el uso de términos entrecomillados, glosas y 
paréntesis, hasta las versiones íntegras en ambas lenguas o el total silenciamiento de los 
idiomas amerindios, todas ellas orientadas a la captación de lectores fuera de los grupos 
minoritarios (ésta es, a grandes rasgos, la intencionalidad de las aclaraciones y notas 
paralelas de Gunn Allen y W. Rose que recogen Karrer y Lutz, 1990), a la recuperación 
de un público indio asimilado al modo de vida urbano de la sociedad dominante (y por 
consiguiente desconocedor de las connotaciones y códigos culturales tradicionales), y al 
reconocimiento de los autores nativos como parte integrante del corpus literario 
norteamericano. Pero no podemos hablar de exclusividad nativa, y mucho menos 
amerindia, al aludir a este tipo de técnicas, que abundan en géneros y tendencias por una 
u otra causa marginales o contracorriente en innumerables literaturas nacionales. Un 
ejemplo es la poesía experimental española de los años 70 (véase el comentario a “El 
espacio del poema” de Jenaro Talens, en Bermúdez, 1997:106-108), que desafía la 
autoridad del modelo cronológico-lineal presentando en la misma página textos 
simultáneos, descritos por Bermúdez (op.cit. 108) como discursos en (des)encuentro, y 
delega en el lector la tarea de determinar la prioridad de su descodificación. 
Tampoco debemos confiar, como es lógico, en que estas estrategias materialicen, 
siquiera de manera aproximada, la mentalidad nativa norteamericana: mediante la 
traducción y la explicación pueden sobrevivir repeticiones lingüísticas e imágenes 
culturales significativas, pero no los matices del idioma. Por ello, Basil H. Johnston 
                                                     
2 Véase su ubicación en los mapas del Apéndice. 
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(1992:107) y Gloria Bird y Joy Harjo (Harjo & Bird, 1997) abogan por la necesidad de 
una literatura en lenguas amerindias para hablantes nativos y por la indisolubilidad de 
lengua y literatura en la enseñanza y en la investigación. Johnston, de origen 
anishnabek/anishinaabe/nishnawbe, explica que en su propia lengua todas las palabras 
encierran significados complejos, estructurados en tres niveles diferenciados: uno 
superficial y de aprehensión literal o inmediata, bajo él un segundo más básico, 
derivado de los prefijos y de su combinación con otros vocablos y, por último, 
subyacente a ambos, un significado filosófico procedente de las historias que componen 
la literatura tribal. Esta intrincación semántica coincide con la noción de análisis 
lingüístico defendida por Firth y Malinowski (Robins, 1976), que fusiona tres esferas de 
significado: fonológico, gramatical y contextualN3, y nos da una idea tanto del 
incalculable valor de las pérdidas contextuales como del escaso poder paliativo de los 
aleccionamientos antropológicos.  
Hemos apuntado que la noción de división territorial política, importada en las 
comunidades indias con la colonización, se desmorona ante la existencia de una sola 
América nativa (Swann, 1992:xviii) que confiere un espíritu palimpséstico o de unidad 
a sus literaturas sin que ello minore su diversidad cultural. También hemos hecho 
referencia a las fronteras culturales trazadas por antropólogos y etnólogos, que se 
apartan de las taxonomías lingüísticas y raramente comentan que la idea nativa de 
“nación india” no se corresponde con nuestro estado-nación moderno, basado en 
conceptos abstractos como “justicia”, “ley” o “derecho”, sino con un sinónimo de 
“pueblo” que gira en torno a relaciones (vínculos de parentesco y clanes) y 
responsabilidades concretas (Krupat, 1996). Actualmente no hay ninguna nación india 
que goce de soberanía, entendida ésta como la representatividad por medio de órganos 
constitucionales.   
Solecki (Metcalf, 1988) critica lo inadecuado de aplicar valoraciones estilísticas, 
formales y retóricas (textuales, en suma) a las literaturas nacionales, ya que la idea 
misma de nacionalidad nos remite indefectiblemente a criterios geopolíticos y 
lingüísticos. En particular, el estudio de la literatura nativa canadiense aglutina, por 
partida doble, una serie de conflictos metodológicos relacionados con la territorialidad y 
de difícil solución. Abordando el concepto desde su condición de “nativo”, la definición 
de una literatura canadiense nativa cimentada en la idea de nación india trascendería las 
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fronteras políticas, puesto que muchos asentamientos y áreas tribales ocupan parte de 
los Estados Unidos. Si nos centramos ahora en la calificación de “canadiense”, la 
nacionalidad del autor (que puede haberse adquirido con posterioridad), el lugar de 
publicación de las obras (independiente del origen y nacionalidad del escritor), o la 
participación activa en el panorama literario de Canadá (ídem), no parecen ser lo 
suficientemente representativos para erigirse en distintivos. Además, no se sabe con 
certeza en qué consiste exactamente el carácter canadiense, ni qué obras tendrían que 
incluirse en el canon nacional o excluirse de él (de hecho, no es indispensable formar 
parte del canon para obtener mérito literario). Aunque inmersos en el estilo 
internacional que, según Northrop Frye (Metcalf, 1988:33), comparten las literaturas de 
las democracias industrializadas, los autores amerindios son los que más se ajustarían a 
la “tradición canadiense” instaurada por los inmigrantes europeos y que, frente al 
individualismo anárquico y liberal de los Estados Unidos, celebra la colectividad desde 
la aparición de la novela Wacousta (escrita por John Richardson en 1832). 
Regresemos por un momento al concepto de “étnico/a”. Siendo una literatura 
minoritaria en los estados donde aparece, la literatura nativa norteamericana no 
responde, si atendemos a categorizaciones estrictamente geográficas, a dicho  
calificativo. Más bien se trata de una literatura indígena (indigenous o mixed breed 
literature para Krupat, 1989:219) en la que coexisten e interactúan formas tribales o 
tradicionales con otras, propias de las naciones o culturas dominantes que las albergan. 
Ésta es una característica común a las literaturas étnicas, también minoritarias, pero 
históricamente no indígenas del territorio nacional en el que surgen (sirvan como 
ejemplo las literaturas de las comunidades polaca, rusa, japonesa, china, o checa en los 
Estados Unidos y en Canadá). El límite entre lo indígena y lo étnico es, a todas luces, 
difuso. ¿Depende la condición de minoría étnica del peso estadístico de un grupo de 
cierta procedencia en relación al contingente global de la población? ¿Cuánto tiempo ha 
de transcurrir para que un inmigrante se convierta en “indígena” de su país de acogida? 
¿Es la población afroamericana minoría étnica o indígena tras los remotos siglos de 
esclavitud? ¿No son estas literaturas parte del patrimonio de estados que, precisamente 
eligen las metáforas del crisol (Estados Unidos) y del mosaico (Canadá) para plasmar 
sus respectivas realidades socioculturales? ¿Qué sentido tiene entonces utilizar las 
denominaciones “étnico” e “indígena” en países forjados por la inmigración?  
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No menos polémico es el término literatura del Tercer Mundo, con el que 
estudiosos como Jameson (Krupat, 1989:215) describen las literaturas 
nativoamericanas. Los académicos eurocéntricos las caracterizan por su nacionalismo, 
que en el caso de las comunidades amerindias pasa a llamarse, discriminatoriamente, 
tribalismo. Krupat nos alerta de lo absurdo de tales distinciones: en principio, al dividir 
el conjunto de literaturas en “pertenecientes a naciones del Primer, Segundo o Tercer 
Mundo”, estamos teniendo en cuenta sus medios de producción y no su experiencia 
histórica, que de vez en cuando, eso sí, se retoma interesadamente y de manera 
incompleta para justificar la clasificación macroeconómica inicial. La inclusión de obras 
nativas en el canon literario norteamericano haría tambalear la clasificación de Jameson 
y evidenciaría su sinsentido, en cuanto que muestras de una literatura del Tercer Mundo 
pudieran constituir el paradigma literario de una de las mayores potencias económicas 
del planeta. 
 Se suele reseñar la experiencia histórica tercermundista como una situación de 
sometimiento colonial en cualquiera de sus modalidades (política, económica o cultural) 
y, sin embargo, inexplicablemente se soslaya la experiencia de las literaturas del Primer 
y Segundo Mundos. ¿Habría que definirla como “dominio imperialista”? ¿Como derrota 
humillante al final del colonialismo? ¿O tendríamos que incluir toda clase de literaturas 
en la presente tendencia a la globalización? El foco de interés para Jameson en el 
análisis de textos tercermundistas no es, sorprendentemente, su economía, su difusión, o 
su devenir histórico, sino su contenido temático, al que describe como “necesariamente 
alegórico” porque representa una experiencia y destino colectivos con imágenes e 
historias individuales (aquí se encuadrarían las típicas identificaciones metafóricas de 
sexo y líbido con política). En opinión de Krupat, este rasgo se debe a las influencias 
formales y de género ejercidas por las literaturas del Primer Mundo, que se enmarcan en 
un paradigma realista ya obsoleto.  
Un análisis de la literatura nativa norteamericana forzosamente nos conduce a 
escudriñar la identidad cultural de sus autores (“Literatura nativa canadiense es la 
producida en Canadá por los pueblos aborígenes”, puntualiza Thomas King, 1994:353). 
No se conocen métodos infalibles para discriminar qué escritores son nativos y cuáles 
no, puesto que la identidad amerindia conlleva implicaciones de tipo político, 
geográfico, legal, social, y emocional (Damm, 1993:12). Para empezar, encontramos 
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una nomenclatura artificial creada por la cultura dominante y a la que casi nunca 
recurren los propios nativos (Eskimo en lugar de Inuit, Ojibway en vez de Anishnabek, 
Indians o Natives por First Nations peoples, o incluso el generalizado y eufemístico 
Native American sustituyendo a American Indian), y un uso indistinto de los 
calificativos “indígena”, “nativo” y “aborigen”, a primera vista sinónimos pero con 
matices ligeramente divergentes como entradas de diccionario3. 
A esta confusión hay que añadir la multiplicidad de situaciones que pueden 
configurar la identidad nativoamericana: indios reconocidos y no reconocidos 
legalmente (Status Indians y Non-status Indians), indios gracias a tratados, indios 
urbanos y de las reservas, miembros de tribus, grupos o clanes (Band Indians), 
miembros de las First Nations y sus descendientes, mestizos de distintas tribus (mixed-
bloods), de distintas razas (mixed-breeds) y, dentro de éstos, half-breeds (con una 
mezcla equitativa de razas), y métis (con ascendiente francófono). El sistema 
burocrático, por su parte, ha determinado la concesión y el despojamiento arbitrarios de 
la identidad nativa a miles de mujeres en función de su estado marital: por la vía del 
matrimonio muchas mujeres no amerindias adquirieron el estatus de nativas americanas 
sin contar con antepasados indios, mientras que las amerindias casadas con no nativos 
lo perdieron con la promulgación del Proyecto de Ley C31 (Bill C31) en los Estados 
Unidos, cuya ulterior revisión con fines compensatorios en 1982 trajo consigo un 
aumento considerable de migración femenina a las reservas. 
Para la crítica euroamericana, ser nativo involucra discriminantes genéticos, 
genealógicos, culturales y legales. El requisito genético (porcentaje de sangre india 
conocido como blood quantum) es considerado racista en algunos sectores nativos 
(Harjo & Bird, 1997) y sus niveles de aceptabilidad varían de unas tribus a otras. El 
Departamento de Asuntos Indios del Canadá (Department of Indian Affairs and 
                                                     
3 Las definiciones de María Moliner y de la Real Academia Española de la Lengua (cursivas mías en 
todos los casos) llaman indígena a todo aquel que sea originario del país que se trata (Moliner, 1981:119) 
o quien pertenezca a la raza propia del país en el que habita (RAE, 1984:767). Nativo significa 
perteneciente al país o lugar en el que se ha nacido (RAE, 1984:946), o natural del país de que se trata 
(Moliner, 1981:492). Finalmente, aborigen es alguien originario del país en que vive (Moliner, 1981:12), 
o un primitivo morador de un país por contraposición a los establecidos posteriormente en él (RAE, 
1984:7). Los términos originario e indígena intervienen en las definiciones de nativo y aborigen, lo que 
parece asegurar su sinonimia, pero la condición de indígena connota un origen incierto (bien genealógico, 
bien en calidad de autóctono) y menciona el factor racial, la de nativo establece un impreciso vínculo de 
pertenencia entre el sujeto y su territorio natal, y en la de aborigen prevalece la antigüedad del 
asentamiento sobre cuestiones de autoctonía y raza. 
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Northern Development) fija ¼ de sangre india como valor mínimo para ser considerado 
miembro de la mayoría de las tribus, pero los cherokees reconocen a sus miembros 
hasta con una 1/200 parte de porcentaje sanguíneo y los Hopi (tribu del sur de los 
Estados Unidos) imponen como norma la descendencia matrilineal. Ni la genealogía ni 
la oficialidad administrativa consiguen esclarecer estas cuestiones de identidad: entre las 
solicitudes de estatus indio figuran árboles genealógicos con antepasados lejanos que 
obtuvieron la condición de nativos por vía legal, y muchos de los tildados de wannabe 
Indians (“falsos indios”) acceden de este modo al recientemente prestigiado estatus. 
Otras veces es costoso o prácticamente imposible demostrar la identidad de los 
ancestros, como ha sucedido a raíz de la adopción masiva de niños amerindios por 
familias no nativas y de la disgregación policial de las comunidades tribales a principios 
del siglo XX, ambas causas directas de la invisibilidad nativa ya aludida.  
Hacer del conocimiento cultural el baluarte de la identidad amerindia presenta 
también inconvenientes difíciles de solventar. No es ya viable la búsqueda de una fuente 
prístina de contenido y formas, dado el grado de asimilación a la sociedad anglosajona 
que envuelve la vida cotidiana de la mayoría de los nativos americanos. Krupat (1989) 
cree, sin embargo, que el discurso amerindio influye en la cultura dominante, aunque 
sus efectos no sean tan patentes como los de la incidencia euroamericana sobre el 
entorno nativo; Lee Maracle predice incluso una “revolución” en la apreciación de la 
literatura y vaticina que los autores nativos ejercerán una de las influencias más 
destacables en el frente global durante el siglo XXI (Lutz, 1991:177-179); y la cherokee 
Rayna Green (Green, 1984:7) compara este dinamismo de la identidad nativa a un 
“rostro ceremonial” cuyas facciones cambiantes debilitan las actitudes coloniales.  
Se ha escrito mucho acerca de la dualidad cultural experimentada por 
inmigrantes y minorías étnicas en general. La inveterada creencia de que unos y otras se 
liberaban feliz y gradualmente de sus hábitos “marginales” para fundirse con la cultura 
dominante (hecho descrito por Mangione, 1981:170, como “síndrome del crisol”) se 
resquebraja por fin y desde los años sesenta viene dando paso a un pluralismo cultural 
que, de la mano de afroamericanos, chicanos y puertorriqueños, alienta a perpetuar los 
rasgos únicos de cada comunidad. Mangione expone que la motivación literaria de los 
inmigrantes de las minorías étnicas es ordenar el caos practicando el autoanálisis para 
descubrir una identidad renovada y superar así el dilema de una existencia dual. No es 
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éste el móvil principal de los escritores nativoamericanos, quienes aducen razones de 
catarsis y compromiso comunitario y, contraviniendo a los tópicos de académicos y 
profanos, se desmarcan del modelo implantado por la literatura de inmigración. Sugiere 
Mangione que la etnicidad es una manifestación más de la clase social y que los grupos 
étnicos más pobres son los más remisos a la asimilación cultural, tesis que corrobora 
Metcalf (1988:35) al constatar que las antiguas tradiciones amerindias sólo se ejercitan 
con regularidad en las comunidades tribales de las reservas. Pero ser nativo no se reduce 
a conocer y practicar lenguas y tradiciones (relativamente pocos amerindios pueden 
hacer uso de sus idiomas tribales), sino que requiere un delicado equilibrio entre 
supervivencia y adaptación; recordar el pasado y llevarlo consigo sin estancarse en 
posturas retrógradas (Damm, 1993:16 y Niatum, 1988:xviii). Por encima de todo, es un 
acto de la voluntad, una opción personal, como propugnan Niatum (1988:xx),  Swann 
(Krupat, 1989:208), o Velie (1995:11): nativo es quien se siente como tal y así lo 
anuncia, siempre que su sentimiento sea refrendado por los demás miembros de la 
comunidad. 
Una vez examinados los tres parámetros que perfilan cualquier producto cultural 
en la tradición euroamericana4, queda preguntarse cuál es la imagen que los autores 
nativos tienen de sus literaturas. Dejando a un lado la idea de una finalidad 
rigurosamente lúdica o expresiva, defendida por algunos estudiosos no nativos 
(Meredith, 1992:300), en la óptica amerindia convergen tres posturas explícitas no 
excluyentes: a) el concepto de literatura como don sobrenatural otorgado por los 
espíritus y que permite la transformación de individuos y sociedades (Brant, 1994:120), 
b) la negación de su existencia como género o tipo diferenciado, actitud que mantiene la 
poetisa Wendy Rose (Niatum, 1988:xviii) debido a la pluralidad cultural de los autores 
y a la permeabilidad de las fuentes y c) su identificación con diversas misiones de 
resonancia comunal, entre las que destacan la transmisión de valores y su contribución 
tanto a la resistencia como al cambio. De todas ellas, esta dimensión comunitaria es la 
más compleja y extendida.  
Para la mayoría de los escritores nativos la literatura reúne tres quehaceres 
primordiales: dar testimonio de las vicisitudes por las que ha pasado la población 
                                                     
4 Dichos parámetros son el idioma, la demarcación territorial y la cultura, según hemos visto hace unas 
páginas. 
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nativoamericana, perpetuar las culturas nativas diseminando sus valores por otras 
comunidades, y encontrar referencias vitales que revelen identidades y significados y 
fomenten el desarrollo personal y colectivo. En su vertiente testimonial, el principal 
objetivo de la literatura nativa es servir de método auxiliar al análisis histórico (Velie, 
1995:77), ya que toda obra literaria muestra, ex profeso o no, el modo en que su 
sociedad de origen se reconcilia con la existencia y da sentido al mundo que la rodea. 
En alusión a este aspecto, Vizenor principia la colección de ensayos que componen su 
obra Fugitive Poses (1998:1) con un reconocimiento a la labor documental del discurso 
noramerindio: “Native American Indians are the storiers of presence, the chroniclers in 
the histories of this continent”. Pero esta búsqueda de la verdad, gestada en  una cultura 
que deshonra a los que la silencian (Brant, 1994:116), no sólo ofrece una crónica de las 
relaciones entre indios y blancos, sino que da cuenta también de la evolución de la 
creación artística nativa, cuyos textos literarios combinan mitos con experiencias 
personales y comunitarias y exigen ser abordados desde las tradiciones religiosas, 
sociales y literarias que los influyen. El testimonio literario nativo registra, en resumen, 
la paulatina actualización de las tradiciones tribales a nuestra época, sustentada por un 
mestizaje racial y cultural de gran magnitud (Krupat, 1996:21—énfasis mío), que 
renueva activamente el modo de divulgar dicho legado. En su introducción a la 
antología de A. Lerner (1990:3), Woody y Bird describen esta actividad literaria como 
una transcripción de las voces nativoamericanas (“writing the voice down”).  
La función de la literatura amerindia como agente de difusión de valores 
culturales específicos y garantía de continuidad deja entrever su carácter ritual (no 
olvidemos que todo ritual tribal amerindio entraña un componente verbal) en su 
mención o descripción expresa de ceremonias rituales auténticas, su abundante 
recurrencia a la repetición, o en ciertas fórmulas textuales (Wiget, 1994:336) de 
apertura, desarrollo y cierre (iconicidad rito-texto). Gunn Allen (1982:80) vindica este 
ritualismo como rasgo nativo, que contrapone a la literatura europea, basada en 
preceptos estético-intelectuales no sagrados, tales como las consabidas unidades 
aristotélicas de tiempo, lugar y acción. Alega que el respeto a esta regla tripartita o a 
cualquier otro convencionalismo argumental de invención europea restringe la temática 
de las obras nativas a la pérdida de la identidad cultural y personal, al genocidio, al 
choque de culturas, o a motivos no amerindios. 
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Otra de las facetas que integran el sentimiento comunitario nativo es su concepto 
de literatura como pauta de vida y fuente de identidad colectiva e individual. Ambos 
objetivos están íntimamente vinculados: mediante un didactismo obvio en las historias 
tribales y menos perceptible en las obras de tema urbano y técnica narrativa 
contemporánea, se transmiten credos y reglas de conducta, manteniéndose así la 
cohesión social de la tribu o del sector poblacional determinado (Petrone, 1990:4) y 
afirmándose con ello su identidad de grupo. Según Vizenor (1995:118) la identidad 
india se fragua en las historias, que pueden incluso llegar a estar personalizadas. Es 
justamente esta armonía entre lo individual y lo colectivo el motor del desarrollo 
personal, posible gracias al deseo de compartir (Grant, 1990a:125). Lenore Keeshig-
Tobias hace eco de esta creencia, que enlaza con la idea de literatura como instrumento 
divulgador de la mentalidad nativa. Recordemos que la herencia filosófico-cultural 
nativoamericana está contenida en las historias tribales:  
...the stories are told so that people know who they are, where they come from, and where they 
are going. 
(Lenore Keeshig-Tobias en Lutz, 1991:84)  
Stories create us. We create ourselves with stories. Stories that our parents tell us, that our 
grandparents tell us, or that our great-grandparents told us, stories that reverberate through the 
web. 
(Harjo, 1997:138) 
Mantener la propia identidad cultural supone un acto de resistencia a la adopción 
indiscriminada de valores procedentes de la sociedad anglófona dominante. En sí 
mismo, el hecho de escribir implica ya para algunos autores una postura reivindicativa, 
enraizada siempre en el interés común: reclamar el hogar (el hoy diluido apego a la 
tierra), restaurar las relaciones de parentesco, y restablecer la identidad comunal:  
When we write, I believe that what we are doing is reclaiming our house, our lineage house, our 
selves, because I think we still have a spirit of cooperation that just underlies everything we do, 
and when you reclaim the self, there´s no category.                                                                 
( Lee Maracle en Lutz, 1991:176) 
La’ literatura plantea un triple reto para los escritores nativos: es un medio eficaz 
para combatir estereotipos y de ese modo cambiar la realidad, constituye también un 
apreciado factor de visibilidad que resalta la presencia amerindia dando a conocer su 
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visión y sus voces, y brinda al autor la oportunidad de ejercitar y llegar a dominar 
técnicas narrativas y elementos estilísticos no amerindios (Murray, 1985:164), que 
coexisten junto a las formas tribales o tradicionales y son susceptibles de ser 
incorporadas a la escritura nativa y generar la práctica cultural híbrida, multicultural o 
mestiza antes mencionada. En este sentido, puede afirmarse que todo escritor nativo es 
un activista (Brant, 1994:35-41), ya que, abierta o sutilmente, en la literatura que 
produzca latirá una protesta contra la apropiación, reificación, infantilización y 
marginación de las que han sido objeto los indios americanos (LaRocque, 1990:xviii, y 
en Lutz, 1991:81), aunque el espíritu de supervivencia por la vía de la transformación y 
de la improvisación sobrepase con mucho cualquier deseo de venganza contra el 
colonialismo.  
Es desde luego inevitable que las “posiciones de resistencia” a la cultura 
dominante desde las que escriben los nativos americanos, sean reductos marginales y 
limítrofes. No es de extrañar, en consecuencia, que proliferen títulos de estudios, 
antologías y poemarios connotadores de este carácter fronterizo: The Voice in the 
Margin (A. Krupat, 1989), Dancing on the Rim of the World (A. Lerner, 1990), cuando 
no sugieren oposición o esfuerzo: Contemporary Challenges (H. Lutz, 1991), 
Smoothing the Ground (B. Swann, 1983), The Colour of Resistance (C. Fife, 1993), 
Reinventing the Enemy´s Language (J. Harjo & G. Bird, 1997), o la recuperación de 
alguna condición favorable perdida durante largo tiempo (por ejemplo, visibilidad,  
reconocimiento, o credibilidad): The Turn to the Native (A. Krupat, 1996), Recovering 
the Word (B. Swann & A. Krupat, 1983), Writing as Witness (B. Brant, 1994), Our Bit 
of Truth (A. Grant, 1990b). La politización es pues un ingrediente inseparable de las 
literaturas nativas, que en los ámbitos académicos se ha enfrentado innecesariamente a 
calidad. Etiquetar una obra como “literatura de protesta” ha sido y sigue siendo para 
algunos críticos sinónimo de sub o pseudoliteratura.  
Quizá sea la vivencia comunal la diferencia más notoria entre las literaturas 
nativas y las de origen europeoN4. Karrer y Lutz (1990:28) han advertido que muchos 
textos amerindios contemporáneos contextualizan el inicio de la trama con un encuadre 
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de la comunidad en cualquiera de sus modalidades: familia, clan, tribu, vecindario, 
gueto, barrio, pueblo, reserva, etc. Tampoco es infrecuente que el escritor nativo asuma  
para los suyos la función de contador de historias o storyteller, un rol crucial en las 
sociedades tribales, como más adelante veremos: 
This is probably the only contribution I can make to my society: to be a storyteller, and to defend 
the authentic Native voice, to speak up for the Trickster. 
(Lenore Keeshig-Tobias en Lutz, 1991:84) 
Asimismo, otra motivación de los autores nativoamericanos es un impetuoso 
deseo de sanar, no sólo al individuo, con lo que se ha venido a denominar recovery 
writing (submovimiento literario nativo de recuperación o renacimiento  comunitario y 
personal; Brant, 1994:18), sino igualmente al conjunto de las naciones indias. A nivel 
colectivo, la literatura es un acto regenerador de las culturas nativas frente a las fuerzas 
destructoras que las amenazan: el alcohol, las drogas, el racismo, el sexismo, la 
homofobia, el aislamiento, el abuso físico y emocional, la obsesión por el pasado 
(ibídem y Manyarrows, 1993:153), y equivale a una experiencia humana integral que, 
como el sexo, reúne los planos espiritual y físico, habitualmente separados en la 
mentalidad europea. 
Writing was/is Medicine. It is the only thing I know that brings complete wholeness while it is 
making a visitation. Making love comes close—orgasm, like writing, is a spiritual 
communication. 
(Brant, 1994:119) 
Como forma de sanación individual la literatura brota en ocasiones del propio 
aislamiento físico y/o espiritual; los testimonios de Anne Acco (métis) y Ruby 
Slipperjack (anishnabek) presentados por Lutz en Contemporary Challenges (1991) 
narran el crecimiento de estas escritoras en comunidades apartadas del norte de Canadá, 
donde relatar historias, arte que en la tradición oral requiere un meticuloso aprendizaje, 
trae consigo la visita social (Acco en Lutz, 1991:122). Si el contacto humano es nulo o 
muy esporádico, la escritura puede actuar como sustitutivo: 
I had no one to share stories with any more. There was no one to tell me stories, so I started 
writing. 
(Ruby Slipperjack en Lutz, 1991:204) 
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Chrystos, poeta menominee cuya obra ha sido publicada por la editorial 
canadiense independiente Press Gang Publishers, confiesa haber buscado compañía en 
la literatura, aunque en su caso el ostracismo se debiera a la incomprensión e 
intolerancia culturales de la sociedad dominante urbana más que a una despoblación o 
alejamiento físico estrictos:  
I began writing when I was nine, as a way to keep myself company because at that time there 
was only one other Indian family living near us and I was not accepted at elementary school. 
(en Harjo & Bird, 1997:231) 
La conexión entre la literatura y los sentimientos de ausencia o de pérdida no es 
nueva ni debe ceñirse tan sólo a los círculos nativos, sino que parece más bien 
corresponder a  una necesidad universal de superar cualquier falta y “reconquistar la 
vida” (Petit, 2001:38, 78). Desde una perspectiva derridiana, toda ausencia responde a la 
existencia de un referente transcendental y unificador que da inteligibilidad y poder al 
discurso. Dicho de otra manera: toda ausencia arrastra una presencia (de ahí que esta 
teoría literaria se conozca como metafísica de la presencia). En algunos casos, como en 
la novela Ceremony de Leslie Marmon Silko, esta “presencia ausente” puede consistir 
en una añorada experiencia tribal o de origen, manifiesta en la tradición oral pero 
latente como conocimiento compartido (en forma de memoria ritual o recuerdo oído en 
las historias o avivado por ellas) en el texto escrito. Es lo que, en su artículo “The Ruins 
of Representation” (1996a) Vizenor llama archshadows, “sombras”, “silencio”, o 
“movimiento intransitivo” (ya que no va dirigido a ningún destinatario) hacia el 
“referente (tribal)”, y de ahí sus sentencias “The Indians are the romantic absence of 
natives” (Vizenor, 1998:14) o “Native stories commove a sense of presence” (ibid. 40). 
Otras veces la ausencia toma la forma de un anhelo de verdad (y de nuevo 
volvemos al quehacer testimonial común de la literatura nativa), como se percibe en las 
crudas obras (semi)autobiográficas Bobbi Lee: Indian Rebel y I Am Woman de Lee 
Maracle, Halfbreed de Maria Campbell, o In Search of April Raintree de Beatrice 
Culleton. Ciertamente, estas sombras o silencios acaecen exclusivamente en lo que 
Velie (1979) ha clasificado como mainstream Native literature (literatura nativa 
“estándar”, que se ajusta a las directrices artísticas de la sociedad dominante): la que, 
escrita en inglés, hace uso de los géneros provenientes del repertorio europeo (poesía, 
novela, biografía y autobiografía, etc.), en contraste con el segundo término de su 
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distinción, la literatura tradicional (traditional Native literature), que originalmente 
escrita en idioma tribal, data de hace miles de años y no consta de géneros tal y como 
hoy los entendemos, sino de aplicaciones discursivas varias (canción, ceremonia, mito, 
leyenda, etc.). 
Desarrollar, en conclusión,  taxonomías  y puntos de vista sobre las literaturas 
nativoamericanas supone confirmar su existencia. No hacerlo, por el contrario, redunda 
en negar la razón de numerosas coincidencias temáticas, estructurales, intencionales, 
referenciales y experienciales detectadas en los autores nativos contemporáneos, 
exacerbando la disolución de su identidad y ratificando la preeminencia de una 
literatura-crisol sobre una literatura-mosaico en el escenario cultural norteamericano. 
De un crisol literario, poco propenso a rastrear las culturas de origen en las 
singularidades filosóficas, estilísticas o argumentales de las obras escritas por las  
minorías menos visibles, sería sensato esperar la adjudicación unánime de 
representación canónica a aquellas obras de calidad comprobada que aportasen alguna 
innovación o enriquecimiento de orden formal, temático, conceptual o humano. 
Empero, textos repetidamente aclamados, como Ceremony o las novelas de Momaday 
The Way to Rainy Mountain y House Made of Dawn, con una visión alternativa del ser 
humano y una impecable técnica iconoclasta (al menos en el momento de su aparición, 
en los años sesenta y setenta) que amalgama elementos del storytelling amerindio 
(relato oral de historias tradicionales) y de la narrativa anglófona actual, aguardan aún 
su espacio en el canon norteamericano. 
Una literatura-mosaico genuina debería procurar la inclusión equitativa de obras 
de diferentes procedencias, siempre que cumplieran unos requisitos de excelencia 
estipulados, para proyectar fidedignamente la composición de su sociedad, pero los 
artífices del canon canadiense desatienden esta premisa implícita en la metáfora 
nacional y evitan o minimizan la representación nativa en compilaciones y manuales 
didácticos. Llama la atención que el popular The New Oxford Book of Canadian Verse 
in English, editado por Oxford University Press en 1982 y de cuya selección e 
introducción es responsable Margaret Atwood, contenga por toda muestra nativa dos 
poemas de E. Pauline Johnson entre un total de 121 autores. Las creaciones artístico-
culturales producidas por nativoamericanos son relegadas a una situación de persistente 
liminaridad o invisibilidad oficial que finalizará cuando se modifiquen los criterios de 
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elaboración de los cánones vigentes. Entre tanto, gran parte de las comunidades y 
escritores amerindios actuales se han acomodado a la idea europea de una “literatura 
propia”, para la que reclaman una crítica específicamente nativa que modere la intrusión 
de los no amerindios en las tareas de interpretación y difusión: 
I am on guard automatically whenever an outsider enters the area of Native because inevitably 
each comes in with a bag of wrong assumptions and cherished stereotypes 
(Lenore Keeshig-Tobias, 1990:175). 
Profundizando en la trascendencia comunitaria de las literaturas amerindias, 
éstas pueden considerarse rituales de cooperación que articulan necesidades humanas; 
en concreto la de preservar una armonía personal, social, y cósmica. Como todo ritual, 
constan de dos aspectos: uno económico y otro psicológico, que refuerzan la convicción 
de que los seres humanos y la naturaleza pertenecen a un mismo orden. Esta creencia, 
de la que deriva el totemismo, justifica las referencias literarias a los animales con el 
término de “gentes” y la capacidad que se les atribuye de intercambiar sus formas y de 
convertirse en humanos según las circunstancias, como sucede con los llamados animal 
people, personajes comunes a muchas mitologías nativoamericanas. El  aspecto ritual 
económico consiste en conservar el orden normal y regular de la naturaleza, para lo que 
se sirve del aspecto psicológico, que mantiene la confianza en los procesos naturales y 
renueva las esperanzas en el futuro en lugar de pretender controlarlos mediante la 
magia, ya que la intención de las comunidades nativas no es reconfigurar el cosmos, ni 
desafiarlo, ni escapar de él. En relación a esta unicidad de aspectos, que bajo el epígrafe 
de holismo trataremos con mayor prolijidad en las páginas que siguen, es significativo 
el hecho de que la mentalidad nativa no divida de forma drástica las actividades 
humanas en artísticas y no artísticas o en sagradas y profanas, lo cual explica que sus 
literaturas, y sobre todo las orales o tradicionales, sean ponderadas por los autores y 
destinatarios amerindios como una de sus múltiples manifestaciones de religiosidad. 
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3.  Rasgos de las literaturas nativas norteamericanas 
Las literaturas noramerindias comparten ciertos rasgos con otras literaturas 
nativas del resto del mundo. Es verdaderamente arduo deslindar “nativismo” de 
“indianidad”, y más aún especificar sus atributos mediante la definición de una 
identidad propia, como sugiere Emberley en Thresholds of Difference (1993:162), sin 
recurrir a la comparación o a la diferencia. Algunos de los rasgos supuestamente 
exclusivos de las literaturas amerindias y enumerados en manuales y artículos 
especializados son en realidad comunes a las literaturas nativas meso y sudamericanas, 
africanas, y aborígenes australianas. Grosso modo, estas características compartidas 
incluyen aspectos estilísticos, una marcada orientación práctica a la que ya se ha 
aludido, un instinto de supervivencia a la experiencia de la colonización, un carácter 
sacro y un holismo dinámico que atañen a la percepción temporal y a la visión 
cosmogónica del mundo, un registro tardío en forma escrita y, por último, un papel 
sobresaliente de la figura del trickster. Junto a esta conjunción de rasgos, la 
interpenetración a lo largo de los cinco últimos siglos de las literaturas indígenas y 
euroamericana o “dominante” dificulta el aislamiento de distintivos amerindios (Berner, 
1992:293). Si tuviésemos, en resumen, que describir en pocas palabras las literaturas 
nativoamericanas, éstas serían sin duda espiritualidad, colectividad, oralidad (Moses & 
Goldie, 1992:xviii), y continuidad, que constituyen los fundamentos de otras culturas 
nativas y se hallan indisolublemente ligados a la dimensión ritual. 
3.1  Aspectos estilísticos 
Es probable que simbolismo, iconicidad, oralidad e iconoclastia sean los rasgos 
estilísticos más prominentes de las literaturas amerindias. Pasemos a analizar cada uno 
de ellos. 
3.1.1 Simbolismo 
Refiriéndose a la invención de palabras que representen la nueva realidad nativa 
(la mezcla bicultural de signos), así como a la perpetuación de su concepción holista del 
universo por medio de asociaciones míticas, Vizenor (1996b) habla respectivamente de 
la “creatividad verbal” y de la “prolongación de imágenes” como aspectos destacados 
del discurso nativoamericano. Keeshig-Tobias (1990:174) menciona igualmente la 
importancia y la recurrencia del símbolo, del lenguaje figurativo y de los “rodeos 
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metafóricos” (metaphorical bendings) en las obras nativas. Todos ellos recuerdan, por 
una parte, el secretismo de muchas de las antiguas narrativas tribales, manejadas por un 
grupo minoritario de iniciados con acceso a determinados tipos de conocimiento 
vinculado al poder y a la autoridad (Petrone, 1990:11), pero revitalizan, por otra, las 
estructuras unificadoras compartidas por la comunidad y que dan coherencia a la 
tradición oral. Coincide Swann (1983:10) en describir el discurso amerindio como un 
“arabesco” caracterizado por su manipulación metafórica del lenguaje habitual y por su 
tono esotérico o arcaico, al que contribuye la técnica de overcoding (Karrer & Lutz, 
1990:25) o inserción de “subtextos ocultos” jalonados de connotaciones rituales y 
espirituales y de significantes cambiantes, difícilmente descifrables por un lector no 
instruido. 
La mentalidad simbolista nativa está enraizada en su sentimiento de religiosidad, 
que busca la identificación y la representación de paradigmas arquetípicos más que la 
reverencia: las diversas formas de creación contienen en sí parte del espíritu de un Ser 
Supremo o divinidad superior, lo que se podría calificar de panmonoteísmo o 
polimonoteísmo, si por ello entendemos la consolidación de lo divino en lugares 
sagrados y su posibilidad de descender sobre objetos concretos (Smith,1958:425). 
Eugenio Trías, a quien se debe una profunda reflexión sobre la relación del hombre con 
lo sagrado y lo trascendente, afirma (2000) que todo símbolo presupone una escisión y 
una mediación. Escisión porque es una manifestación o revelación sensible de lo 
sagrado, uno de los fragmentos de la naturaleza humana. Mediación porque su cometido 
es configurar el mundo evocando ese componente espiritual para recuperar la unidad 
originariamente perdida, pero con medios tangibles y limitados. En este sentido, el 
símbolo es frontera, simultáneamente lugar de encuentro entre lo lingüístico y lo 
místico, un puente entre lo sacro (el misterio) y lo mundano, que posibilita, en palabras 
de Trías (1994:107) “una efectiva colonización de lo sagrado”. Diferencia, sin embargo, 
la relación epifánica entre significado y significante que dimana del símbolo, de la 
establecida en signos (de equivalencia indicativa), y en metáforas o alegorías (de 
traducción aproximativa). Estas figuras pueden confundirse con el símbolo, pero se 
distinguen de él por carecer de su carácter trascendente (Solares, 2001:12). 
El simbolismo nativoamericano es colectivo porque descansa sobre la 
cooperación y la experiencia común, y estable porque sus imágenes son estáticas, 
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prototípicas. Sin embargo, no siempre las encontramos en forma pura, dado que cada 
tema latente puede abarcar una gama considerable de variaciones. Conviene hacer notar 
que las propiedades de los objetos simbolizantes no quedan disminuídas o 
menoscabadas por las asociaciones afectivas que conjuran (Eliade, 1955:191): por 
ejemplo, los atributos originales de una tortuga no se ven alterados porque entre los 
algonquinos simbolice la Tierra y la fertilidad, desempeñe un rol co-creador y sagrado 
para los séneca, o adquiera tintes chamánicos y mediadores en las culturas maliseet-
passamaquoddy de los territorios noroccidentales. Esta clase de vinculaciones es 
contextual y está enclavada en experiencias subjetivas de las propiedades sensoriales de 
los referentes, así como en asociaciones cotidianas con acciones, relaciones sociales e 
instituciones. Al encontrarse por debajo del nivel de conciencia, resulta muy difícil de 
analizar verbalmente hasta para los mismos nativos. 
La abundancia de simbología e imaginería metafórica procedente de la 
naturaleza (Strelke, 1975:349) obedece por su parte al sólido vínculo entre ésta y las 
comunidades tribales, impide trazar una línea divisoria clara entre ambas, y explica por 
qué la separación de la tribu constituye para el nativo una amenaza psicológica letal, 
muy parecida a la relación entre un órgano biológico y el cuerpo que lo aloja (Smith, 
1958:422). De hecho, Brant (1994:76) asegura que aquellos nativos americanos que 
sufren crisis de identidad son los que se mantienen al margen de la comunidad o 
desconocen su historia. Para atenernos a un ejemplo, los efectos de la repetición y del 
ritmo propios de la oralidad nativa pueden llegar a connotar en el texto escrito el golpe 
del tambor, que enlaza con la  sucesión y preservación de ciclos, con el ritualismo (con 
el pulso cardíaco previo y simultáneo a los estados de trance colectivo) y la 
omnipresente idea de circularidad implícitos en la memoria tribal mítica (Brant, 
1994:36). Entre las simbologías naturales (Gunn Allen, 1983:12) es también pertinente 
resaltar las frecuentes referencias veladas a los números cuatro (encarnación de los 
puntos cardinales), seis (representación de esas cuatro direcciones laterales más la 
dimensión de verticalidad—arriba/abajo, relacionada con el viento y el trueno) y siete 
(que suma la idea de “centro”).  
La representación combinada de los puntos cardinales observable en la tradición 
amerindia relaciona de manera sobrenatural vientos, estaciones, los ejes del cuerpo 
humano y los puntos del amanecer y del ocaso, pero no se usa como sistema útil de 
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orientación. En la mitología algonquina (Stewart, 1989:95) cada punto cardinal está 
habitado por una entidad espiritual y metaforiza un elemento: en el norte (tierra), el 
espíritu del invierno, ligado a la fauna y a la caza; en el sur (fuego) el del verano, 
relacionado con los cultivos y la fecundidad; en el este (aire) la luz solar y la claridad; y 
en el oeste (agua) la lluvia. Alusiones de esta índole se plasman mediante la repetición 
de estrofas, sintagmas, o palabras específicas (nombres ceremoniales, colores, animales 
significativos) cuatro, seis, o siete veces. 
Acabamos de citar unos cuantos símbolos concernientes a aspectos direccionales 
u orientacionales, y ello nos lleva a detenernos en la significación del concepto de lugar 
en las literaturas nativas norteamericanas. Una consideración inicial: lugar no es 
sinónimo de espacio, ya que, mientras que este último es abstracto y está desprovisto de 
cualidades sagradas, la localización de los objetos en un lugar, que siempre es concreto, 
es un rasgo de santidad según las creencias nativas, y su desubicación trae consigo el 
caos y la destrucción (Lévi-Strauss, 1966:10). Por eso, algunas de las plegarias que se 
recitan en los rituales ceremoniales consisten en nombrar todo lo que se encuentra a la 
vista (seres animados e inanimados, incluso espíritus locales) para garantizar la 
continuidad de su orden, conseguir su bendición, y su participación en el rito (Smith, 
1958:418). Reafirma estas creencias la elocuente explicación de Duane Niatum 
(1993:71):  
What is meant by ancestral connections is a belief the American Indian has in never looking 
upon the land or river or lakes or mountains surrounding his village without seeing the home and 
paths of his Grandfathers and Grandmothers. 
La trascendencia del arraigo a un lugar en la mentalidad amerindia (sense of 
place) es un concepto amplio que comprende variables históricas, sociales, y 
personales; moldea la identidad colectiva e individual y persigue encontrar un 
significado y unidad vitales (Clark Wilson, 1978:205). Está parcialmente motivada por 
el relevante papel que desempeña la sinécdoque en el discurso nativoamericano: Clark 
Wilson (op.cit. 9) pone de relieve la profusión de palabras con “significados cósmicos”, 
cuyo referente es la Tierra o la totalidad del universo. Respaldan esta conjetura el 
término “tortuga” y su icono, el Gran Árbol como ingrediente sobrenatural fálico y 
centro del cosmos en la gestación del mundo de los mitos de creación salish e iroqueses, 
y en la invocación de la presencia o cualidad femenina o del advenimiento de 
determinados ciclos en las connotaciones ginecológicas y obstétricas de grutas y 
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cavidades geológicas en general. En cuanto a estas últimas, es fácilmente comprensible 
que se materialicen tan a menudo en mitos de emergencia y ritos de tránsito, tales como 
las iniciaciones chamánicas y otras experiencias extáticas de muerte y resurrección.  
Con todo, no tiene mucho sentido aislar el arraigo local en sí mismo como rasgo 
exclusivo de las culturas amerindias. Recordemos los numerosos escritores 
euroamericanos no nativos que, reflejando sus tradiciones y paisajes de origen (Twain, 
Faulkner, o Welty, entre muchos otros), han construído universos inéditos, fuentes de 
evocaciones posteriores, y adquirido un sello propio. Si retrocedemos aún más en la 
historia, tropezaremos con pruebas irrefutables de que el hombre primitivo expresó su 
espiritualidad rindiendo culto a parajes con un significado especial, ya fueran naturales 
(montículos y promontorios diversos, cuevas, corrientes de agua) o artificiales, como las 
alineaciones megalíticas dispuestas según patrones astrológicos y rituales (e.g. Stone 
Henge en el Reino Unido), y posteriormente a algunos espacios cerrados depositarios de 
una cosmovisión concreta (las catedrales cristianas). En el caso que nos ocupa, son 
emplazamientos análogos las “ruedas medicinales” (medicine wheels) descubiertas en 
las llanuras y praderas del Canadá y norte de los Estados Unidos, que simbolizan la 
bóveda celeste y los principios cíclicos sagrados que unen el universo. Construídas con 
los cantos rodados que dejaron los glaciares en su repliegue sobre la superficie terrestre, 
constan de un apilamiento central del que pueden partir líneas radiales hacia un círculo 
externo. Una hipótesis muy aceptada, relativa a la función de dichos radios (Versluis, 
1993:74), es que seguían las pautas de los solsticios y equinoccios. 
El sentimiento nativo de arraigo local reconoce las condiciones materiales de la 
existencia humana por partir de la apariencia fenoménica del entorno físico, 
trasluciéndose en un interés por la fauna salvaje y su hábitat (Clark Wilson, 1978.46) y 
por ciertas zonas corporales en supuesta posesión de poderes sobrenaturales o 
capacidades extraordinarias. Ilustran este punto la importancia que cobran los ojos como 
agentes cognoscitivos engañosos (y típicamente masculinos) en más de una historia de 
la tradición oral pan-tribal (mitologías tsimshian, sioux, blackfeet, etc.) o el complejo 
trasfondo mítico y dual del dedo meñique de la ogresa Grizzly Woman en las mitologías 
canadienses noroccidentales (clackamas, chinook), que representa el corazón (fuerza 
motriz de la vida) y en pos de equilibrio sugiere a la vez delicadeza, feminidad, y 
vulnerabilidad. Junto con el cuerpo humano o animal, la casa y el asentamiento suelen 
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ser elementos focales de la representación espacial. Zimmerman (1996:82) nos habla del 
valor evocativo de las aberturas arquitectónicas de las casas haida, que reflejan la 
naturaleza uterina de las moradas (un único hogar central con una sola puerta y un 
orificio en el techo para dejar salir el humo). El peso simbólico de entradas y orificios  
halla justificación en la ordenación amerindia del espacio, cualitativa y dependiente de 
conceptos dominantes como dentro/fuera, centro/periferia, izquierda/derecha, 
arriba/abajo, cerrado/abierto, simétrico/asimétrico, y límite (intrínseco éste a cualquier 
esquema de orden). El apego a ciertos lugares sagrados ha estructurado el pensamiento 
humano a través de los siglos y se atisba todavía, aunque tenuemente, en nuestras 
sociedades. Lo que al cabo hace de este arraigo un factor idiosincrásico de la mentalidad 
nativa es su ubicuidad y su vinculación incólume con la trascendencia.  
No concluiremos este somero análisis del simbolismo cultural nativo sin hacer 
antes mención al sincretismo característico de los mitos panamericanos, malinterpretado 
en más de una ocasión como pensamiento dualista. Mircea Eliade (1955:90) ha 
remarcado el carácter paradójico que de por sí tiene toda simbología, pero ha sido el 
estructuralismo la corriente antropológica que más se ha ocupado de detectar e 
interpretar contrastes binarios en mitologías y literaturas (incluídas las europeas) para 
establecer patrones socioculturales universales. Lévi-Strauss (Harris, 1980:493) 
considera que los modelos bipolares se adecúan a la organización neurológica del 
cerebro humano y confieren durabilidad a los planteamientos míticos. Investigaciones 
más recientes, sin embargo, han puesto en claro que las oposiciones binarias de Strauss 
apenas si contribuyen a explicar los procesos cognoscitivos que sustentan las 
representaciones de causalidad, espacio, número/medida, ni de los factores ambientales 
que inciden sobre la mentalidad nativa (Hallpike, 1979:80). Al parecer de algunos 
antropólogos (Jensen, 1960:319), esto es así porque la partición dicotómica de la 
realidad que se aprecia en los mitos es un constructo ideal resultante de la intuición 
directa, inapropiada para reflejar relaciones lógico-causales. Dice al respecto Mircea 
Eliade (1955:190): 
...la coincidencia de opuestos, tan abundante y tan simplemente expresada por los símbolos, no se 
da en ninguna parte en el Cosmos, y no es accesible a la experiencia inmediata del hombre ni al 
pensamiento discursivo. 
Otros antropólogos (Boon, 1982:303) previenen sobre la insistencia obsesiva del 
estructuralismo en encontrar modelos descriptivos –éticos por medio de estas 
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bipolaridades, en exceso simplistas. El fin último de los estudios culturales debería ser 
conciliar semiótica y dialéctica, abordando también los fenómenos desde una 
perspectiva –émica que refleje el punto de vista del participante nativo, para quien el 
significado de las mediciones y generalidades –éticas inferidas por los observadores es 
normalmente escaso5. 
Hechas estas salvedades, podemos aportar algunas categorías que ejemplifican esta 
visión antagonista: sagrado/profano, individual/colectivo, bien/mal, humano/sobrenatural, 
orden/caos, cielo/tierra (horizontalidad/verticalidad), luz/tinieblas, superficie/mundo 
subterráneo, propicio/desfavorable, amigo/enemigo, pasado/presente o futuro, 
oyente/lector, lugar concreto/cosmopolitismo y ciudad/reserva, a las que hay que sumar 
los conceptos dominantes de ordenación espacial citados previamente al tratar el 
sentimiento de arraigo local. Un leitmotif de la literatura oral nativa es el de los gemelos 
míticos, profusamente estudiados por Lévi-Strauss (1978:47-55). Sus cualidades 
antitéticas generan repercusiones diferentes en la vida tribal; uno es siempre sumamente 
benéfico para la comunidad mientras que el otro suele resultar nocivo por causar de 
forma sistemática contratiempos y desgracias. Multitud de estos mitos componen la 
riqueza cultural de etnias como los kootenay de las Montañas Rocosas o los okanagan y 
los thompson (Columbia Británica). Un trasunto de esta trama es la gemelidad 
incipiente representada por labios leporinos y otras peculiaridades anatómicas que 
comporten hendiduras y escisiones. Los portadores de tales singularidades son 
personajes intermediarios entre lo sagrado y lo profano y reúnen las cualidades que 
exhiben los gemelos míticos por separado, llegando inclusive a aparecer como sujetos 
desconcertantes debido a la ambigüedad de sus acciones. 
La coincidencia de opuestos ha engendrado interpretaciones diversas. Eliade 
(1955:91) entiende esta concurrencia como un intento de superar (abolir) las polaridades 
que encorsetan la vida humana para alcanzar un estado “no condicionado”. Otra 
traducción viable (Maclagan, 1977:19) es como manifestación del principio de 
complementariedad, que activa la existencia y realiza una función antientrópica 
imprescindible, puesto que a través de la desintegración/escisión permite la 
diferenciación y con ello el orden dentro del caos. La tensión entre contrarios es 
                                                     
5 -ético y -émico son dos conceptos procedentes de la lingüística e introducidos en la antropología cultural 
por K.L. Pike. El primero denota un análisis de acontecimientos, territorios y actitudes sociales según 
criterios universalistas espacio-temporales, mientras que el segundo aplica una perspectiva basada en las 
funciones y significados específicos en la cultura en la que se presentan. 
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indudablemente la fuerza motriz de la Creación y exige la aceptación de lo negativo. 
Éste es el mensaje de incontables mitologías de origen, sintetizado a la perfección por la 
figura del trickster: héroe y víctima, creador y destructor, sirve de instrumento (como 
espíritu del desorden y por tanto de la vida) en distintos procesos a escala cosmogónica.  
De indiscutible interés cultural es asimismo la sinopsis de polaridades que 
encarna la figura del berdache o two-spirit(ed) person entre los indios de las llanuras, 
principalmente entre los lakota (sioux) y las tribus cheyennes al oeste del Misisipí 
(Kenny, 1988:17), así como entre los navajos, piegan, y mojave (Midnight Sun, 1988: 
32-47) y otras muchas comunidades. Según las descripciones antropológicas de Marvin 
Harris (1980:507), se trataba de un tercer sexo integrado por jóvenes varones 
temporalmente inadaptados al tradicional rol masculino de cazador y guerrero. Vestían 
atuendos femeninos y realizaban tareas domésticas y sexuales propias de mujeres, 
combinando así los atributos de uno y otro género y experimentando dos 
espiritualidades paralelas, lo que con frecuencia les capacitaba para ejercer funciones 
chamánicas. En contraste con este fetichismo ceremonial de la homosexualidad en las 
sociedades indias, la antropología tradicional y las antiguas crónicas escritas por los 
colonizadores (tanto católicos como protestantes) obviaron su práctica por creerla un 
crimen contra la divinidad.  
El término two-spirit(ed), fue acuñado precisamente como acto de resistencia al 
empleo discriminatorio de la voz berdache por parte de algunos antropólogos (entre 
ellos Harris) quienes,  tal vez por desconocimiento de los diferentes roles a disposición 
de la mujer nativa, omitían cualquier indicio de homosexualidad femenina. Two-
spirit(ed) aporta además un matiz descolonizador a la comunidad amerindia afirmando 
la espiritualidad nativoamericana y confiriendo al concepto un carácter distintivo frente 
a las denominaciones habituales (trans, intersexed, bi, queer, lesbian, o gay), con las 
que no obstante coexiste y se alterna (Driskill, 2003:224).  
La figura del berdache femenino está siendo reivindicada en diversos círculos 
activistas. Se sabe que en el pasado cazaba, participaba en guerras y hasta tomaba 
esposa (Gould, 1994:33), y que como a su homólogo masculino, se le encomendaban el 
enterramiento y el luto de los difuntos, además de desempeñar funciones sanadoras y 
artísticas. La tolerancia al berdache variaba de unas tribus a otras, llegando algunas de 
ellas a exigir entrenamientos específicos, capacitadores para dicho rol. Este es el caso de 
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la tribu illinois, que instruía a sus varones jóvenes en la homosexualidad y el 
concubinato, adiestramientos inexistentes entre los indios de las llanuras. Los estudios 
etnográficos de Midnight Sun (1988) nos instan a relacionar los sistemas de género y 
sexo de las antiguas sociedades noramerindias con factores históricos, económicos, e 
ideológicos, y a informarnos sobre contextos indígenas concretos para poder realizar un 
análisis coherente. La creación y adjudicación de roles sexuales y de género se debe a 
intereses y necesidades materiales siempre validados por la ideología imperante, y no es 
por ello casual que se modificaran de forma sustancial con la colonización. Muchas de 
las etnografías procedentes de la antropología euroamericana han aplicado 
erróneamente su propio paradigma moral heterosexual a sus interpretaciones, 
desechando condiciones como el modo de producción, el parentesco, las pautas de 
residencia, o la norma social. 
La subsistencia hortícola de los navajos, por ejemplo, dependía de una 
participación femenina significativa, lo que propiciaba la descendencia matrilineal y la 
residencia matrilocal. La mujer disfrutaba de una gran autonomía y de unas relaciones 
igualitarias con el sexo opuesto. De acuerdo con su comportamiento en la infancia, se le 
podía brindar la oportunidad de convertirse en nadle e incrementar así sus beneficios 
materiales y personales, pues suponía gozar de un estatus político-social elevado. Había  
nadles de sexo biológico masculino y femenino, hermafroditas verdaderos, y 
travestidos: en las sociedades indias, la adopción de roles de otro género no implicaba 
necesariamente el travestismo o la práctica homosexual (y viceversa). 
Entre los mojave, también horticultores pero de ideología social más 
masculinizada a causa de los frecuentes conflictos intertribales y del consiguiente 
desarrollo de un sólido aparato bélico que apologizaba los valores varoniles, los roles 
del género opuesto sí llevaban implícito el travestismo y la simulación de funciones y 
atributos biológicos. Las alyhas (originariamente varones) solían contraer matrimonio 
con los chamanes, se lesionaban las extremidades inferiores haciéndolas sangrar para 
fingir menstruaciones, imitaban el embarazo con rellenos bajo los vestidos, ingerían 
cierta clase de frijoles para padecer calambres abdominales similares a los dolores de 
parto, y se retiraban lejos del poblado para el “alumbramiento”. A su regreso 
observaban los rituales de luto estipulados por la muerte del neonato. Los hwames 
(originariamente mujeres) cortejaban a las muchachas durante las danzas, tenían 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 34 
derecho a reclamaciones de paternidad si seducián a una mujer encinta, observaban los 
tabúes menstruales de su esposa pero no los propios, y gustaban de describir en público 
sus costumbres sexuales y los genitales de su pareja. 
Un caso más extremo de mentalidad masculinizada era el de los piegan/peigan, 
tribu de las llanuras septentrionales ya en territorio “canadiense”, que formaba la 
Confederación Blackfeet junto con los blackfeet y los blood. Su actividad fundamental, 
la caza del bisonte, daba lugar a una sociedad patriarcal, patrilocal, poligínica, y 
estratificada, en la que el matrimonio heterosexual y la monogamia femenina eran muy 
estimados. La mujer quedaba relegada a un plano secundario y sus virtudes ideales eran 
la sumisión, la lealtad, y la fidelidad. Se le permitía sin embargo un estrecho resquicio 
para adquirir notoriedad, prestigio, independencia y poder en términos masculinos: ser 
una manly-hearted woman; es decir, una mujer “con corazón de varón”. 
Estas mujeres no eran travestidas ni lesbianas: sin abandonar su condición 
femenina ni sus matrimonios, proporcionaban equilibrio y cierta equidad al sistema, 
preservando la estratificación social y económica de la tribu. Accedían con ello a 
privilegios tradicionalmente masculinos, como eran la residencia patrilocal y el control 
de la economía familiar, la doble moral sexual, la posesión de las dotes de las novias, o 
la participación exclusiva y activa en el gobierno tribal y en los eventos religiosos. Otras 
prebendas menores eran poder hablar en voz alta y libremente a los hombres, expresar 
opiniones, y utilizar un lenguaje profano. A cambio debían exhibir conductas 
“inequívocamente varoniles” (valentía, generosidad, independencia, atrevimiento, 
resolución, ambición, eficiencia, aplomo sexual) y sobresalir en las lides guerreras. 
Habían también de poseer un determinado estatus económico, por lo que se escogían 
frecuentemente mujeres casadas y maduras con un patrimonio más o menos extenso. 
Podían acumular riquezas mediante herencias, gestas propias y regalos, y su capacidad 
para amasar capital les permitía comprar caballos (haberes muy apreciados), seguir 
siendo autosuficientes de viudas y divorciadas, y elegir por sí mismas con quién volver 
a casarse. 
La sociedad lakota llamaba koshkalaka (cuya traducción es “joven varón” o 
“mujer que no desea casarse”) a las descendientes y seguidoras de ciertos espíritus y 
divinidades, o a las practicantes de algunos de sus cultos. Las deidades o entidades 
espirituales por ellas veneradas hacían de su unión con otra mujer un Poder Femenino 
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único (Gunn Allen, 1986:258), y quedaba legitimizada de manera comprensible para la 
comunidad por medio de una singular danza en la que una cuerda se entrelazaba entre 
ambas mujeres y se retorcía hasta formar un “niño de cuerda”. Se desconoce el 
propósito exacto de esta ceremonia, pero su significado es claro: en una cultura que 
ensalzaba la progenie, suponía una vía simbólica de aceptación de uniones “físicamente 
infecundas”. La idea de maternidad, sin embargo, iba más allá del hecho biológico en 
los colectivos tribales, pues llevaba implícito el derecho básico de controlar y distribuir 
bienes y representaba la perfección en las relaciones entre espíritus y humanos (íbidem. 
255). 
La versión masculina de las koshkalaka eran los winkte, pero su poder no servía 
para dirigir las acciones de otros, sino únicamente para manipular la realidad con fines 
concretos (por ejemplo, poseían el don de la profecía para predecir el tiempo 
atmosférico). Cuando un winkte conseguía influir directamente sobre alguien, su acción 
rayaba en la brujería o en la magia negra. Antiguamente se hablaba de ellos como 
“mitad hombres, mitad mujeres” (ibid. 258), por lo que no se descarta que fuesen 
hermafroditas con órganos sexuales masculinos y femeninos, y se sabe que vestían y 
vivían como mujeres. En el sentir de los hombres lakota, ser winkte no era una 
condición muy deseable para los propios hijos varones, a pesar de que venía 
determinada por la naturaleza y los sueños, y de que las figuras homosexuales gozaban 
de poderes mágicos, misteriosos y sagrados y eran tratadas con respeto y cautela (ibid. 
259) 
Para finalizar, un exponente más de esta carga simbólica dual es la temática de 
sensualidad espiritual que inspira la literatura contemporánea de un buen número de 
escritoras nativas. Beth Brant, por ejemplo, explora el acto amoroso o la masturbación 
en un macrocontexto de celebración cósmica y de unión con la Madre Tierra, 
transformando en colectiva la vivencia cotidiana individual (1994:55): 
As a creative human being who is also Native and Two-Spirit, I will not make distinctions 
between sexuality and spirituality. To separate them would mean to place these two words in 
competition with each other, to rate them in acquiesence to white-European thought, to deny the 
power of sex/spirit in my life, my work. 
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3.1.2  Iconicidad 
Se puede afirmar que la literatura nativa contemporánea es icónica con respecto 
a algunos de sus principios rectores en tres esferas o niveles: conceptual, ritual, e 
histórico. Comencemos por la esfera conceptual. Al abordar la iconoclastia estilística, 
la orientación práctica y la continuidad de la literatura nativoamericana actual, 
tendremos ocasión de referirnos a las dislocaciones espacio-temporales (saltos en el 
tiempo y en la acción, apariciones y desapariciones a primera vista injustificadas, 
intrincación estructural narrativa, voces y puntos de vista cambiantes, etc.) que encarnan 
la impremeditación del discurso del trickster y de otros personajes mitológicos 
sobrenaturales. Es igualmente icónica la acostumbrada economía lingüística amerindia, 
que tiende a plasmar la acción con una sintaxis escueta y directa (Vizenor, 1996b:25), 
reflejo a su vez de la veneración por la palabra como acto de creación y aparición. El 
silencio es “la mitad del mensaje” (Hillwitt, 1972:xxiv), “una clase de poder” ligado a la 
inmortalidad del lenguaje verbal y que provoca la necesidad de expresar una idea con el 
vocablo preciso (op.cit. xiv-xv y Ramírez, 1989). No significa esto que los mensajes 
sean cortos; es conocido el gusto por el detalle en la oratoria india, cuyos “pasajes-
haiku” (Strelke, 1975:349) pueden prolongarse hasta parecer interminables a un 
receptor no nativo, quien probablemente utilizaría un mayor número de palabras en la 
descripción de cada referente, pero haría un uso mucho menor de la digresión.  
Las literaturas nativas son eminentemente logofágicas. Entendamos logofagia 
(Blesa, 1998:16-17) como “el paso textual que convoca, simultáneamente, la palabra y 
su desaparición, la palabra y la no-palabra”. Dicho de otro modo, logofagia es aquella 
situación en la que discurso y silencio no se niegan u oponen, sino que en un gesto de 
desconstrucción (op.cit. 16) se alían y funden en el intexto (op.cit. 229);  esto es, en un 
texto ni fonocéntrico ni logocéntrico. Existen varias manifestaciones de este fenómeno, 
recogidas en la clasificación de Blesa (219-221) y aplicables a la actual literatura 
nativoamericana. En primer lugar, formas de diseminación textual como la adnotatio o 
glosado de textos, que deshace su unidad relegando algunos fragmentos al lugar 
paratextual de la nota, o el óstracon, que acalla voces y advierte visualmente (con 
sustituciones de letras, espacios en blanco, tachones, etc.), o mediante recursos  léxicos 
y fraseológicos, de la ausencia de discurso o bien de su carácter fragmentario (ibídem). 
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La literatura noramerindia es óstracon (según vimos, forma parte de un 
macrotexto o palimpsesto indígena americano) y participa también de la anotación 
explicativa para mitigar la escasa iniciación cultural de muchos lectores (lo cual plantea 
cierta conflictividad al discernir su público). Dos pruebas más de fragmentarismo son 
los problemas circunstanciales de conservación de los textos antiguos y la omisión 
consciente, por parte de los autores contemporáneos, de información acerca de la 
tradición cultural nativa y sus relaciones intertextuales, en teoría compartida con el 
público lector. De una forma u otra, hay una ironía implícita en todo texto óstracon por 
el simple hecho de presentarse irresolublemente incompleto y engendrar ambigüedad, y 
se vislumbra un designio paródico en toda adnotatio porque testimonia que el texto 
primordial o dominante ha perdido el poder discursivo absoluto con el que inicialmente 
se le dotó, habiendo sido forzado a repartir el espacio de la página con el paratexto 
(Blesa, 1998:52-53), que deja así de ser parasítico para convertirse en su simbionte. La 
anotación, como la violación de las normas unitarias aristotélicas, impone una lectura 
marcada por la discontinuidad y rememora las interrupciones parentéticas de la 
linealidad propias del storytelling.  
La dispersión textual puede encontrarse de igual manera en la gran variabilidad 
de versiones de un cierto texto o elemento. Las historias del trickster pueden tomarse 
como ejemplo de texto ápside (Blesa, 1998:89-148): cada una porta referencias a las 
restantes y entabla con ellas una relación de interdependencia que remite a un architexto 
o intertexto, donde el silencio se origina a partir de la multiplicidad y de la 
simultaneidad. En segundo lugar, la renuncia a escribir en los idiomas amerindios en 
beneficio de un público anglófono más amplio, hace de las producciones literarias 
nativas en lengua inglesa textos babélicos que silencian una parte de su legado. Blesa 
afirma que cualquier literatura cumple una función de cohesivo social (op.cit. 173):  
Si en la literatura habla la tribu, si en su literatura han de reconocerse los miembros de una 
comunidad en cuanto tales, el texto literario únicamente podrá utilizar las palabras de la tribu... 
Según esto, ¿A qué tribus habla la literatura nativoamericana contemporánea? 
¿Se dirige a ellas realmente con sus palabras? El babelismo guarda relación con lo 
incógnito y lo oculto, y por consiguiente con otras dos modalidades de logofagia: hápax 
(invención de palabras) y criptograma (uso de signos inventados o convencionales 
sustituyendo palabras o ideas). Gerald Vizenor y Gordon Henry son dos renombrados 
constructores de hápax por su creatividad verbal, acuñando, respectivamente, términos 
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como wordarrows (Vizenor, 1996b:20), survivance, sovenance, penenative, transethnic, 
transmotion, varionative, interimage (Vizenor, 1998:15), o sacred concentricity 
(Blaeser, 1993:57-58), y Helen Hoy (2001:23) habla de native oraliture para designar la 
continuidad de lo oral en la literatura escrita. El criptograma, por su parte, conecta con 
lo anfibológico porque rompe el acuerdo sobre los signos al sustituirlos por otros y 
reserva implícitos sus significados. Las literaturas nativas son criptogámicas, ya que su 
simbolismo les otorga un valor críptico (jeroglífico) global al tener cada signo un 
significado conocido para los individuos culturalmente iniciados. Podemos aventurarnos 
más y decir que, por logofágicas e inextricables, estas literaturas son para nosotros 
laberínticas, puesto que todo laberinto lleva aparejada una dificultad de tránsito y está 
sellado por el silencio. Constituyen tal dificultad las metáforas y connotaciones 
culturales, su simbolismo intrínseco y las complicaciones argumentales. Para una 
mirada no nativa, en el núcleo del laberinto y representando el misterio, se encontraría 
el elemento tácito o no-nombrado que gobierna la filosofía amerindia: el referente tribal 
(las “sombras” de Vizenor, 1996a:23) y, sobre todo, el trickster mismo. 
En el terreno ritual, el empleo de la repetición, la creación de una estructura 
narrativa circular, y ciertos usos de la logofagia (pausas y silencios) a semejanza de las 
sesiones originales de storytelling, son algunas muestras de iconicidad ceremonial.  La 
repetición busca un efecto hipnótico que favorezca el estado de trance. Para ello hace 
coalescer pensamiento y palabra en un conjunto rítmico que termina causando la 
pérdida de conciencia individual, hasta llegar a una sensación de fusión con el universo 
(finalidad de toda ceremonia). Desde los años setenta, la neurofisiología y la bioquímica 
estudian la relación entre el ritmo reiterativo de los tambores y las ondas cerebrales con 
la segregación de endorfinas (hormonas cerebrales naturales), inductoras de los estados 
de alteración propios de los éxtasis chamánicos y trances colectivos. Los datos quimio-
fisiológicos obtenidos, sin embargo, no logran explicar el contenido emocional de estas 
experiencias (Vitebsky, 1991) ni si los efectos de la repetición verbal son análogos a los 
del instrumento.  
Funciona también la repetición de forma parecida a los coros del teatro griego; 
sirve de refuerzo temático centrando la atención en aspectos fundamentales de la 
historia para que individuo y tribu se familiaricen con los fenómenos desconocidos y  
sean capaces de integrarlos en sus propios sistemas perceptivos. Esta aplicación coral y 
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mnemotécnica sería con seguridad algo más infrecuente en las sociedades orales, ya que 
en ellas el desarrollo de la memoria auditiva, visual y experiencial es siempre mayor 
que en las culturas alfabetizadas (Gunn Allen, 1983:12-13). Una tercera variante es la 
repetición acumulativa, cuyo significado es hacer acopio de poder para obtener algo que 
se desea fervientemente. Margot Astrov (1962) reprueba la validez de este cometido con 
el argumento de que satisface necesidades psicológicas infantiles. 
Dijimos que las literaturas orales tradicionales poseen una estructura circular o 
cíclica porque de manera acronológica incorporan un acontecimiento sobre otro, 
acumulando significados sin distinguir ejes temporales, personajes principales de 
secundarios, primeros y segundos planos, o realidad de ficción. Las historias nacen del 
ensamblaje final de la coherencia que viene dada por la ritualidad (Hermann, 1990). 
Esta percepción ceremonial del orden se debe al holismo cosmogónico nativo, que 
pospondremos hasta haber finalizado el inventario de los rasgos estilísticos que ahora 
precisamos. 
Las literaturas nativoamericanas son ciclos per se: de un lado, su demorada 
visibilidad desde el contacto europeo y su ulterior revitalización semejan las fases de los 
fenómenos naturales. De otro, el continuo flujo entre sus raíces y su destino inscribe un 
nuevo círculo, porque germinan y desembocan en la tradición oral:  
I also feel that a piece of writing is not finished until it is spoken. I read my work aloud as I 
write, after I write and often when I am sleeping. My stories are meant to be spoken. My work is 
meant to be said out loud. In sign or by voice, storytelling is a natural act. 
(Brant, 1994:51-52) 
I don´t write every day, yet I write in my head every day. I listen to the people´s conversations, 
not because I´m a voyeur, but because I am fascinated with people´s voices—the rhythm, the 
phrases they use, the accents, the music. I keep these some place inside me; even in sleep, words 
from a conversation flash by…” 
(op.cit. 115) 
A nivel histórico, la literatura norteamericana ha iconizado su “presencia 
invisible” tanto como su mestizaje. La mediación cultural de los textos frontera (vid. 
“Orientación Práctica”), así como su liminaridad entre lo oral y lo escrito, o su 
condición mestiza de escritura y silencio, complican su catalogación y apuntan hacia 
una situación de marginalidad canónica, que no es sino una manifestación de 
invisibilidad. Pero no es ésta la única hibridación literaria representante del mestizaje 
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racial y cultural de las etnias amerindias. Paralelamente, éste se deja ver en la 
heterogeneidad de géneros e influencias, y en la concesión de autoridad a todas las 
voces implicadas en el texto (polifonía textual o poliglosia) como rechazo a la 
dominación (univocidad) imperialista (Krupat, 1989:87). Esta cualidad multivocal toma 
a veces la forma de una tipografía reivindicativa que rehúsa poner en cursivas los 
idiomas aborígenes para igualar su estatus al de la lengua inglesa (Hedge Coke, 1993). 
Ateniéndonos a un criterio cronológico estricto, la reclusión y el silenciamiento 
cultural de las distintas tribus se corresponde con los largos períodos de silencio 
editorial (casi sesenta años) desde las publicaciones de Emily Pauline Johnson a 
principios del siglo XX, aunque la época de las reservas y del confinamiento de jóvenes 
indios en internados regentados por blancos data de mucho más atrás y ocupa un lapso 
superior a 300 años. Se suceden posteriormente la Gran Depresión, la Segunda Guerra 
Mundial, las migraciones urbanas y las guerras de Corea y Vietnam, y no será hasta los 
años sesenta y setenta, con los movimientos indigenistas y en pro de los derechos 
civiles, cuando resurjan las voces nativas en la cultura norteamericana (Gunn Allen, 
1994). Evidentemente, la logofagia nativa es un hecho forzado por la Conquista europea 
y sus secuelas: ya en el siglo XVI, los cronistas españoles suprimían el relato de los 
indios, y siglos más tarde, las sociedades angloamericana y francófona les conminarían 
a la asimilación. El mismo efecto ha surtido la apropiación del conocimiento cultural 
nativo y de la exégesis de su arte por los antropólogos. En palabras de Dell Hymes: 
“Non Indians have been telling the (Native) texts not to speak” (Lincoln, 1983:2). Pero 
existe también un silencio nativo intencionado, que en rebelión contra el pensamiento 
único se infiltra en todas las estructuras sociales y no obsta para examinar el pasado o 
ironizar sobre él. Toda logofagia es política (Blesa, 1998:225), un ejercicio de poder que 
motiva la renuencia amerindia a desvelar el centro del laberinto, los recovecos 
metafísicos de sus culturas, como sarcásticamente expresa la siguiente cita de Beth 
Brant: 
Indian ‘experts´ are inevitably white men and women who presume to do the talking for us as if 
we are a dead people. But you get the picture: poor, dead Indians, with no one to speak on our 
behalf except for the liberal white man. When it comes to‘folk-tales´or‘myths´, they scour the 
continent for ‘genuine’ Natives. But it also seems that we have had the last laugh in the circus of 
anthro-gladiators. Our Elders have told us that many so-called informants deliberately gave 
wrong information to the anthros. An Indian joke, folks! 
(Brant, 1994:50-51)   
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3.1.3  Oralidad subyacente 
 Hemos ido pergeñando, aunque de manera indirecta, algunas de las 
características más relevantes de la narrativa oral, en especial al referirnos a la base de 
memoria colectiva, a la fusión de géneros, a  la circularidad estructural, y al uso de la 
repetición característicos de muchas obras nativoamericanas. Una valoración puramente 
funcional nos llevaría a resaltar su mezcla de lo comunal con lo privado, su escasa 
contextualización, o su particular concepto de creatividad. Efectivamente, si el principal 
cometido de las literaturas orales es fomentar la cohesión social reforzando valores, 
creencias y objetivos comunes, se entiende pues que faciliten la captación del mensaje 
yuxtaponiendo historias tradicionales con experiencias personales, o valiéndose de la 
metáfora y de la analogía para organizar la información.  
Su elevada proporción de conocimiento compartido, por otra parte, justifica la 
necesidad de una contextualización o explicación previa de la situación social específica 
en la que transcurre el relato. El folclorista Alan Dundes (Kroeber, 1981:3) insiste en la 
dificultad de traducir y reproducir la texturaN5 y el contexto de las narrativas orales, 
mientras que una interpretación literal del texto puede depender únicamente de la 
competencia lingüística del traductor. Es usual encontrar estilos y escenarios 
comprimidos: el discurso es elíptico, no se comentan motivos ni emociones  (y tampoco 
significados simbólicos, ni las causas de determinadas ironías o referencias humorísticas 
o del poder evocador de ciertas connotaciones), y se suele sumergir al oyente en un 
relato in medias res donde animales, humanos y deidades se inmiscuyen. Añadamos a 
todo esto el movimiento episódico y la no-linealidad o acronología propios de esta clase 
de narraciones, plasmados en saltos de lógica que reflejan tanto la atemporalidad mítica 
de la historia como la atmósfera envolvente e interactiva que une al narrador con su 
audiencia y con los personajes (cualidad de empatía y participación, según  Ong, 
1982:45-46). Tendremos entonces una idea de las reducidas posibilidades de 
comprensión que se le conceden al no iniciado. La omnisciencia narrativa, junto con la 
repetición, es uno de los pocos recursos auxiliares a su alcance, y persiste, ya en el 
medio impreso, como marcador textual de oralidad en la literatura nativa 
contemporánea, sobre todo mediante el uso de la primera persona (Eigenbrod, 1995). 
La creatividad en la tradición oral resulta de la interacción entre el ejecutante y 
el público espectador, del diálogo que ambos mantienen y de sus recuerdos de las 
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actuaciones de storytellers anteriores. Más que de inventiva u originalidad narrativa, se 
trata de alcanzar una reciprocidad con el público: el narrador hábil intentará 
acomodarse a su audiencia actualizando referencias metafóricas, reorganizando temas y 
fórmulas, introduciendo elementos nuevos en tramas conocidas, y desprendiéndose de 
las imágenes que han dejado de ser pertinentes, pero en ningún caso reemplazará las 
historias tradicionales por material de nueva producción. En este sentido, al analizar la 
psicodinámica de la oralidad, Ong (1982:36-57) habla de conservadurismo a la vez que 
de homeóstasis, ya que la tradición oral garantiza la transmisión de sus significados con 
una autorregulación o eliminación selectiva de referentes culturales.  
Ong describe también las literaturas orales como situacionales (1982:49-57) y 
de matices agonísticos (op.cit. 43-45), y con ello alude, respectivamente, al gusto 
amerindio por el detalle (que tanto contribuye a vincular las relaciones causales con el 
contexto) y a la intensa polarización que domina el universo de las historias (bien/mal, 
vicio/virtud, héroe/villano, etc.). Si bien algunos de estos rasgos aparentemente 
contradicen la elipsis contextual antes mencionada, a decir verdad operan en función de 
la nemotecnia oral: tengamos en cuenta que los únicos personajes que pueden ofrecer 
las narrativas orales son convencionales, a menudo intercambiables y de tipo “plano” 
(Ong, 1982:151); es decir, de acciones previsibles al servicio de la enseñanza moral, 
dado que la profunda introspección psicológica de los personajes de las literaturas 
contemporáneas es sólo posible gracias a la exploración, a la hondura y a la prolijidad 
que permite la escritura. Se aprende y se preserva lo que se puede recordar, y de ahí que 
la exageración hiperbólica y la repetición contrarresten la abundancia de pormenores y 
aseguren la supervivencia del mensaje clave. Algunos ejemplos: el reiterado gigantismo 
fálico de los trickster masculinos proclama su voluptuosidad, atributo por el que 
obtienen su merecido al final de cada historia, como sucede con la desmedida voracidad 
de Grizzly Woman o con la celotipia enfermiza de Awl Woman (Mujer Lezna) en la 
mitología clackamas (tribu costera del noroeste del Canadá).  
La credibilidad y el clima aportados por el detallismo narrativo se traspasan de 
generación en generación gracias a una elaborada urdimbre de paralelismos sintácticos, 
términos antitéticos, cadenas fijas de epítetos, máximas, acertijos, y proverbios 
(recursos habitualmente desechados por la escritura debido al tedioso estilo pleonástico 
que generan), sin olvidar fórmulas cinésicas rituales tales como ademanes y 
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movimientos corporales (mecerse, bailar, etc.), actividades manuales (gestos y 
acompañamientos de tambores, carracas o silbatos), y ciertas pautas de articulación 
vocal (por ejemplo, modulaciones cambiantes adecuadas al contenido o a las diferentes 
imitaciones y personificaciones, interjecciones y onomatopeyas). Esta redundante 
copiosidad mueve a Ong (1982:37-39) a calificar las literaturas orales como 
acumulativas en vez de “analíticas y subordinadas”. Dentro de semejante maquinaria 
memorística, las tramas digresivas (vide el subapartado siguiente, 3.1.4 “Iconoclastia 
formal”) son otra pieza importante, acaso la más espectacular, por materializarse en una 
pluralidad de versiones,  coadyuvar a la inducción de estados hipnóticos, e incluso por 
producir narraciones de grandes dimensiones, similares a las sagas nórdicas o a las 
historias de las guerras troyanas de la Grecia Clásica. Los relatos sobre el trickster 
Coyote (Coyote Stories) constituyen un modelo intertribal conocido en el repertorio oral 
nativoamericano. 
Así pues, podemos colegir que la acumulación señalada por Ong afecta 
fundamentalmente a dos aspectos: formal y doctrinal. En cuanto al primero, los 
“apartes” o diálogos con el público (llamados embedded dialogues por Ridington, 
1996:473) y el bagaje formulario ya descrito pueden desatar una sucesión de 
asociaciones, casi siempre metonímicas (sinecdóquicas), retrospectivas y 
temporalmente distractoras del hilo narrativo. Es preciso subrayar que la acumulación 
no tiene lugar a nivel argumental. A diferencia de la trama lineal o climática  (llamada 
también pirámide de Freitag, Ong, 1982:142), surgida en nuestra cultura, los 
acontecimientos no se aglomeran en una vertiente ascendente para alcanzar un punto 
culminante y un posterior declive, sino que se superponen o derivan sin tener por qué 
provocar un vuelco de la acción o un desenlace. Es curioso que las literaturas no nativas 
de vanguardia tiendan hoy con particular frecuencia a disimular el argumento lineal 
descomponiéndolo mediante técnicas de fragmentación varias (retrospecciones, 
ralentizaciones descriptivas, monólogo interior, fluir de conciencia o stream of 
consciousness, etc.). El segundo aspecto (doctrinal) hace de las literaturas orales 
depositarias del saber popular y útiles de su transmisión, por lo que el acto de 
storytelling adquiere el significado de fenómeno ético. Aquí el declamador o storyteller 
es sencillamente un conducto, un maestro de ceremonias encargado de redirigir la 
emoción individual e integrar la energía de su comunidad en un marco cósmico para 
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asegurar la unidad de la tribu. Culleton (Lutz, 1991:42) lo define como “sanador 
comunitario y maestro” (a community healer and a teacher). 
Si en las narrativas orales no se reconoce autoría individual (las historias son 
anónimas y por lo general de propiedad comunitaria)N6, ¿qué mérito literario real se 
debe atribuir al ejecutante? La repetición (casi) exacta facilita el registro y la 
memorización de incidentes significativos para la vida tribal y no se ha de ver como 
rasgo de pueblos poco imaginativos e inflexibles (Hillwitt & Steiner, 1972:xxiii), sino 
como un mecanismo más de pervivencia. El storyteller ejerce de compilador y re-
creador de fragmentos de la vida tribal, ensamblándolos en un proceso de “visualización 
gradual” (Hogan, 1983:169) que da cabida a la estilización idiosincrásica: alternancias 
de verbalismo y movimiento con silencios e inmovilidad absolutos (en sí mismos gestos 
rituales poderosos), inserciones de anécdotas, chistes, chismorreos y autorreflexiones, y 
de caracterizaciones destinadas a realzar el efecto dramático de este tipo de ceremonias, 
equiparables a auténticos “dramas en verso” y a “sacramentos” colectivos (Ramsey, 
1983:xix). 
El compromiso del ejecutante es doble: debe custodiar el fondo común de 
sabiduría y tradiciones sagradas, y transmitirlo de manera entretenida y estética, a la vez 
que convincente. Para ello ha de demostrar sus dotes creativas (poetizando el discurso 
cotidiano), narrativas (manteniendo la atención del público y anticipándose a sus 
reacciones), y su penetración psicológica (aliándose con él). Ha de probar también que 
no conviene desviarse de los preceptos tribales. Lee Maracle (1992:87) acentúa esta 
propiedad persuasiva de las literaturas orales: 
Oratory: place of prayer, to persuade. 
(…) 
Words are not objects to be wasted. They represent the accumulated knowledge, cultural values, 
the vision of an entire people or peoples. We believe the proof of a thing or idea is in the doing. 
Doing requires some form of social interaction and thus, story is the most persuasive and 
sensible way to present the accumulated thoughts and values of a people. 
Los espectadores se responsabilizan, por su parte, de imaginar su lugar 
participativo en la historia, ya que el storyteller no glosa demasiado sus textos (Lincoln, 
1983:49), así como de evaluar la sesión en cuanto a contenido y forma. Éste es otro 
aspecto de la relación de reciprocidad nombrada al abordar la noción amerindia de 
creatividad:  
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In performing verbal art, the performer asumes responsibility before the audience for the manner 
as well as the content of the performance, while the audience assumes the responsibility 
throughout for evaluating the performer’s competence in both areas. 
(Wiget, 1985:2) 
Al margen de cuestiones operativas y estilísticas, merece la pena dedicar algo de 
tiempo a la carga ideológica implícita en los conceptos nativo y no nativo de oralidad y 
escritura, convertidos finalmente en marcadores de diferencias extraliterarias. La 
mentalidad amerindia asocia oralidad con capacidad para recordar, creatividad y 
cambio, mientras que suele vincular la escritura al poder político, la injusticia, y la 
deshonestidad; en suma, al proceso de aculturación y genocidio consecuencia de la 
colonización, que perdura todavía en la distorsión de la realidad nativa y en la 
invisibilidad impuestas por la sociedad blanca dominante. Las culturas 
nativoamericanas manifiestan animadversión por la palabra escrita (“horror” en 
expresión de Fife, 1993:1) y desconfían de ella, como se puede apreciar en estas 
declaraciones de Beth Brant y Joy Harjo (muskogee, creek): 
During the physical and cultural genocide perpretated upon my people, the Europeans came with 
a book, and that book was called the holy bible. Through the use and enforcement of that book, 
those written words, everything that we had known was shattered. Our world was splintered, and 
we are left with the excruciating task of finding the pieces of our world and making it right 
again, making it balanced again. 
(…) 
Literacy is a new concept to us, the Indigenous peoples of North America. As of today, 50 
percent of my people are either illiterate or functionally illiterate (by western standards). We do 
not have the seeming luxury of research. 
(…) 
…for books, like the bible, are distortions of the truth—starting with the Jesuits and continuing 
with with modern-day “priests” like Grey Owl, Lynn Andrews, and Tony Hillerman. We must 
rely on memory, our Elders, our collective dreams to find those pieces that were cut from us. The 
written word, the bible book almost destroyed our faith in who we are, and so, we have come to 
view the written word with suspicion and apprehension. The lies about us in the form of letters, 
sentences, paragraphs, proliferate like a virus and spread negation and invisibility. 
(Brant, 1994:50) 
I believe that written language was, in many ways, a deevolution of the communication process. 
You lose human contact, context of time and place, and a sense of relationship. With written 
communication, you gain the ability to lie more easily. 
(Harjo, 1997:99-100) 
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La aprensión nativa hacia lo escrito impugna la idolatría del texto que campa en 
las culturas caligráficas (Smith, 1991:416-417) y las empuja a considerarlo el único 
medio de transmisión de las revelaciones divinas (ejemplos de ello son la Biblia y el 
Talmud). Las culturas amerindias ven además en la escritura una amenaza para la 
memoria comunal, que deja de ejercitarse, y el peligro de que el material impreso 
eclipse contenidos trascendentales y se limite a perpetuar detalles secundarios (Smith, 
1991:416-417). Otro problema es que priva a las historias de la dimensión contextual y 
dinámica de las representaciones orales (relación interpersonal entre público y 
declamador, volumen, tono, pausas, musicalidad y acompañamientos cinésico-
instrumentales, etc.), puesto que para el nativo la forma de relatar es inseparable de los 
contenidos que se expresan: 
...first, it (writing) is static; it freezes words in space and time. It does not allow the living story 
to change and grow, as does the oral tradition. Second, though it potentially widens a story’s 
audience, writing removes the story from its immediate context, from the place and people who 
nourished it in the telling, and thus robs it of much of its meaning. 
(Hirsch, 1988:1) 
El método boasiano de transcripción etnográfica eliminaba los falsos comienzos, 
apartes y vacilaciones de los informantes en la versión publicada de los mitos tribales, 
sin preguntarse si con tal exclusión se pudieran estar ignorando modos de 
representación convencionales o idiosincrásicos. La finalidad de estas supresiones era 
conseguir una exactitud referencial estricta, aun sacrificando las dimensiones 
paralingüísticas y contextuales. Pero este propósito enmascaraba una elección 
correlativa entre textualidad y oralidad, conducente a un compromiso disciplinar con la 
ciencia o la literatura (Krupat, 1987:118). Las investigaciones antropológico-literarias 
de Boas, Sapir y Jacobs se decantaron por la ciencia, a la que intentaron equiparar su 
teoría oral del significado, mientras que mitógrafos posteriores (Rothenberg, Hymes, 
Tedlock, Sherzer o Bright) han buscado la conciliación de las facetas semántica y ritual 
por considerar que eficacia narrativa y precisión lingüística no son mutuamente 
excluyentes (op.cit. 118-120).  
Pese a estos intentos sincréticos, la opción entre oralidad y escritura sigue 
encerrando la dualidad ausencia/presencia y representando dos órdenes de conciencia  
(Goldie, 1989:110) o mentalidades diferentes: 
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Literacy is more than it purports to be,  more than merely reading and writing; it is a way of 
thinking, a world view. Thus, learning another’s language is learning another way of seeing the 
world, and transforming language is also a means of transforming culture.  
(…) 
The Native American’s apparent resistance to literacy, then, can more accurately be read to 
resistance to cultural destruction. 
(Blaeser, 1992:231) 
Tras la Conquista, el nativo americano hubo de aceptar otra visión del mundo, y 
con ella la supremacía del relato escrito sobre el oral en la reclamación de tierras y 
derechos. Los tratados, por ejemplo, concedieron un estatus privilegiado al documento 
firmado y avalaron la superioridad de la lengua inglesa sobre los idiomas tribales 
(Blaeser, 1992:230), de manera que la escritura se convirtió en una herramienta de 
apropiación, engaño y asimilación forzosa de las poblaciones aborígenes. La creación 
de la figura del “analfabeto” como alteridad del hombre blanco fue un acto de 
dominación subordinado a objetivos políticos concretos, y reforzó la división entre 
“ellos” (los indios incivilizados) y “nosotros” (los colonos creadores de prosperidad y 
bienestar, respetuosos con las leyes divinas).   
Junto con la idea de presencia, algunos conceptos ligados a la oralidad en la 
cultura occidental han sido y continúan siendo los de primitivismo, romanticismo, 
infantilismo, propiedad colectiva, inconclusión,  feminidad, y subjetividad. El concepto 
de presencia no se contempla como un conjunto de aportaciones positivas o 
enriquecedoras (volvamos al trato entre narrador y público, a la musicalidad y a la 
cinésica ritual), sino como incapacidad para la abstracción, operación intelectual que el 
texto escrito, por cierto, sí posibilita. Según la antropología, el lenguaje es la 
característica principal que distingue a los humanos de las demás especies animales, y la 
escritura el rasgo que diferencia las sociedades “avanzadas” o “civilizadas” de las 
“salvajes” o “primitivas”: la introducción de alfabetos y silabarios, primero jeroglíficos 
y luego logográficos, la invención de la imprenta, y más recientemente de los medios 
electrónicos, han ocasionado grandes cambios socioeconómicos orientados al progreso. 
Sin embargo, no deja de resultar paradójico que antropólogos, lingüistas y folcloristas, 
autores de la igualdad escritura = cultura, a menudo basen su trabajo de campo en la 
destreza de informantes analfabetos (Bright, 1984:149). 
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De la relación escritura = cultura/progreso deriva a partir de la Ilustración la 
nostalgia del noble salvaje rousseano como prototipo de maleabilidad y candidez casi 
infantiles (vid. los comentarios a estereotipos raciales contenidos en la sección 
“Problemas metodológicos”). Esta supuesta ingenuidad precaligráfica se interpretó 
como una despreocupación consustancial por las cuestiones de autoría y plagio, cuando 
lo que en realidad importaba (e importa) a los miembros de las sociedades orales era (y 
es) la transmisión de sus valores y tradiciones, y no a quién pudiera pertenecer el 
material. La dicotomía progresión/conclusión y la relación de la oralidad con lo 
femenino han servido de forma parecida a los intereses del colonialismo. Para las 
culturas orales, el cosmos es un suceso progresivo con el hombre en su centro. La 
mentalidad europea no ha reconocido en esta idea de progresión la capacidad de 
adaptación e improvisación de dichas culturas ni su apertura al cambio, sino que ha 
querido entenderla como una simple carencia o una imposibilidad de control, 
patentizada en la transmisión por medio de la palabra hablada y desmerecedora de la 
sensación de reflexión y finitud producida por el texto escritoN7. De modo similar, la 
vinculación entre oralidad y feminidad, de especial raigambre en el ámbito académico 
euroamericano, proviene tanto del carácter frágil y vulnerable de la narrativa oral, 
tradicionalmente evocador de la naturaleza femenina, como del “comadreo” o 
“chismorreo”, actividad desde antiguo atribuída a la mujer y probable origen de las 
literaturas orales. Algunas investigaciones lingüístico-literarias (Jones, 1980:89) 
afirman que el rumor y el chisme conforman un lenguaje de la intimidad o generolecto 
específico cuyo usuario es una ingente comunidad lingüística integrada por mujeres.  
Una actitud muy distinta, aunque coincidente en ciertos puntos, se observa en el 
trabajo de Michèle Petit (2001) sobre el significado social de la literatura escrita, que 
tiende a identificar lectura con feminidad. La lectura permite establecer un espacio 
íntimo, privado (la “habitación para uno mismo” que añoraba Virginia Woolf, 
comparable, ya a escala colectiva, con el reducto de “comadreo” adjudicado a las 
mujeres), inclusive en contextos donde no se entrevén posibilidades de disponer de 
espacios personales. Este hecho justifica que determinadas culturas tribales, sin entrar 
en cuestiones de dominación colonialista, hayan podido ver en la lectura una 
perturbación de su organización social, ya que socava la supremacía que ejerce el grupo 
sobre el individuo. Petit (2001:37) se atiene a estudios empíricos que relacionan la 
difusión de literatura escrita con la situación de la mujer y concluye: 
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...yo alentaría fervientemente a los editores a luchar contra la misoginia, ya que en esto se  
juegan sus intereses: porque allí donde las mujeres son mantenidas al margen de la 
escolarización, al margen de la vida social, lo escrito no circula con fluidez. Dicho de una 
manera más amplia, la lectura no es fácilmente conciliable con el gregarismo viril ni con las 
formas de vínculo social en las que el grupo tiene siempre primacía sobre el individuo. 
En general, las culturas occidentales han evitado hallar en la escritura 
continuidad con respecto de la tradición oral, rasgo en cambio evidente para la 
mentalidad india y algunos investigadores: 
Remembering orally and remembering in writing: the parallel indicates how litera-ture is a 
continuation of ora-ture, or the so-called oral traditions. The symbiosis of the oral and the 
written seems to be a characteristic of contemporary Native writing that warrants examination.                  
(Eigenbrod, 1995:91) 
El estudio de Ong, por ejemplo, se limita a destacar las ventajas de la 
alfabetización (descarga la memoria colectiva, permite aplicar formas de cognición 
abstractas, transfiere la palabra del ámbito auditivo al visual, e inscribe una cierta 
distancia entre el texto y la realidad), pero no señala el preponderante papel de los 
relatos orales en la reconstrucción de acontecimientos de la historia contemporánea, 
como es el caso de los llamados testimonios latinoamericanos. Estos subgéneros 
politizados de la narración oral, cada vez más utilizados en documentales y reportajes 
periodísticos, representan un “yo plural” capaz de promover el cambio social: dan fe de 
la resistencia de comunidades política y materialmente oprimidas y de las circunstancias 
concretas de su represión y tortura, actuando como “memoria contracultural” (Rimstead, 
1996:145). De ellos no se esperan gestas heroicas ni conclusiones moralizantes, sino 
una versión oculta de la verdad que incite al cuestionamiento y reevaluación históricos, 
a la solidaridad, y al activismo. Pero la realidad canadiense difiere mucho de otros 
regímenes políticos abiertamente opresores, y la heterogeneidad de estatus, niveles 
culturales y modos de vida de sus poblaciones indígenas no propicia que la expresión de 
conflictos de clase, etnia, género, etc., se canalice a través de este tipo de narrativas. 
Tan eficaz como restar vigencia a la tradición oral, la maniobra de relacionar 
mito y subjetividad contribuye también a disipar la idea de continuidad entre oralidad y 
escritura. Al enjuiciar su valor sociohistórico, se imbuye a las narrativas orales de 
carácter mítico, sea cual sea el género al que pertenezcan (folktale o relato popular, 
leyenda, cuento, fábula), a fin de buscar interconexiones de elementos y aproximaciones  
estructuralistas arquetípicas. Este tipo de generalizaciones pasa por alto la autenticidad 
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histórica de las leyendas, cuyos hechos verídicos, ligeramente deformados por la 
imaginación popular, pretenden mostrar las aspiraciones colectivas y validar las reglas 
de la tribu (Bayard, 1957:13-19). El mito, como el cuento, se diferencia de la leyenda y 
de la folktale en que, en lugar de proveer al oyente/lector con personajes definidos, 
descripciones cotidianas, o datos históricos precisos, se desarrolla en un tiempo ficticio 
que introduce acciones sobrenaturales o extraordinarias en el contexto humano. 
Esta impronta irracional, superada por el pensamiento científico, no ha sido sin 
embargo el único motivo por el cual las sociedades occidentales hayan apartado el mito 
de otros modos narrativos y hasta de otras formas de razonamiento (Murray, 1991:99). 
Su marginación al dominio antropológico también se ha producido porque invoca una 
idea de totalidad (aporta una visión holista o cósmica) y de producto comunitario que ha 
motivado el persistente énfasis de etnólogos y sociólogos en los rasgos compartidos por 
las múltiples versiones, en vez de resaltar las peculiaridades de cada una. En otras 
palabras, las ciencias sociales han insistido demasiado en el sistema frente al ejemplo   
(-ético frente a -émico). Posiciones como las de Malinowski y Lévy-Bruhl, ampliamente 
difundidas, conceptúan inferior la mentalidad mítica y los sistemas de representación de 
los pueblos ágrafos al considerarlos enteramente condicionados por necesidades vitales 
básicas como la subsistencia o la pulsión sexual (utilitarismo de Malinowski), o bien 
por hallarlos sujetos a una semiótica en exceso mística y emocional (subjetiva, en fin), 
según las teorías de Lévy-Bruhl.  
Lévi-Strauss (1978:37) intenta demostrar que la lucha por la supervivencia y el 
pensamiento desinteresado son compatibles y concede cierta objetividad al mito, puesto 
que tanto su imaginería como las explicaciones que proporciona suelen ser sistemáticas 
y responden realmente a una indagación intelectual del mundo. No obstante, termina por 
sumarse a la calificación de inferioridad emitida por  Malinowski y Bruhl cuando objeta 
el carácter ilusorio, el holismo, o la incapacidad del mito para brindar al hombre “un 
mayor poder material sobre el medio” (op.cit. 38). 
Un examen más distanciado de la narrativa oral nos transportaría a la idea de 
liminaridad: el verbalismo permite el cambio de ritmo, la introducción de cadencias, 
pausas y acentuaciones (herramientas poéticas básicas), o recurrir al travestismo y a la 
imitación de personajes y animales, con lo que se adentra en el terreno del teatro. 
Además de ser punto de encuentro de géneros literarios, transita por el presente y el 
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pasado y oscila entre lo sagrado y lo mundano tendiendo un puente dialéctico entre mito 
y logos, formas simbólicas respectivas de la imaginación y de la lógica. Se utiliza como 
instrumento de perpetuación pero es en sí mismo, por las condiciones en que se 
transmite, extremadamente vulnerable. Alterna verbosidad y silencio (la palabra 
coexiste con  “momentos vacíos”), ficción e historia, lo comunitario y lo individual, lo 
lúdico y lo teleológico, y discurre, en suma, por una verdadera “tierra de nadie”, 
definida por Lincoln (1983:58-59) como “simultáneamente frontera y círculo”. 
Connotaciones inmediatas de la idea de frontera suelen ser las nociones de 
“separación”, “paso”, “marginalidad” o “transitoriedad”. Pero, ¿y si la separación 
alienta el encuentro? ¿y si el estado de transición se hace permanente? Estas reflexiones 
apuntalan las definiciones de frontera como “espacio privilegiado” formuladas por 
Eugenio Trías (1999) o Gloria Alzandúa (1987). Trías (1999:47) concibe los lugares 
fronterizos como “franjas estrechas y frágiles” o “istmos”, pero en todo caso márgenes 
suficientes para “implantar la existencia” y “permitir el encuentro” (op cit.320). De 
forma similar dice Anzaldúa (1987:3): 
Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A 
border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and 
undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant 
state of transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. 
La tradición oral nativoamericana es limen por su fragilidad, su eclecticismo y 
sus contradicciones, y dibuja a la vez un círculo inmenso en las culturas que la 
sustentan. La figura del círculo evoca la perfección y la unidad (pensemos en el 
concepto de iluminación de la filosofía zen o en los mandalas budistas), la 
indiferenciación, la eternidad, la divinidad y la dimensión sobrenatural (Revilla, 
1995:99-100). Como otros muchos pueblos, el amerindio encuentra iconos de poder en 
los círculos naturales (astros, nidos, torbellinos, ciclos estacionales) y artificiales (tipis, 
tambores, disposición ritual “en corro” de algunas ceremonias, etc.). Durante el acto de 
storytelling el oficiante canta las palabras de la tribu y a ella se las devuelve, renovadas,  
dando principio a un ciclo más de continuidad. 
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3.1.4  Iconoclastia formal 
Las ideas de estética, armonía estilística y unidad temático-simbólica varían, qué 
duda cabe, de unas culturas a otras. El carácter iconoclasta o rompedor del estilo 
nativoamericano es sólo apreciable en comparación con las técnicas utilizadas por la 
literatura mainstream o dominante, puesto que además de no abandonar las tradiciones 
orales del storytelling las “reinventa” fusionando e invirtiendo las imágenes y 
estrategias del discurso colonizador (Harjo & Bird, 1997:22). Informa la crítica de una 
heterodoxia o hibridación estilística amerindia deliberadamente “anti-forma” y “anti-
literaria” (Blaeser, 1995:46) que pretende cuestionar el orden establecido, y arguye 
(Krupat, 1993) la imposibilidad de fijar directrices para un estilo nativo único. Sin 
embargo, no resulta arriesgado avanzar que sus pilares básicos son el bilingüismo, la 
mezcla creativa de géneros, el humor y la politización reivindicativa que conlleva, el 
canto a lo cotidiano y lo pequeño, y la trasgresión, a ojos no nativos, de ciertas 
convenciones narrativas. 
Como vimos, el enriquecimiento de las lenguas de dominación con términos y 
conceptos indios genera un producto nuevo, que destruye el estereotipo cinematográfico 
del piel roja apenas locuaz y hablante de un red English cuajado de monosílabos. La 
percepción literaria euroamericana también se ha enriquecido, una vez superado su 
arquetipo de género, al descubrir la fusión de novela, poesía, relatos cortos, ensayos, 
autobiografía, sermones, cartas, canciones, fragmentos de diarios, oraciones, 
meditaciones, comentarios de fotos familiares, anécdotas y hasta stream of 
consciousness, que engloban los textos nativos y que tan poco tiene que ver con las 
rígidas narraciones etnográficas facilitadas a los antropólogos. Esta plétora de géneros y 
técnicas, que puede entremezclarse y dar lugar a formas insólitas, hace del discurso 
amerindio actual un parangón de iconicidad por equiparar lo impredecible de su estilo a 
las constantes mutaciones físicas experimentadas por los personajes conocidos como 
shape-shifters o transformers, que pueblan las mitologías amerindias tradicionales. 
Volviendo a las dualidades descritas cuando nos referimos al simbolismo 
constitutivo de las literaturas nativas, Vizenor (1992) define el discurso indio como un 
compendio de sabiduría trágica y atavismo cómico. La perspectiva humorística del 
trickster se propone liberar al lector de nociones preconcebidas e incitarle a reevaluar la 
historia de modo más imaginativo, y se regocija en el azar sumergiéndole en los 
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futuribles de su interpretación (What if...?). Con este espíritu irónico, Gerald Vizenor y 
Gordon Henry retoman el descubrimiento de América (retratando a Colón como un 
mestizo) o la retórica del Destino Manifiesto (Manifest Destiny), amén de una nutrida 
colección de estereotipos sobre los indios que consolidan, con una falsa idea de pureza 
racial, la superioridad moral de los colonizadores (Blaeser, 1995:43-45). 
La narrativa india infringe las normas usuales en la tradición de base europea. Se 
ha mencionado ya su habitual práctica de quebrantar la regla aristotélica de las tres 
unidades y de minar la autoridad externa (el monólogo colonizador) enfrentándola a una 
multiplicidad de discursos en competencia (poliglosia o multivocalidad). Si 
comparamos las convenciones narrativas de ambas tradiciones, advertiremos que la 
euroamericana se distingue por su verbosidad (aunque evita la repetición), y por su 
complejidad argumental. Sus comienzos son rápidos para despertar de súbito la 
curiosidad del lector (el único objetivo es entretener), y tras el planteamiento del 
conflicto suele haber un desenlace. Excepción a esta estructura lineal son las “tramas-
viñeta” centradas en la caracterización (al modo de Woolf o Faulkner), que buscan 
conseguir un mayor realismo utilizando el conocimiento del subconsciente y de las 
motivaciones ocultas, y no empiezan ni terminan en puntos concretos.  
El relato nativo retiene los elementos típicos de la tradición oral. Se inicia 
pausadamente y de manera acronológica, dando la impresión de empezar en un núcleo 
y de dispersarse en círculos concéntricos que yuxtaponen unos acontecimientos sobre 
otros. Se produce así una estructura de capas superpuestas que oscurece el hilo 
argumental y en la que la relación causa-efecto se sustituye por desórdenes aleatorios 
sin una contextualización o explicación previa. Los argumentos son simples (un 
incidente único) a pesar de esta disposición intrincada: las ramificaciones argumentales 
o subtramas no abundan y las cadenas de sucesos se suelen asociar con las andanzas del 
trickster (Coffin, 1975:339). Por lo general, importa más “lo que ocurre” que cómo se 
relata, y en esto encontramos similitud con la narrativa del cómic, aunque en las 
historias indias el conflicto esbozado puede no resolverse (Murray, 1985:161).  
Otras causas de enredo argumental son los frecuentes vaivenes entre realidad y 
ficción o autoconciencia y omnisciencia, los saltos de lógica o “inconsistencias 
sorpresivas” (Petrone, 1990:11), tales como los escenarios irrelevantes, el uso regular de 
la repetición (cayendo a veces en la cacofonía) con fines puntuales y estructurales, las 
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apariciones y desapariciones imprevistas (en semblanza con los episodios bíblicos), el 
cúmulo de detalles tangenciales a la historia, la ausencia de división en capítulos, o la 
inesperada descripción de estados emocionales por medio de términos “planos” que 
rezuman una aparente frialdad (Bataille, 1983:89).   
Es de lamentar que la óptica folclorista de investigadores como Coffin (1975) 
achaque estas “trasgresiones” al primitivismo y a la menor perspicacia y capacidad de 
las mentes nativas. Muy por el contrario, la crítica postestructuralista alaba la 
sofisticación de este contradiscurso (Godard, 1990: 198),  generador de mediación y 
que requiere métodos de análisis nuevos y distantes de nuestros paradigmas culturales. 
Los textos híbridos, agramaticales y palimpsésticos de la literatura nativa acercan lo 
mítico a lo histórico y a lo personal e instauran un vertido bidireccional y continuo de lo 
tradicional a lo contemporáneo (Godard, ibid. y Petrone, 1990:vii), valiéndose de la 
contextualización histórica y del mestizaje para perturbar los códigos dominantes.  
3.2 Orientación práctica 
Se ha comentado con anterioridad que, aparte de posibles propósitos de 
búsqueda y expresión individual, los objetivos centrales de la literatura noramerindia 
contemporánea son combatir estereotipos y servir a la comunidad como herramienta 
didáctica, curativa y testimonial. Cabe además agregar en este punto su finalidad 
mediadora, resultado tanto de su naturaleza simbólica como de la posición intercultural 
que genera el fenómeno del mestizaje: precisamente, el poder del mestizo es percibir las 
debilidades y los puntos fuertes de las distintas culturas (Damm, 1993:19). Esta última 
modalidad de mediación (Ruppert, 1995:12) consiste en conectar al locutor con el lector 
moviéndose de una tradición cultural a otra y practicando una autocorrección y 
formulación continua de significados. El texto mediador (mediational text) intenta 
reeducar al lector y capacitarlo para comprender dos o más códigos o tradiciones de 
discurso. Aspira, por tanto, a cambiar al receptor. Si nos remontamos a la teoría de 
Bakhtin (1981), según la cual todo discurso posee una orientación dialógica entre 
fuerzas sociales subyacentes (es decir, se produce en él una interacción de significados 
que es parte integrante de un todo superior), entonces la mediación no ha de asociarse 
únicamente con los textos amerindios, ni siquiera con las literaturas nativas en general, 
sino con cualquier acto de comunicación humano o enunciado que reúna a un emisor y a 
un receptor y donde exista intencionalidad por parte del primero de influir en el segundo 
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(Kristeva, 1989). Interpretando a Bakhtin, la crítica ha estudiado el dialogismo en sus 
diversas facetas, a las que ha denominado narrativa multivocal, intertextualidad, y 
heteroglosia o poliglosia (Godard, 1990:198, 209). La mediación fructífera desencadena 
siempre un proceso de reestructuración epistemológica (llamado por Bakhtin traducción 
ideológica), que estriba en la identificación del propio discurso en el mensaje ajeno. 
Lo que sí caracteriza la literatura nativoamericana es el modo en que dicha 
traducción se lleva a cabo. Su función mediadora exige un dilatado repertorio de 
estrategias porque no se debe tan sólo a la herencia cultural mixta del escritor, sino 
también a la existencia de audiencias múltiples. El autor amerindio suele dirigir su obra 
a dos o tres grupos de destinatarios: a los miembros de su comunidad tribal de origen, a 
un público pan-indio o pan-tribal, y a un tercer contingente, mucho más numeroso, de 
receptores no nativos. Por más de un motivo, los textos mediadores han recibido la 
denominación de textos frontera (Blaeser, 1993:58): nacidos del delicado equilibrio que 
surge de la doble y compleja perspectiva nativa y euroamericana, unen tradición e 
innovación (llevan lo oral a lo escrito, la espiritualidad tribal a los secularizados hábitos 
de vida modernos, la comunidad a la sociedad, el mito al imaginario colectivo actual, 
etc), yuxtaponiendo las tradiciones culturales amerindias a nivel consciente (explícito en 
el texto) e inconsciente (valiéndose de depuradas técnicas formales ritualistas y de 
connotaciones culturales). 
3.3 Regeneración y supervivencia frente a la experiencia de la colonización 
Desafiando las expectativas de “no evolución” del “Cuarto Mundo”, en 
apariencia cada vez más afianzadas en la cultura dominante, traducir la tradición 
amerindia a formas de la literatura euroamericana (i.e. lenguaje y géneros) se convierte 
en vía de supervivencia. La literatura nativa norteamericana se nutre de la tradición oral 
del storytelling y al mismo tiempo la alimenta con la adaptación de cuentos populares 
europeos, tramas bíblicas y de la Antigüedad Clásica, leyendas cristianas, crónicas 
históricas, metáforas acuñadas por los movimientos religiosos pan-indios, y relatos y 
chistes contemporáneos de procedencia urbana o tribal. Amplía el patrimonio mítico 
existente a fin de dar una explicación lógica al proceso de cambio ocurrido tras el 
contacto con el hombre blanco y poder restaurar finalmente el orden en el mundo. El 
espíritu nativo de renovación y adaptación, presente en un gran número de cosmologías 
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tribales, permite así superar la nostalgia de un “paraíso perdido” anterior a la 
colonización (Vizenor, 1996b). 
Las expectativas de estancamiento cultural nativo se concretan en los 
argumentos habituales de censura y marginación editorial, como los experimentados por 
Marilyn Dumont (Dumont, 1993:47) y que oscilan del inmovilismo que destila la 
sentencia “Not Indian enough”, dictada por quienes desean reducir las literaturas 
amerindias a una sarta comercial de matices folcloristas salpicados de expresiones en 
sus lenguas vernáculas, a la pretensión de uniformidad cultural sintetizada por el 
comentario “Too Indian”. También encuentran reflejo en la etnografía de las primeras 
décadas del siglo XX, que representa una integridad cultural estática y enfocada a la 
descripción antropológica de costumbres y creencias de una determinada etnia por una 
voz “de autoridad” que tal vez nunca vivió en contacto directo o prolongado con las 
tradiciones descritas al pertenecer en mayor o menor medida a un entorno urbano, no 
nativo, o con un elevado índice de asimilación a la cultura dominante. 
Los cambios de voz, perspectiva e idioma en las obras nativas contemporáneas, 
por contra, actúan como mecanismos de renovación encaminados a la supervivencia y 
participan de un dinamismo comunicativo que atestigua la pluralidad de experiencias 
nativoamericanas, la hibridación cultural o la multivocalidad a la que nos hemos 
referido en secciones precedentes. Ejemplos conocidos son los constantes quiebros del 
inglés a las lenguas mitchief y cree que realiza Maria Campbell en Halfbreed para 
representar cambios escénicos y reductos de resistencia (estableciendo, en última 
instancia, la correspondencia metafórica LENGUAJE = LUGAR), la solidaridad de los arranques 
narrativos de Louise Erdrich con su uso del pronombre colectivo we para hacer brotar 
una relación de intimidad y complicidad inmediatas entre narrador y lector, la 
adquisición de una creíble postura narrativa masculina por parte de Jeannette C. 
Armstrong en Slash para retratar a su personaje protagonista, o las bruscas 
modificaciones de punto de vista y voz (presente y retrospección sin recurrir jamás a la 
omnisciencia) que surcan el relato infantil de la protagonista en In Search of April 
Raintree de Culleton.  
Otra posibilidad es que la voz del texto manifieste sin reservas su actitud 
luchadora y su deseo de sobrevivir, mencionando incluso las causas de su anterior 
subyugación, hecho relativamente frecuente en la actual poesía nativoamericana. El 
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poema “Survival I Know” de Victoria Lena Manyarrows (tsalagi/eastern cherokee) 
ejemplifica esta tendencia: 
P1a 
“Survival I Know” 
 
i am a survivor 
of abuse 
of hatred  
of fear 
  




against blows & beatings unwanted 
 
i´ve learned what it´s like to fear 
weapons and weaknesses 
and be hunted 
i know what it´s like to run 
and be chased 
i know this 
i know 
 
opression i know 
genocide i know 
loss of children, parents, grandparents 
i know 
loss of language & voice 
loss of land, culture, life & hope 
i know 
 
and survival i know 
community i know 
the love of our people 
i know 
 
survival I know. 
our vast reservoir of strength 
to endure 
resist 
and rise again 
i know. 
 
(En Songs from the Native Lands, 44-45) 
Con estas estrategias, implícitas o explícitas, el autor manipula las expectativas 
del lector, creando un discurso que precisa de la negociación entre dos códigos 
culturales para poder extraer significados. Wiget (1992:258) propone centrar la atención 
crítica en la voz y considerar el texto, la tradición, la identidad cultural y la trayectoria 
vital del autor como meras contingencias. Sostiene que la voz ha de verse como el 
conjunto de las opciones (materializadas en estrategias) del emisor, y que nunca debe 
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depender de una autoridad fundamentada en su estatus particular ni en el texto/discurso, 
sino en el tipo de relación que ambos mantienen con la tradición. 
3.4  Carácter sacro 
 Por medio de la palabra el ser humano ha entrado en contacto espiritual con su 
entorno y con los demás hombres, ha ordenado fenómenos y pensamientos, y ha  
establecido una vía de dominio o influencia sobre ellos para restaurar el equilibrio vital 
y garantizar la armonía, a menudo haciendo uso de los supuestos poderes mágicos del 
lenguaje oral, latentes en la recreación de la realidad que pretende todo rito. La práctica 
ilocucionaria de describir verbalmente los actos ceremoniales mientras se realizan es 
típica del empleo ritual del lenguaje de las Américas (Palmer, 1996:69) y responde a 
una creencia pantribal en el poder creador y organizador de la palabra hablada. 
El poder que muchas culturas tribales otorgan al lenguaje va más allá de la mera 
descripción y entraña un potencial mágico realizativo (Solares, 2001:109) que justifica 
su calidad sagrada. En las sociedades ágrafas las palabras son acontecimientos: su 
pronunciación, irrepetible, las inserta en la corriente de lo perecedero, y de ahí que, 
como ya hemos visto al hablar sobre la oralidad, sea necesario recurrir a la redundancia 
y a expresiones formulaicas más o menos fijas para lograr su permanencia en la 
memoria.  No es pues sorprendente que en la tradición judeocristiana, de origen tribal,  
la raíz hebrea DVR (la voz dabar) signifique a la vez “palabra” y “suceso” (Ong, 
1982:74), y que encarne una capacidad de aparición imprevista y misteriosa. La primera 
narración del Génesis describe las etapas de la Creación como una serie de “Hágase” 
divinos en los que pensamiento y poder, idea y realización, son idénticos y simultáneos, 
y el significado de las palabras iniciales del Evangelio de San Juan (in principio erat 
verbum)N8 no se reduce a un simple momento de partida: el verbum o logos alude a una 
potencia que supera la creación visible. Asimismo, en los argumentos míticos, la 
pronunciación de la palabra suele ser el desencadenante de la creación, cuyo “mensaje 
original” reproducen las comunidades indígenas de más de un continente en formas de 
lenguaje tales como la agricultura, el tejido, la danza y el acto sexual (Maclagan, 
1989:31). 
Si el concepto de palabra como ente espiritual es un rasgo común a muchas 
sociedades tribales, las comunidades nativas norteamericanas, en concreto, se 
caracterizan porque sus contadores de historias, sus literatos, reconocen abiertamente la 
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importancia de su misión y asumen la responsabilidad de no defraudar a su pueblo; en 
sus manos está la sacralización de las palabras escritas, y por eso cada una de ellas ha 
de ser elegida cuidadosamente:  
…I hope to convey the message that words are sacred.. Not because of the person transmitting 
them, but because words themselves come from the place of mystery that gives meaning and 
existence to life. (…) To come from a people whose foremost way of communicating is through 
an oral tradition, I must choose each word carefully, aware of its significance, its truth, its 
beauty. 
(Brant, 1994:3)   
Para la mayoría de las tribus amerindias no existe fisura entre significante y 
referente; se produce una fusión profunda entre el vocablo y el objeto designado y el 
lenguaje no se percibe como un sistema semiótico representativo de la realidad o como 
una habilidad humana, sino como parte de dicha realidad. Se entiende como un impulso 
animante, un ente vivo con espíritu propio. Algo es real en cuanto se piensa o se 
articula: 
Beginning in the oral tradition, words and stories have always meant power in Native culture, 
and it is through this sacred power that Native people have always expressed their sense of 
identity and place on the land. 
(Garnett Ruffo, 1993:174) 
A word has power in and of itself. It comes from nothing into sound and meaning, it gives origin 
to all things. By means of words can a man deal with the world on equal terms. And the word is 
sacred. 
(Momaday, 1969:33) 
For language is sacred. Words represent the accumulated knowledge, the progression of thought 
for any people. 
(Maracle, 1975:7) 
De forma análoga, el silencio puede llegar a ser tan poderoso como la palabra o 
incluso más, idea que numerosas culturas han reflejado a través de los tiempos en 
sentencias como “Aquellos que saben no hablan y aquellos que hablan no saben” 
(sabiduría tao), o en un sinfín de dichos conocidos que engrosan los refraneros 
populares europeos: “Sprechen ist Silber, Schweigen ist Gold”, “La parole est 
d´argent, le silence est d´or”, “Silence gives consent”, “Qui ne dit mot consent”, 
“Quien calla otorga”, “Quien no sabe callar, no sabe hablar”, “La mejor palabra es la 
que está por decir”, o “A buen entendedor, pocas palabras”. Todos ellos relacionan el 
silencio con la prudencia, la discreción, y el conocimiento, pero, a diferencia de la 
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mentalidad amerindia, no le infunden un estatus sacro equivalente al de la palabra, quizá 
porque no proporciona el marco espacio-temporal que dota al caos inicial de coherencia 
y organización, o porque carece del misterio y de la imprevisión que sí posee la palabra 
hablada.  
Esta interpretación trascendente de la palabra no es, ni mucho menos, la única 
fuente sagrada de las literaturas aborígenes norteamericanas: una explicación más 
minuciosa nos obliga a tener de nuevo presentes las nociones de circularidad y de 
vínculo con la tierra, ligadas a su vez al sentimiento de arraigo local propio de las 
culturas nativas (vid. “Simbolismo”). La circularidad estructural o el “carácter cíclico” 
que apreciamos en la narrativa oral tradicional y en las obras de autores amerindios 
contemporáneos es producto de su cosmovisión holística y se despliega en una doble 
dirección: espaciotemporal (afecta al entramado argumental de la obra) y factual o de 
procedimiento (afecta a su proceso de elaboración y posterior lectura). La primera 
fusiona escenarios, eventos, y amplios lapsos de tiempo estableciendo un continuo entre 
pasado, presente y futuro, y determinando una “orientación temática centrípeta” dirigida 
a un centro sagrado (un lugar, acontecimiento o personaje) del que emanan ondas de 
poder y conexión en forma de curación, regreso, perdón, recuperación de la propia 
identidad, etc. La crítica literaria nativa ha denominado este rasgo “sacred hoop” (Gunn 
Allen, 1983,1986) o “sacroconcentricity”, término del escritor Gordon Henry (Blaeser, 
1993:57). No olvidemos, además, que el modelo cronológico, lineal y cerrado 
“nacimiento-vida-muerte”, representado por la norma de las tres unidades, es extraño a 
la filosofía nativa.  
La segunda manifestación de circularidad evidencia la necesidad de una lectura 
intertextual y fortalece la unión entre las palabras hablada y escrita. Decíamos al 
centrarnos en la oralidad que subyace a las literaturas nativas, que tanto el declamador o 
storyteller como el autor de obras impresas completan un ciclo al desempeñar sus 
respectivas tareas: el storyteller toma prestadas las palabras de la tribu, las adereza y 
vuelve a entregárselas, actualizadas y plenas. El escritor nativoamericano se inspira en 
la palabra hablada y concibe su obra para ser recitada: 
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Oral tradition requires a telling and a listening that is intense, and intentional. Giving, receiving, 
giving—it makes a complete circle of Indigenous truth. 
(Brant, 1994:19) 
…This is what makes the writing harmonious and circular. We write, we speak, we write. It all 
belongs together, for our oral ways are not lost or forgotten. 
(Ibídem. 40) 
Las historias, rituales y cánticos comunitarios de las culturas orales unen a sus 
miembros con la tierra (Grant, 1990b:ix). Ésta es epítome de la maternidad, actúa como 
fuerza unificadora y como ideal moral y espiritual de la tribu, y constituye el eje central 
en la obra de escritoras como Brant y LaRocque (Acoose, 1993:33). Entre las autoras 
amerindias se maneja la hipótesis de que las literaturas nativas habrían tenido su origen 
en una armoniosa forma de vida ginocrático-circular (ibid.38), antitética a la jerarquía 
patriarcal cristiana. Gunn Allen, por ejemplo, sostiene que sexismo, patriarcado y 
misoginia eran conductas desconocidas antes del Descubrimiento, cuando las mujeres 
de las tribus gozaban de un poder real y no sólo simbólico (Currie, 1990:139). Esto no 
pasa de ser una suposición, ya que, hasta ahora, la erudición antropológica occidental no 
ha podido determinar si las culturas americanas nativas anteriores a la colonización eran 
ginocráticas, matriarcales o patriarcales. Lo que sí se puede asegurar es que, al imponer 
su religión y su sistema económico y legal, el hombre blanco denigró a la mujer india, 
asignándole el papel de encarnación del mal y del pecado, y obvió/eliminó su 
participación activa en rituales y otras formas de religiosidad. Introdujo además la idea 
de inferioridad femenina, valoró a la india exclusivamente como “bien mueble” según 
su capacidad de trabajo, y postergó a las mujeres-medicina y a las líderes espirituales, 
contradiciendo el mensaje ancestral de innumerables mitos. Reflejo de esta mentalidad 
son las primeras crónicas etnológicas redactadas por los jesuitas en los siglos XVI y 
XVII. Estos documentos tendían a ignorar importantes aspectos femeninos de la 
religión, muchos de los cuales han sido tardíamente registrados por la antropología 
actual, debido a que únicamente pueden ser observados por mujeres (Paper, 1990:4).   
La discusión en torno al matriarcalismo es irregular y aún no está cerrada. Se ha 
querido ver en el pueblo iroqués una verificación empírica constatable de las teorías de 
Bachofen (1861)N9, pero en general se desecha la idea de un matriarcado como 
ginecocracia total, admitiéndose sólo a nivel regional o en circunstancias específicas en 
las que la mujer tiene que liderar por ausencia prolongada del varón. Tampoco hay 
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pruebas fehacientes de que los modelos matrilineales y matrilocales iroqués y cherokee 
pudieran ser los restos de una extendida ginocracia noramerindiaN10. Ambas tribus 
reservaban al varón una función meramente procreadora: los hijos pertenecían al clan 
materno y heredaban sus propiedades, y de la rama materna procedían también los jefes 
tribales. Las mujeres participaban en ritos de paso femeninos (ceremonias de 
“pubertad”), asesoraban a los hombres antes de celebrarse el Consejo (si es que no 
tomaban parte en él), decidían el destino de los prisioneros, cultivaban el suelo y 
trabajaban como granjeras, ganaderas o comerciantes, podían luchar en las batallas, y 
las matronas de más edad elegían a los dirigentes (Mihesuah, 1996: 63). Se sabe que 
incluso ejercían el oficio de verdugo y que decidían cuándo divorciarse, adueñándose de 
los bienes aun en caso de disolución de la pareja por adulterio femenino (Martín-Cano, 
2003). 
El estatus de la mujer iroquesa se alteró drásticamente con el contacto europeo y 
de forma definitiva con la creación de reservas en el siglo XVIII. Puritanos, cristianos y 
cuáqueros, tanto misioneros como seglares, anularon la capacidad de decisión de la 
india y evitaron que ocupase posiciones prominentes a cualquier nivel social. Se le 
arrebató el derecho al voto, se instigó a desoír sus consejos, y al término de las guerras 
intertribales, los mandos coloniales alentaron el asentamiento de los indios varones 
como agricultores y ganaderos, con lo que se desplazó a las mujeres, antaño 
controladoras de la producción y distribución de los productos agrícolas. 
Haya existido o no un matriarcado amerindio primigenio, el culto a la Madre 
Tierra es omnipresente entre las culturas nativoamericanas desde épocas remotas. Del 
Paleolítico superior (período auriñacense, ca. 30.000 a.C.) parecen datar las imágenes 
petroglíficas de las cuevas “antropomórficas” situadas en el tramo inicial del río Iowa, 
representaciones simbólicas de la vulva femenina que consisten en una elipse surcada 
por una línea vertical y que se encuentran asimismo en el glosario gráfico de los 
hablantes de ojibwe-algonquino al noroeste de Ontario. En esta lengua, los vocablos 
para “tierra” y “vagina” (aki y akitun, respectivamente) comparten la misma raíz léxica: 
dado que el sufijo –tun expresa movimiento, en ojibwe la tierra es una “vagina inmóvil” 
o bien la vagina humana una “tierra activa” (Paper, 1990:14). 
La cosmogonía de los iroqueses y de diversos pueblos indios del sudeste de 
Canadá explica el origen del hombre con mitos de emergencia en los que la tierra 
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produce humanos del modo que hoy día produce plantas. En el seno de su madre 
telúrica, los hombres llevaban una vida semihumana como embriones imperfectos, y allí 
maduraban antes de salir a la superficie. Ocasionalmente aparecen descritos como 
teriomorfismos (eg. como bisontes y otros animales que nutren a los humanos), según lo 
cual se hacen comprensibles las amplias relaciones de parentesco que establecen los 
pueblos amerindios entre seres vivos y entidades espirituales. Así, gestado en este 
pasado mítico matriarcal, el ciclo vital de muchas tribus indias americanas, al igual que 
el de otras culturas orales, cierra un último círculo sagrado de retorno a la naturaleza. 
3.5  Cosmovisión holística 
El tan parafraseado holismo nativo es una visión ecosistémica del mundo en la 
que prima una relación cósmico-dinámica (Petrone, 1990:182-3); un marco de 
percepción biosférico donde todo tiene vida y está interrelacionado, formando una 
cadena viviente cuyo flujo orgánico y continuo hace imposible la noción de una 
creación ex nihilo. Hemos visto hasta ahora cómo la coincidentia oppositorum es una 
fórmula arcaica para expresar la totalidad, manifiesta en la figura del berdache (Eliade, 
1957:202), en el binarismo simbólico de muchos mitos de creación y emergencia,  y en 
la ausencia de líneas divisorias entre las actividades humanas (todo es arte y 
manifestación de espiritualidad para la mentalidad nativa), entre lo animado y lo 
inanimado, lo físico y lo espiritual, lo natural y lo sobrenatural,  o entre los hombres y la 
naturaleza. Las diferencias que existen en ésta no se ven como barreras sino como 
puentes: lo masculino y lo femenino contribuyen por igual a la fuerza vital cósmica, el 
individuo puede provocar y producir cambios tanto como la colectividad, y es capaz de 
ejercer poder y control sobre otros más allá de lo que nuestra cultura acepta como 
posible (ejemplo de ello son las creencias chamánicas). Los ciclos de fertilidad, junto 
con las ceremonias que los celebran y sustentan, establecen una simbiosis armónica 
entre la humanidad y su entorno, una hermandad o compenetración cósmica entre seres, 
cuerpos celestes, elementos o fenómenos atmosféricos (viento, lluvia, etc.). 
La estructura del universo comprende cuatro grandes categorías: el objeto, el 
espacio, la causalidad y el tiempo (Hallpike, 1979). Se han explicado anteriormente las 
concepciones nativas de espacio y lugar al tratar el simbolismo mítico. En relación al  
objeto, reviste interés el hecho de que su parecido simbólico con otros (basado en el 
color, la forma, la textura, la cantidad, etc.) posea el poder de transferirles sus 
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propiedades: la mentalidad nativa no clasifica los objetos de manera taxonómica, sino 
que admite la posibilidad de que una entidad cambie su naturaleza inherente si ocurre en 
contextos distintos (ibid.404, 414).  
La causalidad, por su parte, no depende siempre de intencionalidades humanas 
ni de eventualidades fortuitas. Muchas tribus creen en una fuerza o poder innato en 
todas las entidades creadas, desde piedras hasta deidades.  Dicha fuerza se conoce por 
Manitou entre los algonquinos, Wakan entre los sioux y lakotas de las llanuras, Maxpe 
entre los crow, y Orenda entre los iroqueses. Los cuatro conceptos son equivalentes por 
referirse a lo misterioso, a lo sagrado, o a una potencia mística, psíquica o espiritual que 
se manifiesta en diferentes grados sobre determinados seres y objetos (Versluis, 
1993:117). La raíz de la palabra Orenda está asociada precisamente al poder de la 
canción, principal vehículo de comunicación entre los iroqueses y el mundo espiritual, y 
de forma semejante, para los sioux y lakotas es wakan alguien con sabiduría y en 
contacto con el mundo de los espíritus, que suele conocer oraciones, canciones y ritos y 
experimentar visiones. Wakan son también los ancianos y los niños, los discapacitados 
psíquicos, los animales, la comida (dadora de vida) y la Medicina. La gradación de estas 
fuerzas se hace ostensible en la distinción entre Kitchi Manitou (Gran Manitou) y 
Wakan-Tanka (Gran Wakan), y manitous y wakanpi. Los primeros son entes espirituales 
superiores, creadores y con motivación propia, comparables al dios cristiano, mientras 
que los segundos son entidades menores (seres inanimados con poder) que pueden 
encontrarse bajo el control de la humanidad (Stewart, 1989:95-96). Todas estas 
potencias espirituales poseen por lo general un reverso maléfico: los rituales Otgon en el 
caso de la Orenda (Gill & Sullivan, 1992:228) y algunos tipos de wakanpi, como el 
personaje del gigante Iya de la tribu séneca, que observan constantemente a los 
humanos y les infligen daños y castigos si no se les complace con canciones, 
ceremonias, y regalos (Gill & Sullivan, 1992:327). 
En lenguaje antropológico se dice que las representaciones colectivas del tiempo 
en las culturas nativas son preoperatorias (Hallpike, 1979:329), porque no dependen de 
una coordinación de la sucesión, la simultaneidad, y la duración. No es para ellas una 
dimensión uniforme u homogénea, ya que se halla unida a conceptos espaciales (no se 
disocia de la distancia), a ciertas acciones, y a la estructura de las relaciones sociales. La 
concepción operacional que realiza nuestra cultura, por el contrario, no define el tiempo 
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como una  magnitud estática, fija en el pasado y en el futuro con respecto al presente, 
sino que la considera un sistema de coordinaciones de estados espaciales sucesivos, esto 
es, de movimiento. Por así decirlo, vemos el tiempo como espacio en movimiento, y el 
espacio como tiempo detenido. Juntos constituyen el conjunto de relaciones ordenadas 
que caracterizan a los objetos y su desplazamiento. Por tal razón, los vocabularios 
espacial y temporal son a menudo intercambiables. 
La medición nativa del tiempo está dedicada, ante todo, al ordenamiento de la 
experiencia de la duración y el cambio, de los procesos naturales y sociales. Su flujo 
parece ocurrir con ritmos desiguales según la naturaleza de las actividades que se 
observen, no transcurre de la misma manera en diversos lugares simultáneamente ni con 
la misma celeridad en distintas fechas del pasado, el presente, o el futuro. Las nociones 
temporales de año, mes, día, etc., no están del todo delimitadas y giran en torno a 
acontecimientos concretos, recurrentes e inconmensurables. Así, la contabilidad 
temporal nativa se estructura en indicaciones secuenciales cualitativamente definidas y 
basadas en una relación sinecdóquica pars pro toto. Es corriente designar un período de 
24 horas como “sueño”, y de un año como “cosecha” o “invierno”. Esta clase de 
sinécdoque puede derivar de indicaciones celestes o de actividades comunitarias como 
los ciclos domésticos y agrícolas, ambos fenómenos imposibles de medir con exactitud 
por fluctuar entre el final de un período y el principio del siguiente; es muy difícil aislar 
su duración y correlacionarla con la sucesión y la simultaneidad. La ligazón entre 
tiempo y desplazamiento espacial origina también estimaciones de tiempo aproximadas 
e inexactas acerca de la velocidad de los objetos, que no se juzga en función de la 
duración o la distancia. Si el nativo se refiere a las cosas como “rápidas” o “lentas”, lo 
hace a través de la observación y comparación de los objetos situados en sus 
inmediaciones. A los saulteaux, por ejemplo, les resulta impracticable medir el ritmo de 
los objetos en movimiento (Hallpike, 1979:344). 
Por contraste con las religiones históricas occidentales, mesiánicamente  
orientadas hacia el futuro, las culturas nativas parecen mirar al pasado. Desde nuestro 
punto de vista el tiempo es lineal, una recta que atraviesa el presente con dirección al 
futuro, pero el tiempo nativo es atemporal, un “eterno ahora” o “presente eterno” que ni 
siquiera es cíclico, como se tiende a creer al asociarlo con el giro de los astros y la 
sucesión de las estaciones. Más bien es una ausencia de tiempo, cuya aparente paradoja 
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desaparece si entendemos que su secuenciación es causal y no cronológica. El “pasado” 
significa una preeminente aproximación a la fuente originaria de las cosas, y el que 
dicha fuente sea anterior al presente es de importancia secundaria. Los seres se 
clasifican conforme a este principio de proximidad a la fuente divina (Smith, 1958:420-
421): se veneran ciertos animales “anteriores” y se justifican los defectos de otros con 
su demorada aparición en la creación del mundo (e.g. la nutria para los winnebagos). 
Aplicándolo a los humanos, se honra más a los ancianos (prolongaciones de los 
antepasados supremos o divinos de la tribu) que a sus descendientes (sus epígonos).   
Nuestro concepto de tiempo es además finito: tiene un principio y un fin, que es 
la muerte. El “presente eterno” nativo, en cambio, representa la no-duración, algo 
parecido al éxtasis místico (Eliade, 1955:88), que determinadas religiones y prácticas, 
como el budismo o el yoga, han traducido al simbolismo espacial en forma de 
inmovilidad liberadora. En el pensamiento nativoamericano esa no-duración es un 
constante fluir. La eternidad no es una supervivencia post-mortem, sino una 
regeneración continua donde la muerte pone a término una existencia fracasada (por 
profana) y es tránsito hacia otro modo de ser. Generación, muerte y regeneración no 
presentan divisiones ni permiten detenerse o instalarse en ellas. La muerte iniciática 
(regresiones míticas y ceremoniales al vientre de monstruos y cavidades geológicas) 
equivalen a la noche cósmica (período de tinieblas anterior a la creación) o a un 
regressus ad uterum (Eliade, 1957:257-263 y 1963:87), que propician la revelación de 
ciencia sagrada y sabiduría, así como la instrucción de novicios en las tradiciones 
tribales secretas. El tiempo de segregación (muerte) es pues necesario y salir de él se 
interpreta como una cosmogonía, pasar del caos a la creación. De ahí que quede 
corroborado el papel cosmogónico del trickster y de otros héroes culturales cada vez 
que superan con éxito la travesía iniciática de una vagina dentata o salen airosos del 
descenso peligroso a grietas y cavernas. 
Trasladada a las literaturas nativas, esta visión holística da autoridad a todas las 
voces del texto, e inclusive al mensaje de animales, espíritus, seres inertes y fenómenos 
naturales; ocupa amplios lapsos de tiempo (épocas ancestrales presente, futuro) y 
muestra la idea de que las acciones los trascienden (Bierhorst, 1983:78-85). Este 
engarce de tiempos es apreciable en las típicas fórmulas míticas de apertura y cierre 
(Grant, 1990b:2): comienzos muy precisos y terrenales y finales abiertos o ausentes 
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(frente al abstracto y ambiguo “Érase una vez” y los abruptos y concluyentes “y fueron 
felices para siempre” de los cuentos de hadas). El final puede constituir en sí mismo el 
inicio de otra historia mediante la prolongación de imágenes. 
Otra traza de holismo se encuentra en la utilización de ciclos estacionales como 
escenarios, en la capacidad de mutación corporal de los shape-shifters o trickster-
transformers, en la inseparabilidad y el equilibrio entre contenidos literarios y forma 
lingüística de las narrativas orales (Simard, 1992), y en la estructura intermítica y 
orgánica percibida por el estructuralismo, un armazón intertextual icónico de la 
mundivisión amerindia. Podemos comprender la literatura nativa americana como un 
rito cosmogónico que se repite incansablemente a la vez que se renueva, como una 
macroceremonia rítmica y fluyente que armoniza lo sagrado y lo profano, lo individual 
y lo comunal, lo subjetivo y lo objetivo, lo consciente y lo inconsciente, lo local y lo 
universal, pensamiento y palabra, forma y significado, pasado, presente y futuro, y 
narrador y público. La tradición oral es la primera receptora de esta concepción del 
universo: 
Much of the oral tradition is didactic in character, telling people about their origin (past) and 
about their (present) position within the world and what their identity is relative to others, 
allowing them to continue (future). Thus, past, present and future, mythic time, historical time 
and individual experience included, to strengthen tribal identity. 
(Lutz, 1989:88) 
El carácter holista, ritual o ceremonial se vincula con frecuencia a la 
fenomenología de lo redondo. Sabemos ya de la circularidad estructural de las obras 
nativas (superposición agumental y uso de la repetición). Lutz (1989) examina las 
tramas de la novela amerindia contemporánea y se percata de que describen un círculo 
que abre y cierra el proceso de adquisición de identidad tribal, con un punto de partida 
de integración comunitaria al que suceden tramos de desviación por separación física de 
la tribu, alienación al intentar adoptar los dictados de la sociedad dominante, conflicto 
(soledad, desarraigo, esquizofrenia cultural), y finalmente regreso (retorno a la reserva 
para restaurar la armonía psicológica y espiritual perdida) y renovación o ceremonia 
regeneradora que conduce al punto inicial. En su estudio, Lutz hace notar el paralelismo 
con el argumento bíblico del Hijo Pródigo, y señala la doble tendencia que el círculo 
encierra: la “fuerza centrípeta” de la herencia tribal y la “centrífuga” de las influencias 
angloamericanas, que lanzan al individuo aislado al vacío cultural, a la “linealidad”:  
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 68 
The circle has both the power of a vortex, drawing individuals into itself, and that of a spinning 
wheel turning at high velocity, with strong centrifugal powers drawing individuals off its circular 
path to send them shooting off in linear courses into a vast cultural void 
(Lutz, 1989:93) 
Algunos autores nativos, como el dramaturgo Thomson Highway, juegan de 
forma  explícita con estos elementos, presentando personajes errantes que alcanzan su 
destino cuando se desplazan en círculos, pero que se pierden sin remedio al seguir 
trayectorias rectas (Johnston, 1990:263-264). Otros, como Marylin Dumont, repudian la 
omnipresencia simbólica del círculo en la literatura amerindia contemporánea por ser 
causa de expectativas estereotipadas en el público lector y en la sociedad dominante en 
general, aun cuando los autores indios procedan de un medio urbano y carezcan de 
vínculos con las tradiciones tribales de sus antepasados. Así lo expresa en su 
alegato/poema confesional “Circle the Wagons”, contenido en A Really Good Brown 
Girl (1996:57): 
P2 
There it is again, the circle, that goddamned circle, as if we thought in circles, judged things on 
the merit of their circularity, as if all we ate was bologna and bannock, drank Tetley tea, so many 
times ‘we are´ the circle, the medicine wheel, the moon, the womb, and sacred hoops, you´d 
think we were one big tribe, is there nothing more than the circle in the deep structure of native 
literature? Are my eyes circles yet? Yet I feel compelled to incorporate something circular into 
the text, plot, or narrative structure because if it´s linear then that proves that I´m a ghost and that 
native culture really has vanished and what is all this fuss about appropriation anyway? Are my 
eyes round yet? There are times when I feel that if I don´t have a circle or the number four or 
legend in my poetry, I am lost, just a fading urban Indian caught in all the trappings of Doc 
Martens, cappuccinos and foreign films but there it is again orbiting, lunar, hoops encompassing 
your thoughts and canonizing mine, there it is again, circle the wagons… 
3.6 Difusión escrita tardía 
El verdadero comienzo de las literaturas amerindias, y en esto no difieren de otras 
literaturas nativas, tuvo lugar mucho antes del contacto con Europa. No obstante, han 
sido pocos los intentos de estudio y recopilación de sus formas de transmisión 
tradicional, que además de los relatos orales abarcan danzas y puestas en escena, 
pergaminos de corteza de árbol, pictogramas sobre piel de búfalo (tribu sioux), 
inscripciones sobre roca, pinturas de arena (indios del sudoeste americano como los 
navajo o los pueblo), cinturones de cuentas con sofisticados códigos cromáticos, 
máscaras, y tallas y postes totémicos (Young-Ing, 1993:179). Pese a la riqueza de estos 
sistemas de representación, la cultura europea ha mostrado una continuada indiferencia 
hacia la idea de un corpus cultural indígena previo a la Conquista, y se mantiene aún 
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más reacia a incluir sus manifestaciones escritas en el canon literario oficial. Petrone 
(1990:1-3) especifica al menos cinco causas del silenciamiento literario 
nativoamericano, casi todas ellas producto de actitudes eurocéntricas: la arrogancia, los 
prejuicios, el purismo, la creencia en la extinción de las razas aborígenes, y los 
problemas de traducción.  
La actitud arrogante de los colonos no solamente se tradujo en el clásico 
imperialismo expoliador que controla la tierra y sus bienes y se apropia de los 
conocimientos locales, sino que adoptó hábiles formas encubiertas de paternalismo. Una 
de ellas fue la ruptura esporádica del silenciamiento literario nativo para ilustrar el 
ingenio, la maestría, o el potencial de asimilación de los indios a la cultura dominante. 
Con tal fin se entresacaban al azar breves fragmentos de obras escritas por autores 
nativoamericanos y se coleccionaban como reliquias de una raza en extinción,  
privándolas siempre de valores técnicos. El desconocimiento de vías de difusión 
literaria alternativas a la escrita (visual, táctil, ceremonial), junto con los prejuicios 
contra las literaturas orales, fue pretexto suficiente para considerar las literaturas nativas 
“primitivas” e inferiores. A esto contribuyó también (y todavía lo hace hoy) la actitud 
purista de la crítica euroamericana, intolerante con aquellas obras o escritores que no se 
ajustaran a sus criterios estéticos o a las fuentes consagradas de autoridad (figuras de la 
Antigüedad Clásica, la Biblia, los Padres de la Iglesia). Por último, las dificultades de la  
traducción lingüística, y la ignorancia de los códigos tribales simbólicos y metafóricos o 
de sus redes de relaciones intertextuales, ahondaron el abismo entre ambas culturas e 
impidieron en gran medida la comprensión de las obras nativas. 
King (1994) añade además el factor de un posible extravío como justificante de  
invisibilidad. Las primeras muestras escritas de literatura india americana aparecieron 
en publicaciones periódicas de corta tirada, frecuentemente a cargo de sociedades 
misioneras. Un conocido ejemplo es The Indian, primera revista editada por nativos y 
para un público indio, que tan sólo duró 24 números, de 1885 a 1886. Es así factible 
pensar que muchos discursos, obras teatrales, novelas, poemas y colecciones de relatos 
cortos hayan podido perderse definitivamente. 
 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 70 
3.7  Protagonismo del trickster 
No parece existir acuerdo sobre una definición única del trickster (timador o 
embaucador tribal) entre los críticos literarios y los antropólogos, y por sí mismo el 
concepto escapa a la interpretación de “representación cultural” (Vizenor, 1992:224) 
que le ha endosado la academia. Desde un punto de vista ideológico, el trickster es un 
superviviente; representa la forma más elemental de resistencia a la opresión colonial: 
subvierte a conveniencia algunas reglas, pero no cambia en el fondo las relaciones de 
poder, aunque consigue zafarse de ellas y cuestionarlas. Sus aventuras constituyen todo 
un comentario metasocial porque con sus continuas trasgresiones no sólo pone en tela 
de juicio dichas relaciones, sino también categorías y modelos culturales. Su misión 
consiste, por tanto, en la subversión, el cambio selectivo y la reinvención, y actúa en 
este sentido como metáfora de las literaturas indias americanas. Podríamos decir, de 
hecho, que la literatura nativa americana es un gran trickster, cuyo discurso irónico y 
paródico expresa el contenido tribal, “la sombra del nombre en ausencia de lo 
pronunciado” (Vizenor, 1996a:23) valiéndose de las herramientas del represor (de la 
lengua inglesa). Por medio del humor, el trickster se convierte en el artífice por 
excelencia de la continuidad nativa. Su modus vivendi es contar historias, y de ahí que 
no resulte extraño su vínculo simbiótico con el storyteller, quien suele vestirse con la 
piel de un coyote (el trickster más común entre los pueblos amerindios) en las 
representaciones orales de ciertas tribus (Babcock & Cox, 1994). 
Vizenor (1993b:187 y 1993a:9) lo considera liberador y sanador de la narrativa, 
un signo semiótico y cómico de significación comunal, opuesto al tropo de poder 
encarnado por las ciencias sociales, y que como tal, no puede entenderse aislado. Lo 
describe (ibid.196) como “una grieta en la conciencia” o un “espacio salvaje” que sitúa 
al público participante en el discurso cómico. Más próximo a un signo icónico que a la 
metáfora, su significado es fortuito, una posibilidad o potencia que oscila entre las voces 
narrativas y el azar cómico (“comic chance”, ibídem 189). Carece, como personaje, de 
significado ritual o ceremonial, no invita a lo arcano ni encierra códigos estructurales, 
pero con sus paradojas comunica valores esenciales de las culturas nativas y se presenta 
como eslabón entre hombre y dios al reflejar la grandeza y la insignificancia humanas y 
hacer coincidir lo escatológico con lo sagrado. 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 71
Capaz de generar un discurso dialógico y ambiguo, es simultáneamente creador 
y maestro, héroe cultural, y vagabundo y bufón antisocial. Sus atributos heroicos y 
sobrenaturales comprenden el polimorfismo voluntario (apariencia animal, humana o 
inanimada, variaciones de sexo que incluyen el hermafroditismo), la atemporalidad y la 
indestructibilidad (muere para resucitar después), su carácter mítico o primordial, su 
condición de creador/destructor y dador/denegador, y su benevolencia y altruismo para 
con el hombre, aunque siempre casuales por dirigirse prioritariamente hacia sus propios 
fines egocéntricos. Sus rasgos mundanos muestran una interrelación íntima con la 
celebración de las funciones corporales, el recurso a trucos y engaños para lograr sus 
objetivos, la travesura, la violación discriminada de normas y valores socialmente 
aceptados (es enemigo de fronteras espacio-temporales y culturales), la imitación, la 
imprevisibilidad, la ausencia de valores morales (no sabe distinguir el bien del mal pero 
es responsable de ambos), y la propagación del caos.  
El trickster obra por pasiones o impulsos sobre los que no tiene control. Imita a 
otros sin prever las consecuencias, generalmente desastrosas para él (Grant, 1990b:25), 
embauca y termina por ser él mismo el engañado y por sufrir en soledad (nadie acude en 
su rescate), pero la temeridad de sus actos es el detonante que produce cambios en el 
mundo y el surgimiento de valores. Su conducta es tenida por escandalosa y causa  
constante provocación: típicamente glotón y lascivo (sus metas inmediatas suelen ser la 
obtención de comida y la posesión de mujeres), puede llegar a ser incestuoso, defeca y 
ventosea sin recato y con fuerza huracanada, y se asocia con la autoridad dirigente 
buscando medrar (LaVonne Brown Ruoff, 1983:294). Es frecuente el tema del trickster 
que se desposa con la hija del jefe de la tribu para asegurarse la manutención de por 
vida y que comete abusos, excesos varios e irreverencias. Lowe (1994:194) refiere el 
caso de historias en las que, en un ataque crítico a la iglesia católica y a la trata de pieles 
de los colonos franceses, el trickster imparte la comunión envenenada a animales 
peludos para desollarlos a continuación y cobrarse sus deudas con su piel. 
Muchas de estas características se transfirieron al bufón medieval y han 
sobrevivido hasta hoy en el payaso circense y en las obras de guiñol (Radin, 1975:254). 
La figura del bufón/timador existía ya en las antiguas Grecia y China, en Japón, África 
y las culturas semíticas, pero se cree que el trickster nativoamericano es uno de los más 
arcaicos. Su origen funcional posiblemente se encuentre en los clowns rituales, 
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contrapunto al evento sagrado ceremonial (Lowe, 1994:193). Tenían el privilegio de 
ridiculizar y burlarse, parodiando a los danzantes “serios”, tropezándose y cayendo, 
izando falsos dioses para adorarlos de manera exagerada y acto seguido azotarlos, y 
hasta comiendo suciedad y excrementos. 
Quizás guarden relación con ese hecho las numerosas historias de tricksters que 
involucran motivos como el del poder fecal. En muchas tribus se atribuyen a las heces 
animales y humanas cualidades preventivas, curativas, y mágicas. Entre los indios de las 
llanuras era costumbre esparcir excrementos de búfalo en épocas de hambruna, a la vez  
que se recitaba una oración, y abundan las historias donde los tricksters a menudo 
hablan a sus propias heces, que les aconsejan o avisan del peligro (Gill & Sullivan, 
1992:89). Otro elemento argumental comúnmente asociado al trickster es el de la 
vagina dentada (vagina dentata), con dientes de serpiente de cascabel que las mujeres 
utilizan para cazar o para matar a sus amantes. En este tipo de historias, el trickster 
suele desempeñar el papel de marido o amante joven que rompe o desgasta estos dientes 
vaginales con una cuña o pene de piedra, consiguiendo así que el coito no sea letal 
(ibídem, 323). El falicismo desproporcionado es uno de los rasgos físicos más corrientes 
de los tricksters: Radin (1975:254) menciona la existencia de representaciones 
disparatadas en las que un pene larguísimo, enrollado alrededor del cuerpo y con el 
escroto encima, hace visible su concupiscencia. En otros relatos son los intestinos el 
objeto de la exageración, y también se describen enroscados al cuerpo. 
El trickster ha protagonizado la inmensa mayoría de las narrativas cómicas 
nativoamericanas, que realizan cinco funciones principales (Lowe, 1994:195): 1) sirven 
como paliativo humorístico en el tratamiento de temas peliagudos (especialmente los 
relacionados con el hombre blanco) y dan un mensaje de resistencia y continuación, 2) 
sirven de cohesivo social y correctivo de la conducta tribal, al sustentarse las historias 
en las normas que el trickster trasgrede, 3) sirven como recurso pedagógico y fuente de 
instrucción infantil (a pesar de las escenas obscenas o macabras), 4) sirven como 
recurso lúdico o entretenimiento doméstico cuando el clima impide la salida al exterior 
(en las comunidades tradicionales tras la estación de la cosecha), y 5) sirven como 
medio terapéutico, puesto que en determinadas sociedades (e.g. anishnabek o lakota) 
recae sobre chamanes y artistas la tarea de sacar a la luz los temores colectivos. 
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Por su ubicuidad e importancia en el ámbito de la mitología, se dice que el 
trickster es uno de los “aspectos interculturales” de la literatura nativa (Lutz, 1990:41).  
De forma externa indefinida, se identifica con animales concretos (Petrone, 1990:16-17 
y Gill & Sullivan, 1992:308): Coyote en el sudoeste de los Estados Unidos, la Gran 
Cuenca y la Meseta, las Grandes Llanuras y California; Raven (Cuervo), Mink 
(Armiño), y Blue Jay (Arrendajo) en la Columbia Británica y entre las tribus del 
Pacífico noroccidental; Winabojo, Nanabozho, Nanabush, Nanibozu, Wesucechak, 
Manabush en algunas culturas algonquinas en el nordeste de Estados Unidos y tribus 
del sudeste canadiense (anishnabek, cree, saulteaux); Hare (Liebre) y Rabbit (Conejo) 
entre los lakota, winnebago, ponca, omaha y assiniboin; Spider (araña) para los arapaho 
y lakota; Racoon (Mapache) para los abenaki; Badger (Tejón) en la costa noroccidental 
estadounidense (Oregón y Washington) y el sudoeste de Canadá, y figuras 
antropomórficas como Wakdjunkaga, Glooscap (tribus micmacs de Nueva Escocia), 
Napi, Wisaka, Old Man (indios de las llanuras), o Widower-from-Across the Ocean 
(tribus pescadoras de la costa noroeste del Canadá). 
A grandes pinceladas, las figuras trickster se pueden clasificar según tres 
modelos de actuación básicos (Gunn Allen, 1983:50): héroes transformadores (heroic 
transformers), héroes astutos (cunning), y “aprendices de mucho” (overreachers). Los 
primeros son agresivos aniquiladores de monstruos o creadores de orden, que adquieren 
poder por medio de la acción; los segundos, de apariencia cambiante, son el arquetipo 
del seductor/estafador que desbanca a sus oponentes con su ingenio, su pericia sexual, 
sus habilidades en el juego, o con un matrimonio interesado. Los terceros intentan más 
de lo que pueden abarcar y por ello sufren humillación o daño. A pesar de las 
taxonomías ideadas por la crítica y las ciencias sociales, el trickster no es una categoría 
que utilicen las culturas nativas, sino una invención académica para hacer más 
comprensible varias figuras míticas nativoamericanas que comparten un cierto número 
de rasgos. Se alude a él, no obstante, como si se tratara de una persona: en el contexto 
de la literatura modernista se concibió como un individuo o una metáfora del 
individualismo, visión que apoyaba la idea estereotipada de “extinción aborigen” 
(Vizenor, 1993b:193). 
Los eruditos han contemplado el trickster como un problema sin resolver. En un 
principio se interpretó como un “dios caído”, a causa de las similitudes entre los 
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vocablos algonquinos que designan “luz” y “conejo blanco”. Según la teoría del 
etnólogo y arqueólogo Daniel G. Brinton (1837-1899), ésta sería la explicación del 
nacimiento de los trickster; Manabozho se originaría primero como el Gran Dios de la 
Luz y pasaría a ser, con el tiempo y algunos fenómenos de degeneración lingüística, el 
trickster Liebre (the Great Hare). A fines del siglo XIX, Boas y sus seguidores 
revirtieron esta noción, ofreciendo una explicación basada en una visión de la evolución 
cultural y del progreso humano. Sostenían que la teoría de Brinton podía justificar una 
figura anómala, pero no tantas como existen en las diferentes culturas. El trickster 
simboliza, según Boas, Radin, Freud y Jung, los aspectos más primitivos del carácter, y 
su comportamiento contradictorio refleja una etapa rudimentaria de la conciencia 
humana. 
Partiendo del estudio de los ciclos trickster de los winnebago, Radin (1883-
1959) profundizó en la línea de su maestro Franz Boas pero con una orientación 
psicológica. La conducta arcaica del trickster encarna para él una “psique 
indiferenciada” en la que el ser humano aún no posee capacidad de orientación y 
discriminación (conciencia de sí mismo y del mundo) y aúna los intereses tanto del 
vulgo como del colectivo religioso, atraídos respectivamente por los creadores y dioses 
elevados y por los héroes y bufones. Este último componente se hace patente en su 
obsesión por la comida, la sexualidad, y la autoconservación. Versiones de esta teoría, 
como la de Mac Linscott Ricketts, discípulo de Mircea Eliade y también especializado 
en la historia de las religiones, insisten en la dicotomía entre los intereses religiosos y 
profanos y argumentan que el trickster representa una religión popular alternativa, una 
especie de “humanismo agnóstico”, de “religión mundana” o “religión de la risa” que 
celebra las facultades humanas (el trickster recurre a ellas para solucionar problemas y 
satisfacer sus necesidades) y responde a los dioses con el desafío. La escuela freudiana 
reconoce que, al igual que los humanos, el trickster persigue la gratificación de sus 
apetitos sexuales. Jung, en concreto, lo identifica como un psicologema o estructura 
psíquica arquetípica que justamente se corresponde con la fase de abandono del nivel 
animal; es decir, de un psiquismo mucho menos intelectualizado. 
Otras teorías evolucionistas sitúan el surgimiento del trickster en un período 
cazador primitivo como “Señor de las Bestias”, a cuyo término se transformaría en un 
creador con dominio sobre toda la tierra. Un defensor de este argumento fue el 
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historiador Rafaele Pettazoni (1883-1959), investigador de la literatura tradicional de 
los pawnee, cultura que estima “verdaderos” los mitos de creación pero que juzga 
“falsas” las leyendas del Señor de las Bestias (historias de Coyote). Finalmente, los 
estudios de la folclorista Barbara Babcock-Abrahams (1975) suponen el gran giro en las 
interpretaciones del trickster, que deja de ser un problema no resuelto y se comienza a 
percibir como una “perturbación necesaria”, e inclusive como una situación que 
funciona con eficacia. Babcock rechaza la visión reduccionista de Boas, Radin o Jung y 
se centra en la paradoja, la marginalidad y la liminaridad, estímulos del papel del 
trickster en el cambio, la crítica y la autorreflexión. 
El trickster expresa la capacidad para vivir intersticialmente, confundir y escapar 
a las estructuras y órdenes socioculturales sin destruirlos: como la antiestructura 
picaresca que es, necesita perentoriamente de ellos para existir. Es un “carroñero 
errante” que utiliza los desperdicios de la cultura humana en su propio beneficio. Larry 
Ellis (1993) ve en él un “chamán de la liminaridad”. Chamán por su creativa posición 
mediadora, liminar por ser un asiduo morador y transeúnte de umbrales, márgenes y 
fronteras. Dinteles, encrucijadas, ríos, senderos, orillas, cordilleras o anocheceres son 
sólo algunas de las formas de transición espaciotemporal que en las historias pueden 
dividir mundos físicos, espiritualidad y corporeidad, o mito y cultura. Son regiones 
inciertas de intersección y separación que integran el paisaje mítico y se prestan a una 
transformación continua. El trickster, y en especial Coyote, reconoce primero su 
existencia simbólica (acepta la norma social) y convierte después la barrera en umbral o 
acceso (Ellis, 1993:61) por medio de reacciones desviadas o “incorrectas” (por ejemplo, 
insolidaridad, burla, desafío a la autoridad, disparates, perversiones, incumplimiento de 
promesas, conductas caprichosas, o parloteos sin sentido), que aplica a las 
subliminaridades (op.cit. 62) o barreras menores que cada frontera contiene. Ellis 
evalúa este comportamiento inicial como una pantomima de “chamanismo fracasado” o 
“falso chamanismo” (término de Ramsey, 1983) en la que el significante, la mejor 
herramienta de seducción y engaño de los trickster, juega un papel de peso. El trickster 
suele aparecer como un charlatán incompetente que pronuncia conjuros equivocados o 
incompletos, o como un rescatador inhábil y falto de coherencia. Al final, sin embargo, 
hará su gran aportación cósmica realizando un chamanismo de alto nivel: sin 
pretenderlo y ni siquiera saberlo, proporcionará una armonía inesperada y las reglas y 
conocimientos requeridos para mantenerla. 
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La narración nez percé analizada por Ellis “Coyote and the Shadow People” 
reproduce de manera diáfana este esquema prototípico: al principio existe una 
intercomunicación fluída entre vivos y muertos, y la muerte es un estado reversible. El 
Espíritu de la Muerte se presenta ante Coyote para decirle cómo recuperar a su fallecida 
esposa, y le da unas cuantas instrucciones rituales que incluyen divisar una manada de 
caballos, atravesar un bosque y comer de sus bayas, distinguir una cabaña en la noche y 
penetrar en ella, y cruzar la quinta montaña que limita los mundos de vivos y difuntos. 
Coyote supera todas las pruebas menos la última: en su postrera noche de viaje su 
impaciencia le lleva a abrazar a su esposa antes de haber cruzado la quinta montaña 
fronteriza, y la mujer desaparece. Vuelve Coyote sobre sus pasos y realiza cada una de 
las instrucciones recibidas, pero ya sin éxito. Su negligente actuación ha causado la 
irreversibilidad de la muerte, un sagaz colofón, por otra parte, para evitar la 
sobrepoblación humana. De todas las barreras del relato, el fuego es, por su complejidad 
y su carácter dual, la más poderosa, la única intraspasable e intransformable (Ellis, 
1993:64). Separa a los muertos de los vivos en la visión de la cabaña y a Coyote de su 
mujer en la acampada previa al desenlace. Es umbral además de frontera porque ilumina 
y permite la materialización de los muertos en sombras, y porque enciende en Coyote 
un deseo urgente de contacto carnal por encima de cualquier instrucción o aviso, el 
desencadenante de su futura acción cósmica.   
No hace mucho que se han cuestionado las implicaciones del sexo de los 
tricksters en el cometido didáctico y satírico de los argumentos. La tesis de Ballinger 
(2000) es que jamás se trató de un ingrediente casual, sino que su función era censurar 
comportamientos de personas concretas y dramatizar las actitudes y expectativas del 
storyteller y de su comunidad. Tal vez se deba a alguna de estas expectativas culturales 
la escasez de narrativas con tricksters femeninos protagonistas: no es frecuente que las  
sociedades tribales asocien de manera natural el vagabundeo o la errancia con la mujer, 
y de hecho Ballinger (2000:25) subraya que estas historias se dan únicamente en tribus 
matrilineales o matrilocales y que los roles y lances ficticios se adecúan en general a las 
funciones propias de cada sexo, condicionadas por el modo de vida. Se inclina más 
hacia la posibilidad de que los antropólogos de campo no seleccionaran a las mujeres  
de las tribus como informantes al pensar que los varones serían mejores conocedores de 
las tradiciones orales, y de que el repertorio de éstos se basara principalmente en 
historias de temas y protagonistas masculinos. Otras dos elucidaciones aceptables son  
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que los relatos fuesen de propiedad privada y no surgiera el deseo de compartirlos, o de 
que los storytellers decidieran no transmitirlos por causa de la ansiedad de los 
antropólogos ante el hallazgo y del revuelo que daría lugar desmontar sus ideas 
preconcebidas sobre la mujer tribal (Ballinger, 2000:22). 
Ballinger advierte que las muestras conservadas (al menos las impresas) no 
enjaretan a los tricksters femeninos la sexualidad desbocada e hiperbólica que 
caracteriza a sus réplicas masculinas. No hay, que se sepa, representaciones genitales 
desorbitadas, ni escenas masturbatorias o de acoso. Otro atributo menos desarrollado o 
del que incluso carecen es la capacidad de creación y de transformación o camuflaje  
físicos. Hay pocos trickster-transformers femeninos y el alcance mítico de sus 
incursiones en la vida humana es reducido. Pero a pesar de ello, cualquiera que sean sus 
aptitudes y la repercusión de sus actos, obtiene infaliblemente la perspectiva exacta para 
inquirir todas las circunstancias de la cultura y de la vida y extraer significados.    
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4.  Problemas metodológicos 
Sabemos bien cuán difícil es definir las literaturas nativas sin desechar nuestras 
categorías e interpretaciones eurocéntricas. Primeramente, estamos ante un corpus 
literario múltiple que no debe esencializarse como producto de una única etnia o cultura 
(Krupat, 1996:8). En rigor tendríamos que pluralizar el término y hablar en todo 
momento de literaturas nativas, y con mayor motivo al referirnos a las distintas 
tradiciones orales. Si a lo largo de este estudio fluctúan las referencias en singular y en 
plural e incluso predomina aquélla, se debe a razones de eufonía o de simplificación 
nominal, acudiendo a un pan-indianismo irremediablemente artificial y harto discutible. 
Es improbable, además, poder condensar con éxito una actividad en constante fluir y 
que perdura porque contrarresta su fragilidad de base mediante la adaptación y el 
cambio: la mentalidad y las tradiciones amerindias estarían siempre a un paso de la no-
transmisión (extinción) si no fuera así, y tanto más en esta era electrónica de “oralidad 
secundaria” (Ong, 1982:3) por la que atravesamos. 
El estudio de las literaturas amerindias confronta al profano y al no nativo con el 
riesgo de la fragmentación (Acoose, 1993:139); esto es, de concentrarse en aspectos 
parciales de la cultura y representar una realidad mermada y alejada del holismo 
connatural al pensamiento indio, o de interpretar los fenómenos de manera disociada, 
ordenándolos conforme a escalas jerárquicas y dualistas (vid. la dinámica bipolar 
estructuralista aplicada a las simbologías nativas en el apartado correspondiente a 
“Aspectos estilísticos”). Otros peligros de consideración, muy relacionados con el 
anterior, son la suplantación de identidades (euroamericanos de dudoso origen nativo 
que se identifican como miembros del colectivo indígena o hasta se erigen en sus 
portavoces), y la apropiación de conocimientos. Ambos complican la labor de 
delimitación cultural y enturbian las condiciones de autenticidad y representatividad de 
las obras amerindias. Respecto a la interpretación, los profanos suelen percibir y 
enfatizar tan sólo lo afín a sus propios valores, mientras que los estudiosos “expertos” 
en temas nativos tienden a “disecar” las culturas indias en una jerga académica carente 
de la carga histórica y emocional que en verdad conllevan. Por ejemplo, algunos 
investigadores de la literatura han tratado las narrativas orales como meras 
transmisiones de verdades obvias, han elucubrado sobre sus rasgos temáticos a costa de 
pasar por alto aspectos conductuales y contextuales, y se han visto finalmente obligados 
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a recurrir a la antropología para desentrañar sus relaciones metafóricas (Jahner, 
1983b:211). 
Fragmentación, suplantación, y apropiación forman parte del gran problema de 
la autenticidad de los materiales. El estudio antropológico diacrónico exige “confianza” 
en la integridad con la que se lleva a cabo el trabajo de campo (la compilación textual y 
su traducción). A decir de Tedlock (Krupat, 1989:138), la antigua antropología 
analógica sustituía el discurso indio por el del etnólogo y escondía las voces nativas en 
notas a pie de página, apéndices y manuscritos sin publicar. Parecida suerte han corrido 
los textos de muchas antologías literarias, en las que el monólogo no es ya dictado por 
la voz personal de un editor no amerindio, sino por la de un estilo o disciplina imperante 
en la época. Krupat (1989:141) alude al “discurso salvacionista” de mediados y fines del 
siglo XIX; una forma agresiva de protestantismo que veía a los indios exclusivamente 
como candidatos a la redención. Actualmente se practica una antropología más 
dialógica, pero ello no la exime de cierta “cualidad esquizofrénica” en la apreciación del 
arte verbal amerindio. Dell Hymes (Evers, 1983:25) concluye que las premisas de 
“preferir la versión literaria a la literal”, y de “mostrar el estilo y estructura originales 
con una buena traducción”, son engañosas porque insisten en la autenticidad pero no en 
la de los textos, el autor, o el ejecutante nativos. Producen un desplazamiento de la 
preocupación por la objetividad y veracidad de éstos hacia el antropólogo y su 
traducción. 
Si a este conflicto añadimos el carácter indirecto (as-told-to)N11 de gran parte de  
las narrativas tradicionales disponibles hoy en forma impresa, y entramos en 
disquisiciones acerca de la mayor o menor objetividad científica de la crítica e 
investigación  realizada por nativos y euroamericanos, incrementaremos todavía más el 
enrevesamiento de la cuestión. Krupat (1996:11) menciona la existencia del llamado 
“problema del doble vínculo” (problem of the double bind), por el cual el público 
descalifica como actos de arrogancia, e incluso impertinencia, los intentos de 
aproximación a las culturas amerindias por escritores y académicos no nativos, 
desaprueba y acusa de inauténticas las voces nativas “objetivas” o “privilegiadas” que 
hablan desde fuera de su comunidad de origen, y tacha de “subjetivas” a las que se alzan 
dentro de ella. ¿De qué depende, en todo caso, la autenticidad? Moses y Goldie 
(1992:367) arguyen que si “auténtico” significa “intacto desde los tiempos de la 
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Conquista”, no existen entonces “materiales auténticos”, porque contradirían el espíritu 
amerindio de renovación y cambio. 
De los criterios de definición de las literaturas nativas pudimos deducir que la 
condición de autenticidad agrupa raza, afiliación tribal, conocimiento cultural, y 
exposición al modo de vida, todos ellos elementos de rara coincidencia. 
Ocasionalmente, los autores nativoamericanos denuncian las obras escritas por los 
llamados wanabee o pseudo-Indians, pero se interesan más por la calidad literaria de los 
textos que por su origen. Marylin Dumont (1993:47) cuestiona la necesidad de fingir la 
vivencia de los símbolos nativos cuando se ha llevado una vida urbana y asimilada al 
sistema, y a Lee Maracle y Jeannette Armstrong (Godard, 1990:205) les importa más 
crear historias que puedan contarse una y otra vez, hacer buen storytelling, antes que 
“escribir como un nativo”: 
Like Maracle, Armstrong is less concerned with writing ‘authentically’, ‘like a Native’, within 
the semiotic field of the indigene or even within its negation, but in taking up a third position 
both within and without to create a new cultural community. She is not preoccupied with 
‘Truth’, but with good storytelling, with producing the tale to be told over and over. 
Joy Harjo (1997:42) se adhiere también públicamente a este estricto y ancestral 
interés por el buen hacer de escritores y declamadores: 
I love the ability to tell a story and to tell it well. Traditionally, wealth was often determined by 
your gifts in this area—How many songs do you know? How many stories can you tell? And 
how well can you tell them? I think the skills which enabled the retelling of memory were seen 
as our true riches. 
La comprensión de los textos nativoamericanos se ve igualmente afectada por 
barreras culturales y problemas de traducción. A veces, el estilo en boga determina el 
vertido final en la lengua de destino: sorprende, por ejemplo, que los discursos 
pronunciados por jefes de diferentes tribus y recopilados en el pasado presenten tantas 
similitudes en su versión inglesa (Murray, 1985:154). La explicación no es que todos 
ellos utilizasen el mismo lenguaje, sino que los traductores del gobierno usaban en los 
siglos XVIII y XIX una especie de jerga surgida en los Consejos de Paz (Peace 
Councils) que arraigó con la redacción de tratados y originó un estilo peculiar y 
uniforme. La influencia del entorno y la pericia e integridad del traductor constituyen 
pues, un primer obstáculo. Es necesario que los investigadores, poetas y traductores 
bilingües estén familiarizados con los contextos culturales nativos específicos que 
rodean el texto literario, para retraducirlo y poder interpretar otros nuevos (Petrone, 
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1990:7). La  pérdida de matices de una lengua a otra y del medio oral al escrito en el 
caso de las narrativas tradicionales, condiciona también el transvase de significados. 
Han sido muchas las traducciones descontextualizadas o que adolecen de 
“antropologización” (plagadas de referencias antropológicas para poder penetrar en 
asociaciones metafóricas recónditas) y dejan de ser relato tribal para convertirse en 
monólogo etnográfico (Jahner, 1983b:222). Llegados a este punto, no se sabe quién 
detenta el control autorial (¿quién narra, a quién, y para quién?). Laroque 
(Lutz,1991:184) se queja de la infantilización textual que supone introducir aclaraciones 
parentéticas a expresiones y conceptos en su lengua cree, y Krumholz (1994:93) de la 
común identificación de autenticidad con la variante de broken English creada por 
algunos traductores como alternativa a la omisión de la estilística oral amerindia. Dos 
intentos de solución al problema de la traducción son la adopción de enfoques 
interactivos y el diseño de estrategias transcriptoras y mediadoras. 
El enfoque de Dennis Tedlock (LaVonne Brown Ruoff, 1983:293ss) procura 
erradicar los errores de la escuela boasiana, centrada en la interpretación literal, y de los 
traductores aficionados a las fórmulas embellecedoras y los giros rebuscados. Se opone 
también al enfoque lingüístico (estructuralista) de Dell Hymes, limitado a la lectura 
correcta de marcadores lingüísticos en la hermenéutica mitológica. Estos marcadores, 
cuya aplicación hasta la fecha se ha reducido a las transcripciones realizadas por 
antropólogos, son partículas gramaticales que señalizan la estructura dramática del 
texto. En contraste, la metodología de Tedlock hace hincapié en la importancia de la 
calidad vocal, de las pausas, y del volumen y tono (ascendente o descendente) de la voz 
como guías estructurales o marcadores narrativos, a los que llama cambios textuales 
dinámicos, que sí se aplican con regularidad a grabaciones y sesiones de storytelling. 
Con ellos analiza las pautas repetitivas a distintos niveles de la interacción oral, así 
como la relación dialéctica que el ejecutante o storyteller mantiene con el texto (innova 
la tradición a la vez que la respeta). 
Las principales estrategias transcriptoras desarrolladas para compensar la 
pérdida de elementos orales y ceremoniales son de tipo gráfico (Krupat, 1989:218). 
Recursos tipográficos como el final de línea para indicar pausa verbal, el sangrado para 
destacar la repetición, y la cursiva para denotar apartes al público, controlan el ritmo y 
la recepción del mensaje y enfatizan, al igual que los marcadores lingüísticos y 
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narrativos, la vertiente dramática del relato. Entre las estrategias mediadoras hay que 
mencionar el red English de Anthony Mattina, variedad híbrida entre el inglés y las 
lenguas aborígenes que ha sido objeto de duras críticas.  
Las sociedades nativas tradicionales anteponen la colectividad al individuo y sus 
literaturas están inequívocamente orientadas a la comunidad. No está claro, sin 
embargo, cuáles son las comunidades destinatarias de la literatura nativoamericana 
contemporánea. ¿Se dirige a euroamericanos no indios interesados por las culturas 
nativas? ¿A los amerindios urbanos asimilados? ¿A nativos asimilados con una cultura 
pan-india? ¿A indios marginados en guetos urbanos? ¿A tribus que mantienen formas 
de vida tradicional? ¿A los indios que habitan en las reservas? Es poco probable que los 
tres últimos grupos, debido a su nivel cultural o a su desvinculación con las tradiciones 
tribales, constituyan lo que Hochbruck (1993) denomina intended audience. Momaday, 
Silko, Erdrich o Welch escriben para un público mestizo y blanco relativamente culto, 
mientras que Maracle ha reconocido su reticencia inicial a escribir para lectores no 
nativos: 
...I used to not want to read and write for white people. Actually, one of the reasons I didn´t 
publish for a long time between Bobbi Lee and Sundogs was that white people would be reading 
it. 
(Maracle en Kelly, 1994:76) 
Though I hold no animosity toward the European in this land, I did not intend to write for them. 
My voice is for those who need to hear some truth. It has been a long time since I had an 
intimate discussion with my own people, and those people who are not offended by our private 
truth. It is inevitable, European, that you should find yourself reading my work. If you do not 
find yourself spoken too, it is not because I intend rudeness—you just don´t concern me now. 
(Maracle, 1988:11)   
Como ella, Beth Brant (mohawk) declara que escribe para “su pueblo” y no para 
los blancos, aunque no les niega su lectura ni la posibilidad de escribir sobre los nativos: 
I do not say that only Native peoples can write about natives. I will never say that. 
(Brant, 1994: 52) 
As an Indigenous writer, I feel that the gift of writing and the privilege of writing holds a 
responsibility to be a witness to my people. 
(Ibid. 70) 
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En realidad, los diferentes sectores de público destinatario forman un continuo  
(Hochbruck, 1993), organizado de la siguiente manera: 
a) Público mayoritariamente no nativo 
_  Obras sobre temas no nativos en campos concretos (libros y tesis    
 doctorales sobre ciencia, leyes, negocios, etc.) 
_ “Literatura indígena” (textos sobre temas nativos de gran éxito editorial, 
leídos también por un público de identidad étnica mestiza y por minorías 
culturales, aunque su reacción sea muy distinta de la de los no nativos.  
b) Público mixto 
_ Literatura de autores amerindios consagrados sobre temas nativos, que 
desde los años 70 se han ido incluyendo en un canon provisional de obras 
nativoamericanas. 
_ Revistas académicas nativas como Wicazo Sa Review. 
c) Público mayoritariamente nativo 
_  Publicaciones periódicas monolingües o bilingües de alcance local y 
regional.Temas de asuntos cotidianos de la vida nativa para los residentes 
en comunidades. 
Otro problema grave es la carencia de una crítica literaria orgánica u holista 
que incluya la visión nativa y consiga prescindir de las categorías epistemológicas 
euroamericanas (de las dicotomías estructuralistas, por ejemplo). Excepción a esta falla 
son unos pocos eruditos amerindios que, como Gerald Vizenor, Elizabeth Cook-Lynn o 
Craig S. Womack, han concentrado sus esfuerzos en organizar una valoración de la 
literatura nativoamericana “desde dentro”, a modo de contracrítica y al margen, en la 
medida de lo posible, de los postulados occidentales. Abordar la crítica desde una teoría 
ya establecida y evaluar negativamente una obra que no se adhiera a sus principios es en 
sí un acto de colonización ideológica, lo cual nada tiene que ver con partir de teorías y 
enfoques como herramientas de investigación para clarificar símbolos y definir sistemas 
perceptivos. Wiget (1994:5) nos avisa de la conflictividad que implica abrazar las 
tendencias de la crítica no amerindia, prisionera entre el universalismo estético y el peso 
excesivo de la información etnográfica (vid.“Observación preliminar”). Es cierto que 
una buena parte de las narrativas indias tradicionales hubiera desaparecido sin el 
esfuerzo recopilador de Boas, Jenness, Barbeau, o Sapir (Petrone, 1990:4), pero no es 
menos verdad que sus investigaciones sentaron el precedente de considerarlas 
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materiales de puro interés antropológico, etnológico, folclórico, o lingüístico, y como 
tales, pendientes de datación espacio-temporal. A juicio de algunos investigadores, la 
ubicación cronológica de las obras nativas orales o escritas es arbitraria porque sólo 
obedece a razones de conveniencia. No hay motivo para vincular textos de un mismo 
período, y tampoco para no comparar obras de épocas distantes. En contra del 
encasillamiento temporal, Meredith (1992:300) argumenta que toda generalización 
cronológica elimina el factor interactivo entre emisor y receptor, y que los personajes 
literarios nativos “vagan por el entorno de la eternidad”. 
La crítica academicista ha cometido la equivocación de ignorar rasgos como la 
intertextualidad, el contexto y la continuidad de las literaturas nativas, y de basarse en 
paradigmas textuales y no interactivos; en tema y estilo en lugar de público y función 
(Wiget, 1994:16). Tiende a epitomar o “esencializar” (Krupat, 1996:5) las literaturas 
nativas en tramos espacio-temporales y en valores genéricos (con la absorción de 
singularidades personales e histórico-geográficas por el pan-indianismo) que deciden la 
condición de indianidad. Para subsanar estos errores, Krupat ha ideado el concepto de 
etnocrítica (1993:xx, xxiv) como actividad cosmopolita y multicultural, híbrida entre la 
antropología y la crítica literaria, que se apoya en los discursos euroamericano y nativo 
y pide una metodología interdisciplinar, sincrética y exploratoria, dispuesta a hacer 
aflorar toda una red de referencias cruzadas.  
Es tarea de la etnocrítica legitimar la literatura nativa y terminar con el 
exhibicionismo cultural (“museization”, según Young-Ing, 1993:185) que la desplaza a 
las secciones antropológicas de librerías y bibliotecas. La poesía nativa contemporánea 
se resiente de manera especial contra esta tendencia de la sociedad dominante, como 




my life is not on display 
       for your museum-goer curiosity 
my beliefs are not yours 
       to dissect and disseminate 
(En The Colour of Resistance, 62) 
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El etiquetado de obras amerindias como muestras de los Estudios Nativos nos 
hace pensar que su publicación se produce más por su valor testimonial como 
patrimonio de una minoría étnica que por su calidad. Esta situación está causada por la 
“institucionalización” de los Estudios Coloniales, que subordinan la valoración literaria 
a contextos de explotación político-económica. Lo “postcolonial” se identifica con lo 
“étnico” y con lo marginal, y diluye los detalles locales y culturales específicos, 
reservados a los “especialistas de campo”. Éstos (etnólogos, antropólogos, folcloristas y 
lingüistas), raramente los incluyen entre sus parámetros teóricos (Loomba, 1998:xi-
xviii). 
De esta clasificación resulta la exigua difusión editorial de las obras nativas: 
desde los años 90, su publicación corre a cargo de pequeñas firmas editoras 
independientes, principalmente aborígenes o feministas (e.g. Pmemican Publications en 
Winnipeg, Seventh Generation Books en Toronto, Theytus Books en Penticton, o 
Jukurrpa Books)N12, ya que el gran mercado prefiere patrocinar empresas de bajo riesgo 
que aseguren elevados índices de ventas y un público lector más amplio, aun 
sacrificando por ello la autenticidad del material. El rechazo a la “erudición 
antropológica”, incompatible con un público general, o a la “excesiva politización” de 
una “literatura de protesta” viene a parar, desde mediados de los años 70, en la 
promoción discriminatoria de géneros concretos; lo que se conoce como soft-sell Native 
literature o “literatura nativa de publicidad discreta” (Larocque, 1990:xvii): historias 
infantiles, leyendas, entrevistas a indios ancianos, cultural tidbits (“chismorreos 
culturales”), I-remember materials (materiales autobiográficos), y repercute en la 
representatividad canónica de las obras nativas. 
Para Krupat (1989:45),  el canon tendría que ser un aglutinante de lo individual y 
lo colectivo: representar todas las minorías participantes en una unidad cultural o 
nacional y ser una aproximación a la autobiografía común de los pueblos. La ausencia 
de canon significaría que no hay obras centrales ni se cae en el “fetichismo textual”. 
Aunque investigadores como Krupat son partidarios de su existencia, no hay razones 
que la justifiquen, puesto que bastaría con referencias intertextuales a los libros que se 
leen y enseñan para poder hablar de un corpus literario característico. Revisar el canon 
no quiere decir sustituir unas obras por otras más recientes (currency is not canonicity, 
dice Krupat, ibid. 237), sino mantener un frágil equilibrio entre permanencia y cambio 
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según determinados criterios de autoridad. Nuestros cánones no nativos se basan en dos 
tipos de criterios: esencialistas e instrumentales (ibid. 26-32). 
Entre los criterios esencialistas se encuentran la originalidad de temas e ideas (a 
partir del romanticismo), la calidad literaria (el virtuosismo o interés de las técnicas 
formales) y el peso estadístico, tanto del porcentaje de lectores como de la 
representación proporcionada de los distintos grupos étnicos. El número de lectores, 
desafortunadamente, es manipulable mediante estrategias desmesuradas de 
mercadotecnia que lanzan a ciertos autores y títulos, o con la privación (intencionada o 
no) de información al gran público, ya se trate de una accesibilidad escasa a las fuentes 
literarias y puntos de venta, o de una formación cultural insuficiente para la correcta 
apreciación de las obras. Los criterios instrumentales comprenden la garantía del orden 
social dominante, el propósito de alcanzar plenitud lingüística y humana, y la relevancia 
de la experiencia. La función del canon como instrumento del poder político fue intuida 
ya por la llamada “Hermenéutica de la Sospecha” de Paul Ricoeur, surgida en círculos 
marxistas, psicoanalistas y antropológicos, mientras que los formalistas más recientes 
(Nueva Crítica, Nuevos Retóricos) apostaron por la búsqueda de un significado pleno y 
por la excelencia política y moral como elementos discernidores. 
En el ámbito de los estudios nativoamericanos, y con parecido criterio, Agnes 
Grant (1990a:129) reivindica que se juzgue el valor de los textos por su capacidad de 
comunicar, conmover e iluminar. Por último, la autoridad de la experiencia dictamina la 
necesidad de reflejar las vivencias del público lector u otras relevantes para éste. Los 
cánones americanos tradicionales no nativos recogen tan sólo la experiencia de grupos 
de élite (varones WASP, en su mayoría) que se corresponden con los textos 
falogocéntricos de Derrida. Es incuestionable que la literatura nativa norteamericana no 
encaja en los esquemas del orden político en vigor, no alcanza espectaculares éxitos de 
ventas, ni representa la trayectoria colectiva de sectores de población amplios, ya que la 
experiencia tribal nos es ajena, como lo fue también anteriormente para los aventureros 
románticos, los misioneros o las ciencias sociales. Tampoco se ajusta al modelo de 
novela moderna, ávido de improntas biográficas en el texto (Wiget, 1994:5), pero sí nos 
ofrece innovación, calidad, y mensajes admirables desde el punto de vista humano, por 
su coherencia y su profundidad. 
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No es la revisión del canon la única misión de la etnocrítica. Sigue vigente el 
dualismo oposicional oral/escrito que considera lo oral auténtico y “extinto” y lo escrito 
corrupto y engañoso, los editores no amerindios continúan practicando una elisión 
sistemática de la repetición y de las anécdotas y autorreflexiones intercaladas en los 
textos autobiográficos nativos, forzando la adaptación de los escritos a los actuales 
códigos literarios (Godard, 1990:218), y en el estudio de las literaturas orales todavía se 
confunden las convenciones del storytelling como género con los rasgos estilísticos 
propios de esta clase de interaccciones, porque no se cuenta con un canon de 
actuaciones de diferentes individuos evaluadas por sus comunidades. No existe otro 
modo por el que podamos saber qué ejecuciones se desvían de la norma, aunque se 
conoce que la rigidez de su aplicación suele ser proporcional al grado de sacralización 
del discurso (Berndt, 1985:95). 
La intervención de la etnocrítica se hace cuando más necesaria en la lucha contra 
los estereotipos culturales propagados por misioneros, antropólogos, escritores como 
James Fenmore Cooper o Mark Twain, y por la filmografía hollywoodiense de 
principios y mediados del siglo XX. El estereotipo es, según Vizenor (1993a:11), una 
imposición hipotrágica que niega la visión cómica del mundo, siendo la hipotragedia 
una “tragedia anómala” sin pretensión artística, ni veracidad mítica, ni significación 
comunal. Lakoff (1987:79) lo define como un “caso de metonimia” donde una 
subcategoría adquiere estatus reconocido como representación de toda una clase, con el 
propósito de enjuiciar a ciertos colectivos de manera interesada. La conclusión de 
estudiosos como Monkman (1981:163) es que los estereotipos cumplen una función 
vehicular definidora de la identidad nacional, social y personal del hombre blanco.  
Son muchas las imágenes raciales preconcebidas con las que se han descrito los 
pueblos amerindios como una raza inferior y en extinción (a ello contribuyeron 
notablemente las teorías darwinistas de la antropología victoriana). La más genérica e 
inmediata es la del indio como alteridad o antítesis negativa del hombre blanco, que da 
pie para atribuirle un copioso elenco de cualidades indeseables: alcoholismo genético, 
pereza, promiscuidad, salvajismo o canibalismo (Damm, 1993:13). Se convierte, desde 
el siglo XVI, en una figura temible, un “agente de Satán” o un “pagano” para el ideario 
puritano (Backus, 1983:263), un oponente demoníaco a la misión divina de civilización 
del Nuevo Mundo, empecinado en obstaculizar el progreso. Se resiste, en concreto, a la 
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posesión de la tierra por los blancos y a su propia conversión religiosa (Monkman, 
1981:8).  
Se ha caracterizado también a los amerindios por una suerte de estupidez 
congénita que explica el que se dejaran arrebatar todo un continente (Hillwitt, 
1972:xviii). El arquetipo de Squanto como indio obtuso, servil y maleable, encarna al 
salvaje de “integración fácil” en la sociedad no nativa: viajó a Inglaterra y salió del 
bosque en 1620 para saludar a los peregrinos en inglés (Berner, 1992:293). Además de 
poner el toque local y colorista en numerosos textos literarios, el indio ha sido objeto de 
miradas paternalistas. La invención del noble salvaje o de la nobleza virginal, 
glorificada por Rousseau, Coleridge, Wordsworth, Shelley o Cooper, enlaza con el mito 
de Adán y la nostalgia del Paraíso, y lo retrata como “una criatura ignorante que nos 
queda de una época dorada” o “una posibilidad perdida” (Hillwitt, 1972:xviii). Otras 
metáforas y denominaciones con matiz de ingenuidad son las de “hijo de la naturaleza”, 
“utopía”, “refugio”, y “panacea” (Vizenor, 1996b:9). Asimismo, la “religión natural” o 
espiritualidad nativoamericana se ha simplificado excesivamente como un amor 
indefinido a la naturaleza y a los seres vivos (Mihesuah, 1996:67-9) o como una 
“superstición” de corte panteísta que halla “espíritus” en el medio circundante y en los 
objetos inanimados (New, 1990:11-12). 
El indio es igualmente una figura de transición, un punto de inflexión entre una 
era de razón y otra de sentimiento (romanticismo). El mito decimonónico del “indio 
extinto” (vanishing red man) metaforiza la muerte-en-vida a la vez que es recordatorio 
del aislamiento y de la mutabilidad de toda existencia humana (Monkman, 1981:91). 
Las concepciones de algunos historiadores del siglo XIX, como las del bostoniano 
Francis Parkman (1823-1893), dotaban a los indios de un agudo desarrollo sensorial 
(rasgo de animalidad) y de una tolerancia al dolor mayor que la del hombre blanco, pero 
los estimaban poco capaces de refinamientos, de comprender situaciones complejas, o 
de conseguir objetivos a largo plazo. Eran poseedores de un carácter contradictorio (de 
nuevo el dualismo): inmensamente generosos pero al mismo tiempo de una 
desconfianza malsana, afectuosos pero en ocasiones repulsivamente crueles, altivos 
pero dispuestos a mendigar, independientes pero temerosos de la opinión pública, 
reprimidos pero propensos a raptos de ira incontrolada. Aparecen como seres infantiles, 
embusteros, caprichosos, rígidos en sus actitudes, aficionados a los juegos de azar y 
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cerrados a cualquier sugerencia de mejora (Trigger, 1985:12-13). Muy parecida es la 
denigrante representación del nativo que realiza Twain en Tom Sawyer: mezquino, 
vengativo, sucio, inepto y depravado. La idea de extinción trae consigo la condición de 
silencio o invisibilidad, con frecuencia ligada al analfabetismo y a la creencia de que el 
indio es un héroe estoico que, con una silenciosa fortaleza soporta todas las desgracias 
sin queja (Hillwitt, 1972:xviii). 
Se unen a los estereotipos raciales expectativas literarias relacionadas con la 
temática y la difusión de las obras amerindias. Mientras que el mito es en las culturas 
nativas celebración y orquestación de las energías vitales, los blancos lo han 
interpretado como una simple mentira y han infantilizado su traducción. Las antologías 
misioneras de mitos nativos se adaptaron y reescribieron como cuentos de hadas 
europeos, minimizando su función social, religiosa y de épica colectiva, e intentando 
detectar paralelismos cristianos con finalidad moralizadora (New, 1990:5-6). 
Contrapartida: los nativos incorporaron al hombre blanco en sus mitos y leyendas, 
asignándole por lo general el papel de necio (Levitas & Vivelo, et al., 1974:xxx). La 
tradición literaria americana ha creado la necesidad argumental de un héroe o heroína 
blancos “salvadores” de los personajes indios, especialmente en los relatos de cautiverio 
o captive narratives (Harjo & Bird, 1997:25). Un famoso ejemplo actual de este recurso 
es la función de McMurphy en la liberación mental de Chief Bromden en la novela de 
Ken Kesey One Flew Over the Cuckoo´s Nest (Alguien voló sobre el nido del cuco).  
Dumont (1993:47) distingue tres expectativas estereotipadas asiduamente 
aplicadas a los autores nativos: el amerindio de avanzada edad que recrea las leyendas 
transmitidas por sus antepasados, el escritor que en su madurez relata sus avatares entre 
el alcoholismo y los internados, y el joven, cuyo tema preferente es la inadaptación 
social tras los hogares adoptivos, la vida callejera y los conflictos de aculturación, todos 
ellos intercalando “imágenes positivas de nativismo”: el círculo, el número cuatro, la 
Madre Tierra, o la figura del trickster. Un último prototipo generalizado es el del “indio 
de las llanuras” (Plains Indian), que desde hace un siglo inunda portadas y pantallas 
(Mihesuah, 1996:20-25). Con él se homogeneizan de forma falsa diferencias 
psicológicas, lingüísticas, religiosas, de estructura social y papeles de género, 
indumentaria y condiciones de vida que dependen del entorno, pues no todos los indios 
cazan bisontes ni viven en tipis. Las distintas culturas amerindias, por fortuna, 
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comparten hoy una ideología común fundamentada en la autoctonía (Acoose, 
1993:32)N13, que poco a poco triza los arquetipos y las creencias erróneas sobre los 
indígenas norteamericanos.  
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5.  Enfoques teóricos 
Nos es imposible apreciar las literaturas aborígenes americanas como nativos, ya 
que no conocemos sus lenguas vernáculas, no estamos del todo familiarizados con sus 
habituales formas de representación, ni hemos vivido inmersos en las culturas donde se 
desarrollan. Contamos con la alternativa de estudiarlas “desde fuera”, informándonos 
sobre ellas y etiquetando sus componentes según categorizaciones organizativas ya 
aplicadas a otras manifestaciones culturales de nuestro entorno. A pesar de que estos 
acercamientos basados en la clasificación y en la nomenclatura pecan de 
“sobreintelectualizados”, artificiales, etnocéntricos, o de excesivamente reduccionistas, 
son de gran utilidad en el ámbito académico porque ayudan a captar las analogías y las 
diferencias con Occidente. Los planteamientos antropológicos, temáticos, cronológicos, 
estilísticos y funcionales constituyen para el profano un punto de partida esclarecedor, 
pero carecen de significado en la mentalidad amerindia e incluso pueden desvanecer su 
espíritu holista si no se abren a nuevas modalidades de crítica y estudio.   
5.1  Enfoque individual o biográfico 
Las aproximaciones biográficas a la obra individual de autores nativoamericanos 
escasean en el panorama crítico de las literaturas indígenas. Una causa obvia es la 
conocida parquedad amerindia a la hora de revelar datos y vivencias personales, y otra  
razón bien puede ser el hecho de que el estructuralismo y los estudios postcoloniales 
hayan predominado durante largo tiempo como marcos teóricos, favoreciendo la 
sistematización sobre la diferencia y alimentando el mito del “autor anónimo”. Tanto es 
así que Swann y Krupat anticipan en la introducción a su recopilación de ensayos 
(1987:8) que “apenas si consideran al indio a nivel individual”. Además, las prácticas 
críticas asociadas a la teoría postcolonial se convierten, según Maracle (Warley, 
1996:63), en un método de por sí imperialista y sospechoso, que impone parámetros 
ajenos a la obra y a su autor y hace girar la vida cultural nativa en derredor de la llegada 
de los europeos.  
Los escuetos apuntes biográficos contenidos en las páginas finales de las 
antologías literarias nos resultan a menudo insuficientes para reconocer la diversidad 
cultural y las múltiples opciones personales de expresión de identidad. Todo apunta, se 
ha dicho ya en páginas anteriores, a una necesidad de visibilidad colectiva que induce a 
la utilización de la propia vida con fines testimoniales y reivindicativos, como sucede 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 94 
con las (semi)autobiografías declaradas I am Woman, In Search of April Raintree, o 
Halfbreed. Tal vez nuestro discurso occidental esté ensalzando exageradamente el peso 
de la singularidad al descartar cualquier muestra literaria que no se adapte al patrón 
novelesco moderno, por el que se pueden establecer relaciones genéticas entre la vida 
del escritor y su obra y asociaciones de la identidad individual con logros e hitos de tipo 
político, artístico, científico, etc., “salvaguardas” de la perdurabilidad personal. Wiget 
(1994) recomienda sustituir el concepto biográfico europeo, cuya finalidad es perseguir 
la exclusividad o el “sello único”, por el de función autorial, que concibe la literatura 
nativa como propiedad de grupo, aunque éste sea solamente parte de una comunidad 
más amplia (e.g. sociedades medicina o sacerdotes en las culturas tribales).  
Un claro efecto de esta función autorial son las autodescripciones personales que 
suelen introducir la obra de los participantes en algunas compilaciones literarias, como 
es el caso de Into the Moon: Heart, Mind, Body, Soul, coordinada por Lenore Keeshig-
Tobias en 1996.  Encontramos en ella reseñas autobiográficas donde la solidaridad tribal 
y el bienestar comunitario se superponen al rasgo individual, bien mencionando el 
vínculo que liga al autor con la colectividad o detallando el servicio que éste le presta: 
I am, always was, and always will be Ojibwa, Pottawattomi. Anishinabe Kwe. My name is Lee 
Johns. My Anishnabe name means Chief Thunderbird Woman and was given to me through a 
traditional ceremony at my home, Neyaashiinigmiing. My clan is Loon Clan. For five years now, 
I have been carrying this identity with me. It has helped me deeply. It has centred me. 
(Lee Johns, op.cit. 5) 
A singer, songwriter and poet, I was born in New Brunswick. I am a Native woman of the 
Micmac Nation; I grew up in New Brunswick and different parts of Quebec including  Montreal. 
(Jane Peloquin, op.cit. 17)  
My job as a cashier is not creative, but it´s interesting. If I had to work without human contact, I 
think I would quit. Customers become like old friends, telling me about births, marriages, deaths 
in their families. Great recipes and remedies have been given to me, even a recipe for home-
made beer, and I hate beer (even the smell!). I don´t feel that I am undervalued by management 
or staff. My hours and wages are good. I have heard the odd negative remark about Natives, but 
it doesn´t bother me, because I know who and what I am. 




I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 95
5.2  Enfoque antropológico 
A lo largo de este capítulo, en nuestro intento de definir y enumerar las 
características más sobresalientes de las literaturas nativoamericanas, se han ido 
desgranando los criterios de valoración aplicados por folcloristas, antropólogos y 
etnólogos: sus análisis obedecen a un propósito científico que tiende a completar las 
etnografías tribales y a encontrar valores representativos de las distintas sociedades, 
penetrando en sus estructuras y jerarquías de autoridad, en la adjudicación de roles a sus 
miembros, en sus relaciones de parentesco, de grupo y con su hábitat, en sus valores 
religiosos, costumbres y prácticas ceremoniales, en los procesos educativos y en sus 
estrategias para mantener la salud física y psíquica de la comunidad. La obra  literaria es 
de este modo apreciada como un documento personal que apoya ciertas perspectivas 
etnográficas e interpretaciones de datos socioeconómicos sobre poblaciones tribales 
determinadas. En su introducción a The Content and Style of an Oral Literature. 
Clackamas Chinook Myths and Tales, Melville Jacobs apostilla: 
The initial task is to portray the basic structure and functioning of the socioeconomic system 
whose cultural products and projective expressions interest us. Analogous dissection, 
arrangement of parts, and weighings of the import of cultural expressions can follow. 
(Jacobs, 1959:1) 
La crítica heredera de esta visión antropológica ha realzado en exceso tema, 
forma y estilo frente a función, contexto, y audiencia, se ha regido por un paradigma 
textual más que por uno ceremonial o interactivo y con ello ha ignorado rasgos propios 
de la oralidad (Wiget, 1994:16). Los estudios de Jacobs, Lévi-Strauss, Dell Hymes y 
Bataille & Mullen Sands, pese a constituir valiosísimos avances en el campo de la 
investigación antropológica, son ejemplos arquetípicos de esta clase de enfoque 
inevitablemente sesgado. Jacobs, por ejemplo, concluye (1959:130) que la sociedad 
clackamas-chinook empleaba la literatura para dar salida a emociones-tabú usualmente 
reprimidas por el código tribal en el ámbito cotidiano. Éstas incluían tensiones con 
mujeres y familiares, en especial con los abuelos y parientes políticos, que ocupan el 
contenido mayoritario de las narraciones. En cambio, temas como el envenenamiento, el 
chamanismo, los ciclos ceremoniales, y los ritos de paso de pubertad femenina y 
matrimonio se encuentran por sistema ausentes de los argumentos de las historias, 
puesto que a menudo se trataban pública, consciente y verbalmente por medio de 
mecanismos institucionalizados (curación chamánica, celebraciones dedicadas a los 
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espíritus invernales y a la iniciación de púberes) que no necesitaban proyección mítica 
alguna. 
Bataille y Mullen Sands (1986) centran su interés en el relato autobiográfico de 
mujeres amerindias y restringen su indagación a las condiciones sociohistóricas que 
moldearon sus vidas, pero no ahondan demasiado en las claves paralingüísticas de la 
transmisión oral de dichos relatos ni en la calidad e intensidad de la imaginería 
utilizada, factores que a buen seguro iluminarían aún más nuestro conocimiento sobre la 
actitud del sujeto narrador y de su comunidad hacia los hechos descritos. Por su parte, 
Dell Hymes (1981:288) desarrolla la metodología de Lévi-Strauss para conseguir una 
representación bimembre de los actantes y tramas míticos, a fin de simplificar y 
esquematizar visualmente las comparaciones: el fenómeno elegido se expresa como 
relación entre dos o más elementos reales o imaginarios, construyéndose a continuación 
una tabla de sus posibles permutaciones. Con este proceder, escenarios, personajes y 
tramas quedan reducidos a dos parámetros, cada uno de los cuales puede generar a su 
vez dos valores antinómicos. Hymes clasifica un buen número de mitos procedentes de 
la costa canadiense noroccidental conforme a los parámetros “norma social” y 
“situación empírica”, que se desdoblan, respectivamente, en los valores excluyentes 
“respeto/trasgresión” y “respuesta adecuada/inadecuada”. La figura del trickster, 
pongamos por caso, se representaría con el binomio (+,-), lo cual significa que acata las 
reglas tribales pero su conducta dista de ser apropiada o “políticamente correcta” en 
circunstancias precisas. 
No cabe duda de que el valor de la visión antropológica convencional, y en 
concreto de la lectura estructuralista de Lévi-Strauss, ha sido tratar personajes y tramas 
argumentales específicas como meros segmentos de una superestructura inter-mítica 
más amplia, noción similar a la idea de “palimpsesto” de Brotherston y prueba de la 
intertextualidad común a las culturas aborígenes de las Américas. Sin embargo, son 
muchas las lacras que se le atribuyen. Silko (Krumholz, 1994:91) acusa a esta clase de 
antropología de haber justificado la empresa colonial, ya que el pensamiento occidental 
sitúa todas las sociedades vivientes (no sólo las antiguas o extintas) en un marco 
espaciotemporal cuyo discurso se yergue sobre conceptos como civilización, evolución, 
desarrollo, aculturación, modernización, industrialización, urbanización, y sus 
contrapartidas (primitivo, salvaje, tribal, tradicional...). Obviamente, está hoy fuera de 
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lugar ordenar la producción literaria amerindia contemporánea según patrones tribales y 
criterios de área geográfico-cultural, aunque son de utilidad para cotejar y organizar 
corpora literarios orales o tradicionales.  
Otro defecto de la perspectiva antropológica es su dependencia del enfoque 
temático. ¿Qué ocurre si un autor amerindio no escribe acerca de temas nativos? ¿Se le 
ha de excluir de los anaqueles reservados a “literaturas nativas/indígenas/aborígenes”? 
¿Hasta qué punto deben existir semejantes acotaciones? LaRocque (Perreault & Vance, 
1990:xviii) se rebela contra esta valoración estrictamente testimonial de las obras 
nativoamericanas, que tanto obstaculiza su inserción en un canon verdaderamente 
multicultural. Por este motivo, muchos intelectuales indios consideran discriminatoria la 
separación de los Estudios Nativos como disciplina aislada (segregacionismo), aunque 
no así la ensayista y escritora lakota Elizabeth Cook-Lynn (Krupat, 1996:26-7), para 
quien es la única manera de mantener la integridad cultural. En su opinión, el acto 
colonizador justamente se perpetra al fusionar el estudio de manifestaciones culturales 
amerindias con la globalidad angloamericana dominante (inclusionismo). Krupat 
(ibídem) adopta una posición intermedia entre segregacionismo e inclusionismo y 
sugiere distribuir la literatura nativa en corpora de carácter general (e.g. “Literatura 
americana”) o especializado (e.g. “Tradición oral”, “Novela/Poesía/Teatro/Ensayo  
nativoamericanos”) sin caer en confinamientos a un “Cuarto Mundo” como 
Brotherston.N14 No obstante, librarse de la antropología es difícil: en resumidas cuentas, 
las propuestas divisorias alternativas no hacen sino barajar términos alusivos al 
indigenismo (e.g. novela nativoamericana) o al estadio evolutivo de la muestra cultural 
considerada (e.g. tradición oral), que desprenden tintes igualmente segregacionistas. 
Esta división de Krupat retorna además a la vieja clasificación por géneros literarios, 
otra artificiosidad de factura occidental. 
5.3  Enfoque formal basado en los géneros literarios 
Influída asimismo por el factor temático, esta aproximación se aplica con 
preferencia a la tradición oral: la crítica y erudición euroamericanas sobreentienden que 
la literatura nativa contemporánea no precisa de especificaciones formales por acoplarse 
fácilmente a nuestras archiconocidas divisiones de poesía y prosa (y dentro de ésta a las 
categorías de ficción—novela, teatro, relato corto, cuento, fábula, leyenda, etc., y de no-
invención, como el ensayo, la crónica, la biografía y la autobiografía, la oratoria o la 
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epístola). Pero una asunción así corre el riesgo de encubrir la hibridación de géneros 
presente en obras emblemáticas como The Way to Rainy Mountain de Momaday, y en 
otras muchas que también reúnen datos históricos, comentarios personales, mitos, 
canciones y relatos tribales, (auto)biografías, y verso y prosa. Gunn Allen (1983:36) 
achaca a los folcloristas el empeño en “congelar” los rasgos de la performance o 
interacción narrativa oral que subyace a todas ellas, censurando en el otro extremo la 
opinión de que no existen correspondencias formales sino exclusivamente temáticas. 
No hay consenso en cuanto al número y a la tipología de los géneros. Franz 
Boas, Gordon Brotherston, Ella Deloria y Paula Gunn Allen proponen divisiones 
dualistas. Stith Thompson y Penny Petrone abogan por organizaciones plurimembres. 
Agnes Grant, Elaine Jahner, Jeanette K. Murray y LaVonne Brown Ruoff se mantienen, 
dentro de la multiplicidad, más fieles a la taxonomía europea. Por otra parte, en el seno 
del mestizaje literario global destacan dos géneros por su diferenciado estatus 
intermedio entre oralidad y escritura6: la autobiografía y la novela de cautiverio. 
La clasificación bipartita de Boas (1925), al parecer de base funcional 
(contempla los distintos objetivos prácticos) y formal (anota la existencia de 
acompañamiento, ritmo y melodía), incluye la historia y la canción como únicos 
géneros amerindios y remarca que ninguna forma artística puede mostrar los estadios 
evolutivos de una cultura. Más concretamente: el hecho de que los pueblos 
nativoamericanos carecieran de proverbios, acertijos o poesía épica no quiso decir que 
por necesidad tuvieran que importarlos de los europeos después del Contacto. Gunn 
Allen (1983:9) se suma a esta dualidad funcional y concibe la ceremonia y el mito como 
las dos formas básicas de las literaturas indias americanas. La ceremonia constituye el 
modo central de expresión literaria en cuanto que su estructura es tan holística como el 
universo que pretende plasmar: contiene canciones, danzas, encantamientos, oraciones, 
e historias asociadas. Tribus como la lakota, por ejemplo, aperciben dicho holismo 
como las diferentes facetas de un prisma y consideran todas las ceremonias relacionadas 
entre sí. En función de su carácter sagrado, Allen distingue además las modalidades 
literarias orales en ceremoniales y populares. Ceremoniales son todas aquéllas que se 
acompañan de rituales y música y generan estados de conciencia especiales. En 
                                                     
6 Elaine Jahner (1983a:67) habla de un “continuo” oralidad-escritura aplicable a obras nativoamericanas 
escritas y desprovistas del contexto de la interacción o performance, con el que evaluar su proximidad a 
cada uno de los polos (tradición oral-literatura escrita). 
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ocasiones se asemejan a la “poesía” occidental, otras veces a la “prosa”, pero el 
verdadero rasgo definidor es su carácter sagrado, no en el sentido de merecer 
veneración, sino de poseer un poder o fuerza intangibles para el bien o para el mal.  
Conforme a un criterio de finalidad epistemológica, la dakota Ella Deloria 
(1932:viii-x y 156-157) agrupa las historias tribales en verdaderas o reales y de 
entretenimiento. Las primeras introducen hechos sucedidos a algún miembro de la tribu 
en tiempos más o menos recientes, tal vez en la época de un abuelo o bisabuelo del 
narrador, y marcan la procedencia o fuente de información indirecta con fórmulas de 
clausura del tipo “se dice” o “ellos dicen”. Se trata de convenciones verbales de 
verosimilitud, ampliamente estudiadas por Tedlock (1983) y conocidas como 
authorizing particles (ibídem.164). Las segundas están protagonizadas por personajes 
mitológicos de un pasado remoto y sujetas a restricciones narrativas (ciertas estaciones 
del año u horas del día), finalizan con la expresión “esto es todo” y gozan de una 
credibilidad escasa. Por último, Brotherston (1992), recordémoslo, recurre al tema para 
dividir los géneros nativos en relatos de experiencias y cosmogonías, ya mencionados 
al comentar la propiedad palimpséstica de las literaturas indígenas americanas.  
Thompson (1968:xv) se inclina por un orden plurimembre y temático de la 
tradición oral en el que las historias, mitos, cuentos y leyendas no se diferencian unos de 
otros. Su delimitación, muy rebatida por Murray, comprende historias mitológicas 
(correspondientes a las cosmogonías de Brotherston, que explican el origen de animales, 
tribus, objetos, ceremonias, o del mismo universo), historias de tricksters (relatan las 
peripecias de bufones sobrenaturales, humanos o animales con rasgos humanos), 
historias de héroes (refieren las vidas o hazañas de hombres e incluyen 
transformaciones, magia, ogros, viajes al más allá y desposamientos con animales, con 
lo que recuerdan a los cuentos de hadas europeos), e historias misceláneas (por lo 
general préstamos de la Biblia que terminan pareciéndose a los mitos griegos, pero con 
un mayor protagonismo animal). Gunn Allen, curiosamente, hace uso de una 
estructuración temática similar a la hora de separar subgéneros narrativos (ya sean 
míticos o ceremoniales), aunque repara también en las condiciones extratextuales en las 
que la narración se desarrolla. Diferencia cuatro subgéneros: 1) historias de creación, 
emergencia y migración, 2) historias de tricksters, gemelos míticos y otros 
transformadores antiguos (hablan sobre los artífices de cambios cosmogónicos y 
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tribales y proporcionan un contexto natural para la historia y la canción ceremoniales),  
3) historias del pasado (recuerdos sobre personas y acontecimientos de la vida del 
narrador), y 4) historias de motivos históricos y generales.  
Con un criterio funcional, Petrone (1990:9-34) distribuye la tradición literaria 
tribal en tres grandes bloques: narrativa, canción, y oratoria. El primero de ellos aúna 
supuestamente historias, mitos y leyendas, porque en ningún momento se nombran 
explícitamente; Petrone sólo describe una “historia” o “narrativa tradicional/oral” única 
y cita de pasada la clasificación decimonónica del nativo George Copway (narrativas de 
entretenimiento, morales, e historias) pero no se suscribe a ella. La canción es siempre 
celebrativa (de eventos tanto extraordinarios como cotidianos), melódica, inarmónica, y 
el ritmo o pulsación es su propiedad más importante, pudiendo producir efectos 
hipnóticos con ayuda de la repetición. Las canciones se subdividen en ceremoniales 
(sagradas y con poder, a su vez escindibles en curativas, de iniciación, de caza, de 
germinación y cosecha, de viaje, etc.), de actos cotidianos (humorísticas, 
tranquilizadoras, ilustrativas, de entretenimiento, nanas y acompañamientos vocales 
para danzas y actividades como moler el grano, etc.), y oníricas (relacionadas de alguna 
manera con los sueños, pueden ser de guerra, de adquisición de poder personal y 
búsqueda de visiones, etc.). Petrone no añade a la oratoria ninguna característica que no 
sepamos: cualidades persuasiva y de liderazgo, relevancia en la vida india, simbolismo, 
lenguaje metafórico y connotativo, y frecuente digresión. 
Ciertas clasificaciones plurimembres coinciden o se apoyan en la clásica 
distribución europea de géneros orales en  fábula, cuento, mito, y leyenda, claramente 
demarcada por Bayard (1957:13-19). Jahner (1983b:213-216) articula su división en 
torno al mito, a la leyenda, y a la llamada folktale o cuento/historia popular. Mientras 
que el mito ha sido comparado con la estructura profunda de las culturas y con el 
subconsciente, la historia popular y la leyenda se han entendido como sus 
autentificaciones (pese a sus posibles componentes sobrenaturales), debido a la elevada 
proporción de detalles contextualizados que incorporan. La historia popular está ligada a 
lo cotidiano y la leyenda, aun descendiendo a un entorno socioeconómico concreto, se 
aparta ligeramente de la realidad otorgando un aura excepcional a determinados lugares 
y personas para reafirmar las creencias tribales, pero definiéndolos con notable  
precisión y exactitud. 
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Lo que en el fondo nos indica esta función acreditadora es que para nuestra 
cultura occidental el mito no es en absoluto fidedigno, y ésta es una gran diferencia con 
la mentalidad nativa. Por muchos siglos el mito ha sido sinónimo de mentira, engaño 
malicioso, ignorancia, y fábula (lo cual sugiere un objetivo moralizador). Sólo 
recientemente se ha equiparado con “creencia” (en la marcha teleológica del universo y 
en la existencia de poderes inmateriales y sobrenaturales que lo ordenan) y con una 
“necesidad humana de coherencia e integración” (Gunn Allen, 1986:102). La escuela de 
Jung explicó los mitos por medio de arquetipos y consideró que su cometido era la 
transmisión de una experiencia atávica común a modo de “memoria heredada”; por eso 
existen coincidencias temáticas interculturales (e.g. la idea de una Gran Madre Tierra 
nutriente o el concepto de renacimiento/renovación). Las divergencias entre las distintas 
culturas radican justamente en la manera de tratar estos temas compartidos.  
Gunn Allen (1986:116) sobrepasa estas asociaciones y define el mito como “la 
historia de una visión” y como “un viaje psíquico de redescubrimiento personal” que 
nos permite conciliar todas las capacidades humanas presentes y potenciales, afirmar el 
“yo”, e incorporar a nuestro ser lo eterno (pasado, presente y futuro), lo consciente y lo 
inconsciente. Su cometido en la tribu es fundamental porque vierte las identidades 
individuales en el colectivo, crea una atmósfera sagrada de fuerte carga mística y 
metafórica en la que se perpetúan, comparten y renuevan los valores comunitarios, y 
organiza intelectualmente la realidad. Toda visión es personal por naturaleza, solamente 
la puede experimentar un individuo porque su finalidad es la transformación espiritual, 
para lo cual proporciona integridad y afirma el propio lugar en el universo. Sin 
embargo, si no se transmite puede volverse contra el visionario, haciéndole enfermar o 
causándole la muerte (op.cit. 111), por eso se hace el mito tan necesario en la sociedad 
tribal. 
Prosigamos con otras clasificaciones plurimembres de base europea. Murray 
(1985:155) aísla los siguientes géneros orales: mitos, leyendas, cuentos, canciones, 
cánticos, y discursos. LaVonne Brown Ruoff (1983) idea una estructuración parecida 
consistente en 1) cánticos, ceremonias y rituales (que pueden contener narrativa, 
canción, oratoria, etc.), 2) narrativas (sin discriminar entre mito, leyenda y otros), 3) 
canciones, y 4) oratoria ritual. El inconveniente de esta distinción es que induce al 
investigador a considerar las partes mitológicas de los relatos sagrados como narrativas 
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independientes, o fragmentos de cánticos completos como canciones.  Para concluir, 
Grant (1990b) añade tres modalidades de subgéneros mítico-legendarios: los mitos de 
creación (origin myths), los ciclos del trickster (trickster cycles), y las leyendas, que 
pueden tener lugar o no en la sociedad humana. Entre ellas sobresalen las historias del 
Windigo, figura caníbal de las regiones del norte de Canadá (tribus anishnabek, cree, 
etc.). Como los trickster, el windigo puede transformar voluntariamente su apariencia en 
animal o humana, pero representa el espíritu del mal y su singular vulnerabilidad es que 
se perfore su corazón de hielo. A su lista de géneros orales Grant agrega el relato corto, 
la novela, la poesía, y las narrativas personales (memorias, biografía y autobiografía)N15 
como géneros escritos contemporáneos.  
Debido a una curiosidad creciente por las “razas extintas”, las narrativas 
personales amerindias, en su mayor parte pertenecientes al tipo “as-told-to”, alcanzaron 
gran popularidad en el siglo XIX y a principios del XX. Es un desacierto creer que se 
trata de géneros confesionales sólo porque dependan de la memoria del narrador: en 
realidad entretejen vidas individuales con datos antropológicos e históricos y su público 
destinatario, más que la propia tribu, es la sociedad no nativa. Se apartan de la 
autobiografía euroamericana (Mullen Sands, 1983:55-56) por no ser “psicológicamente 
minimalistas”; esto es, no analizan cada pequeña sensación ni son tan introspectivas, 
aunque sí más retrospectivas en general. Y como ya sabemos, emplean un tono 
emocionalmente reservado y un lenguaje conservador y distante en momentos de crisis 
o clímax. 
Una variante muy especial de narrativa personal fue la novela o narrativa de 
cautiverio (captivity novel), género de aparición tardía (siglos XVIII y XIX) que 
combinaba mitología, historia, y autobiografía. En su origen describía la experiencia de 
los euroamericanos capturados por las tribus indias antes de 1680, y se cree que tuvo su 
precedente en la narrativa de cautiverio beréber (norte de África). Baepler (1995:114) 
apunta  la posibilidad de que incluso fueran géneros simultáneos, y la considera aun así 
un producto natural y espontáneo del Nuevo Mundo, “la primera literatura mítica creada 
en América para un público americano”(op.cit. 116). Desde un punto de vista 
ideológico llevaba a cabo dos funciones: primera, “envilecer” en lo posible al “infiel” 
(la raza india), y segunda, presentar un ejemplo claro de la dependencia humana de 
Dios, lo que servía para mantener firmes los valores del individuo o comunidad 
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cautivos. En apoyo de estos fines se buscaba dar una imagen de credibilidad mediante la 
inserción de hechos históricos verificables, y algunos textos llegaban a incluir una lista 
de testigos que podían avalar la veracidad de lo narrado. El que Baepler relacione esta 
práctica con problemas de autoría nos lleva a pensar que dichos testigos participaban en 
el relato, “compitiendo” con el monólogo en primera persona del protagonista del 
cautiverio. No deja de ser paradójico que hoy se hayan vuelto las tornas y las “novelas 
de cautiverio” actuales retraten personajes amerindios física o psicológicamente 
aprisionados en la sociedad blanca.  
La valoración de una obra literaria noramerindia como género intermedio no 
tiene por qué limitarse a su posición ecléctica entre oralidad y escritura, sino que puede 
resaltar también su grado de mistificación temática. Ramsey (1994) incide en el grado 
de asimilación de los motivos bíblicos en las narrativas tradicionales indias y advierte 
tres estadios sucesivos: a) incorporación, b) adaptación, y c) refiguración mitopoética. 
La absorción de contenidos cristianos por los repertorios tribales norteamericanos tuvo 
lugar antes de 1800 en el oeste de Canadá y los EEUU, con la llegada de tramperos 
franceses a aquellas tierras. Sin embargo, el mayor impacto cultural se produjo a partir 
de 1830, bajo la evangelización de los misioneros católicos y protestantes. Hubo una 
primera etapa en la que los episodios bíblicos se modificaban para hacerlos coincidir 
con épocas o sucesos similares en la vida de la tribu e incorporarlos después a su 
mitología, como sucedió con versiones alteradas del diluvio o de la torre de Babel. En la 
siguiente fase, las adaptaciones serían todavía más drásticas para poder ajustar los 
contenidos al esquema mítico o ciclo ceremonial nativos, y podían recurrir 
deliberadamente a la ironía en aras de este objetivo. Abundan aquí las versiones del 
Génesis donde la serpiente del Edén es un hombre blanco que impide a los indios comer 
las manzanas del Paraíso, así como las historias de inspiración neotestamentaria en las 
que Coyote es un análogo de Cristo al mediar entre lo divino y la humanidad. Con la 
refiguración mitopoética, surge una narrativa sintética que se debe a ambas tradiciones 
(bíblica y nativa) pero que no se rige por ninguna, y que contiene estrambóticas mezclas 
argumentales producidas por el libre juego de la imaginación, como es la fusión de la 
historia del profeta Elías con los viajes nativos al mundo de ultratumba. 
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5.4  Enfoque temático  
Repetidamente se ha discutido la validez del tema como factor definidor de la 
literatura canadiense, puesto que ésta refleja multitud de etnias y vivencias (Metcalfe, 
1988:17). De manera análoga, la miríada de asuntos tratados en las obras nativas ha 
llevado también a algunos críticos a polemizar sobre la existencia de un motivo 
dominante, alegórico de la experiencia amerindia. Aunque no abundan los estudios 
comparativos, los géneros y subgéneros no siempre coinciden en todas las tribus, y las 
historias muestran escenarios y encuadres temporales complejos, Krupat (1989:223) se 
atreve a considerar las relaciones de parentesco el pivote temático de las literaturas 
orales tradicionales, si bien asume la audacia que supone delinear una orientación 
conceptual o estilo discursivo únicos. Otros autores y críticos (Gunn Allen, 
1983:83,225-233 y 1994:6, Krumholz, 1994:94, y Maracle en Kelly, 1994:74) opinan 
que el macrotema de la literatura nativa contemporánea es la idea de transformación, 
regeneración, o emergencia que permite la continuidad de su cultura. Lee Maracle 
(Kelly, 1994:74) precisa: 
Our culture is a culture that looks upon life as constant spiritual growth and social 
transformation. That´s a constant in our lives. In this society, stability and and conservatism—or 
hold on to what you got—are the constants. 
Subordinado a dicha idea, el motivo del viaje (físico o psíquico) aparece como 
una vía de evolución individual o colectiva mediante la cual se pasa del desequilibrio a 
la armonía o se recuerda el pasado. Suele sacar a la luz, si no resolver, conflictos 
interculturales ocasionados por la devastación colonial (e.g. disolución de los valores 
tribales, tensiones entre lo rural y lo tecnológico, silenciamiento, creación y difusión de 
estereotipos raciales y culturales, apropiación y segregación, contradicciones de la 
civilización occidental, posición de los halfbreed, resistencia y renacimiento 
espiritual...), que con frecuencia cristalizan en formas (intra)personales (e.g. 
alcoholismo, pobreza, drogadicción, violencia, desarraigo, aislamiento psicológico y 
social, abusos físicos y emocionales, racismo y sexismo, nostalgia, pérdida de 
esperanzas, confusión, frustración, muerte, integración en la sociedad dominante o en la 
comunidad de origen, etc.) y se expresan con una aguda conciencia social (Strelke, 
1975:349, Petrone, 1990:132, Manyarrows, 1993:153). 
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Estos temas derivados se han concretado en argumentos que retoman elementos 
míticos y rituales, como la figura del trickster (el gran superviviente), profundizan en 
los problemas de identidad generados por la situación de asimilación cultural, 
desenmascaran estereotipos y denuncian las injusticias sufridas (Vizenor, 1996b:10-14), 
o exploran las consecuencias del éxodo tribal. Por ejemplo, la búsqueda de medios de 
subsistencia y de un lugar para vivir fue el tema clave de las autobiografías escritas de 
1930 a 1960, tras las sucesivas disgregaciones y confinamientos de los indios en 
reservas (Bierhorst, 1983:85 y Bataille, 1983:92).  
Se escribe en general sobre lo conocido (lugares, personas, hechos) haciendo 
siempre referencia a determinados elementos recurrentes; según Brant (1994:123), el 
compromiso con la tierra y los conceptos de espíritu y de memoria histórica, 
normalmente al servicio de  inclinaciones temáticas que varían con la época, el sexo, el 
género literario y el modo de vida. Niatum (1988:xi) documenta la coexistencia de 
temas de actualidad (el legado de la guerra del Vietnam y de otros intervencionismos 
políticos estadounidenses, la amenaza de aniquilación mediante armas de destrucción 
masiva, la corrupción administrativa, etc.) con cuestiones universales como el misterio 
de la vida y de la muerte, la esencia de la creación artística, o la fortaleza del alma 
humana. 
Puede decirse que en los años 80 desapareció casi por completo el victimismo de 
la literatura india americana (Petrone, 1990:183), aunque sobre el telón de fondo de la 
adaptación y la supervivencia haya persistido un cierto sentimiento de vulnerabilidad: 
las relaciones de parentesco incluyen ahora el abismo generacional y la desintegración 
de la “familia amplia” (extended family) a causa de conductas autodestructivas 
instigadas por influencias externas a los círculos nativos (op.cit. 182). Por otra parte, se 
ha querido ver una corriente temática separada en los contenidos de las obras escritas 
por mujeres: LaRocque (Perreault & Vance, 1990:xxix) cuenta el parto y la crianza de 
los hijos, el miedo a la violencia (a los malos tratos y al abuso psicológico y sexual), o 
la disparidad de percepciones de uno y otro sexo entre los motivos específicamente 
femeninos. Hedge Coke (1993:89) sostiene que las autoras nativas comparten un énfasis 
en los sentimientos y sutilezas de la experiencia cotidiana (noviazgo, maternidad, papel 
comunitario de las abuelas, etc.), mientras que los temas masculinos abordan en general 
temas más tangibles; el varón amerindio “escribe sobre lo que ve”. Bataille y Mullen 
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Sands (1986) detectan la misma orientación en las autobiografías de mujeres indias, que 
tienden a la reminiscencia de las relaciones privadas y al examen del desarrollo 
personal, concentrándose en detalles domésticos, amistades e influencias cercanas, o 
dificultades familiares. Las autobiografías masculinas, por el contrario, retratan a 
“hombres de acción” y se acercan a las memorias personales de los héroes del oeste 
americano (Crockett, Boone, etc.).  
Relacionando factores cronológicos y géneros literarios, Velie (1992:264-268) 
distingue dos generaciones de novelas nativoamericanas: las publicadas antes de 1988 
(House Made of Dawn, Ceremony, Love Medicine, Winter in the Blood, etc.), cuyos 
personajes a la deriva (alcohólicos, alienados, presidiarios, indigentes) ofrecen una 
visión desolada de la vida india, y las aparecidas después de esa fecha. Estas últimas 
forman parte de las llamadas historias de iniciación (Murray, 1985), y describen la 
experiencia étnica de protagonistas de clase media (profesionales integrados en la 
sociedad dominante) que han perdido o debilitado su vínculo con la tribu. Retratan a 
héroes atrapados entre dos mundos, que a menudo muestran sentimientos ambivalentes 
de atracción y repulsión hacia sus comunidades de origen y que deben superar su 
enajenación cultural y alcanzar la madurez adulta afrontando decisiones cruciales sobre 
cómo querer vivir la propia existencia. Los géneros típicos de la tradición oral (mito, 
leyenda, canción y folktale) presentan sin embargo personajes contrapuestos a los 
novelescos, sin conflictos internos y con roles destacados en sus sociedades respectivas: 
los héroes míticos y legendarios creen firmemente en el ideario tribal y tienen por 
cometido arribar a algún lugar mágico o rescatar cierto objeto esencial para el bien de la 
humanidad, pero que se encuentra celosamente oculto o inaccesible para ésta. Sus 
proezas con frecuencia persiguen el acabado de una Creación incompleta, compartida y 
evolucionista, muy diferente de la estática y jerárquica versión judeocristiana, en la que 
las criaturas no coparticipan ni tienen por qué experimentar mutación alguna al poseer 
ya su aspecto y cualidades definitivas. 
En función de su argumento, algunas obras de ficción han sufrido los embates 
colonialistas de la crítica euroamericana, viéndose afectada su distribución editorial. 
Womack (1999:11) acusa la diferencia de atención concedida por los medios de 
comunicación a Ceremony (1978) de Marmon Silko, que trata sobre la reinserción 
social de un indio laguna, y a una de las novelas más recientes de esta misma autora, 
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Almanac of the Dead (1991), no menos excelente pero centrada en la devolución de 
tierras a los indígenas americanos, una alternativa muy contraria a los intereses de las 
sociedades dominantes. Pese a todo ello, el tema parece haberse convertido hoy en el 
criterio más utilizado para estructurar las antologías literarias. Harjo y Bird (1997:26), 
entre otros autores y compiladores indios, recurren a él intencionadamente como repulsa 
clara a la existencia de fronteras políticas y demarcaciones establecidas por la 
antropología cultural. 
5.5  Enfoque geográfico-cultural 
Para mostrar el área global de influencia de las literaturas orales amerindias 
según la idea de coherencia nativa u orientación palimpséstica de Brotherston, 
tendríamos que dibujar un mapa que abarcase extensas franjas del continente americano, 
pero al hacerlo estaríamos adoptando un punto de vista pan-indianista poco adecuado 
para resaltar las peculiaridades culturales de las numerosas tribus. Si nuestro propósito 
fuera localizar los centros de origen y las vías de difusión de las literaturas 
noramerindias contemporáneas, la representación gráfica se tornaría mucho más difícil 
porque, como ya se ha dicho, un alto porcentaje de la población nativa se ha asimilado a 
las sociedades anglófona y francófona y se concentra en las ciudades (donde reside la 
mayoría de los escritores), desconociéndose además el volumen y el tipo de repertorio 
literario actual accesibles a las reservas o a los asentamientos nativos dispersos. Nos 
limitaremos por lo tanto a plasmar las delimitaciones tribales tradicionales establecidas 
por la antropología, mencionando las particularidades más importantes de cada una de 
sus circunscripciones. 
Estas delimitaciones o áreas culturales son unidades geográficas amplias, 
creadas a conveniencia con fines analíticos y descriptivos, en las que la economía y la 
utilización de los recursos naturales por parte de las poblaciones que las ocupan 
presentan notables similitudes. Así, se habla de las “tribus de las llanuras” (plains 
tribes), cazadoras de bisontes, o de las culturas salmoneras y balleneras de la costa 
noroccidental. Tales simplificaciones no contemplan la posibilidad de variantes y 
mezclas dentro de cada área, debidas a los fenómenos de préstamo cultural (vocablos, 
ritos, costumbres) entre asentamientos adyacentes, a las migraciones, o a las intensas 
relaciones comerciales practicadas entre las diferentes tribus por todo el continente. La 
etnia cree, por ejemplo, emigró desde su tierra subártica natal hasta las llanuras sin 
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perder su identidad cultural, a pesar de que en su nuevo emplazamiento adoptó rasgos 
de las tribus vecinas.  
Se impone aquí citar las demarcaciones de los antropólogos Diamond Jenness 
(1886-1969) y Alan D. McMillan, contenidas respectivamente en sus concienzudos 
estudios The Indians of Canada (1932) y Native Peoples and Cultures of Canada. An 
Anthropological Overview (1995). Ambas divisiones son muy parecidas y difieren tan 
sólo en la subescisión de algunos territorios.  Su síntesis es la delimitación común del 
Mapa 1 (vid. “Apéndice”), que comprende seis grandes zonas: Costa Noroccidental 
(Northwest Coast), Región Subártica (Subarctic), Meseta (Plateau), Llanuras (Plains), 
Bosques Orientales (Eastern Woodlands), y Ártico (Arctic), si bien esta última , poblada 
por las comunidades Inuit, no constituye el centro de atención de esta tesis. Jenness 
distingue también como áreas culturales la Cordillera (que en el mapa de McMillan 
ocupa una porción de la Región Subártica Occidental, la Meseta y las Llanuras) y las 
Cuencas de los ríos Mackenzie y Yukon, que incluyen gran parte del Subártico 
Occidental de McMillan. Éste introduce en cambio la Meseta como región 
antropológica, mientras que Jenness la reparte entre el sur de la Costa Noroccidental y 
la Cordillera. De este mapa antropológico interesa resaltar que solamente la parte 
septentrional de la Meseta, las Llanuras, y los Bosques Orientales se encuentran dentro 
de las fronteras políticas del Canadá; el resto de las demarcaciones se extiende hacia los 
EEUU. En el Apéndice se incluyen tanto mapas ilustrativos como resúmenes de los 
principales rasgos socioeconómicos y literarios de cada grupo cultural. 
5.6  Enfoque reivindicativo 
Hasta aquí nos hemos topado con términos como literatura de protesta o de 
resistencia, politización inherente, activismo, o invisibilidad histórica, que expresan dos 
de las grandes reivindicaciones de la literatura india contemporánea en Canadá y los 
EEUU: el reconocimiento de la presencia activa de los pueblos nativos y su oposición al 
dominio político, económico e ideológico euroamericano. Marmon Silko ratifica la 
importancia de la  literatura en el proyecto descolonizador: 
Certainly for me the most effective political statement I could make is in my art work. I believe 
in subversion rather than straight-out confrontation… 
(Coltelli, 1990:147-148) 
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y  en la dedicatoria de Not Vanishing (1988) Chrystos explicita el propósito denunciador 
de su poesía: 
My purpose is to make it as clear & as inescapable as possible, what the actual, material 
conditions of our lives are. Hunger, infant mortality, forced sterilization, treaty violations, the 
plague of alcohol & drugs, ridiculous jail terms, denial of civil rights, radiation poisoning, land 
theft, endless contrived legal battles which drain our mills, corrupt “tribal” governments, 
harassment & death at the hands of the BIA & FBI are the realities we face. Don´t admire what 
you perceive as our stoicism or spirituality—work for our lives to continue in our old Ways. 
Despite the books which still appear, even in radical bookstores, we are not Vanishing 
Americans: 
La tercera reivindicación consiste en retener la propia individualidad dentro de 
este espacio colectivo, y se materializa en los múltiples movimientos ligados al género 
que se rebelan contra la adjudicación de un estatus aún más marginal, si cabe, al 
feminismo y a la homosexualidad de sus miembros. En este sentido, Brant (1994:16) 
manifiesta:  
…it moves my heart that it is now possible for lesbian Natives to give voice to all of who we are. 
Keeping ourselves secret, separating parts of ourselves in order to get heard and/or published has 
been detrimental to our communities and to our younger sisters and brothers who long for gay 
and lesbian role models. I am proud of the bourgeoning Native lesbian writing that is expanding 
the idea of what constitutes Native women´s writing. 
Fijémonos ahora de nuevo en las dos primeras reivindicaciones: hoy se identifica 
lo postcolonial con lo étnico y lo marginal (Loomba, 1998:xi-xviii), y una vez más 
insistiré en lo inapropiado de llamar “étnico”N16 al anhelo de visibilidad comunitaria de 
la literatura nativoamericana. En precedentes subcapítulos se apuntó en su lugar su 
condición de “indígena”, un concepto que puede igualmente rebatirse debido a su 
ineludible vinculación temporal: hasta las poblaciones amerindias fueron en su día 
inmigrantes cuando cruzaron el estrecho de Bering hace 15.000-20.000 años, según 
registran la mayoría de las fuentes históricas, y para algunos (Wiget, 1985) desde el año 
50.000 a.C. Quien por tanto utilice los adjetivos “indígena” y “étnico” ha de hacerlo 
teniendo presentes este hecho y el mestizaje racial y cultural acaecido a partir del 
Descubrimiento. 
Krupat (Hochbruck, 1993:208) fundamenta en esta mezcla su definición de 
literatura indígena, que resume como el resultado de la interacción entre formas 
literarias locales, tradicionales, tribales o “indias” con las de las actuales naciones-
estado y asocia con la deslegitimación de la cultura dominante. La desventaja de este 
último matiz es que, al resaltar el aspecto “subalterno” (i.e. la subyugación histórica) de 
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este tipo de literatura, se deberían excluir, por coherencia, los textos de misioneros y 
estudiantes nativos y gran parte de los ensayos académicos de autoría india. Por lo 
demás (exceptuando su motivación), la literatura nativa norteamericana presenta las 
características atribuídas a las literaturas étnicas y de inmigración: el relato de 
experiencias colectivas y la posición del escritor entre dos mundos, con las 
subsiguientes reflexiones acerca de la marginalidad, la oposición, la diferencia, el 
desplazamiento, y sobre las nociones de frontera, alineación y autenticidad (Davis, 
2000:xv-xvi), así como sobre la idea de un proceso cambiante que exige la fusión de las 
historias pública y familiar/personal (Kulyk Keefer, 2000:5). 
Si combatir el sometimiento intelectual, cambiar mentalidades, y romper la 
jerarquía del discurso anglófono y francófono sobre el nativo son algunas de las metas 
identificables de la literatura amerindia contemporánea, ¿podemos llamarla 
postcolonial? En realidad, no. Digamos, a lo sumo, que tal catalogación es materia 
opinable dependiendo de los criterios aplicados, ya que el calificativo postcolonial 
conlleva una serie de planteamientos de fondo. Primero, minimiza el interés de las 
literaturas nativas a la lucha entre opresores y oprimidos, ocupándose  preferentemente 
de aquéllos y dejando en un segundo plano las tradiciones aborígenes, sobre todo los 
materiales anteriores al Contacto (cosa que nunca sucede en las obras de escritores 
indios). Segundo, connota una cierta nostalgia de “paraíso anterior a la Conquista”, 
representado por la mentalidad ágrafa y las tradiciones orales. El regreso deliberado a 
éstas se podría interpretar en consecuencia como un desafío a los estilos impuestos por 
la cultura europea y como forma de reafirmación colectiva, pero hemos visto que las 
literaturas nativas logran sobrevivir mediante una asimilación o mestizaje tamizado y 
creativo de los valores occidentales y no propenden a nostalgias paralizantes. Tercero, el 
prefijo “post” sugiere anamnesia, conclusión, y superación de secuelas, cuando los 
estados siguen administrando la vida de los indios norteamericanos. Lee Maracle 
(Kelly, 1994:83) arguye: 
We´re still colonized. So postcolonialism has no meaning for us whatsoever, which is why it 
never comes up in discourse between us. We´re still fighting classical colonialism. 
Cuarto, siendo rigurosos tendríamos que hablar de neocolonialismo, 
neoimperialismo (Loomba, 1998:7 y ss) o de globalización (Lambert, 1999b:280) por 
tratarse del control político-económico amplio de un país (o sector poblacional) potente 
en otro más desfavorecido. El colonialismo clásico apuntado por Maracle, sin embargo, 
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se asienta sobre el expolio territorial y de los recursos naturales, en la explotación 
laboral, y en la interferencia política y cultural, si bien no todas estas prácticas son 
detectables entre las poblaciones nativas urbanas. Lambert (1999b:280) se decanta por 
una acepción hiperónima de lo colonial, la de un mundo único y capitalista que rige el 
desarrollo o el subdesarrollo de los pueblos (¿quién no está, según ella, “colonizado”?): 
Lo que denominamos “descolonización” consiste de hecho en la tendencia a resistir la 
globalización, o la internalización, que es el camino hacia un “mundo global”. La tecnología y su 
poder se convierten en instrumentos determinantes que apoyan la construcción de este tipo de 
nuevo mundo. 
Maracle y Lambert coinciden en interpretar el postcolonialismo como una 
experiencia psíquica que perdura hasta mucho después de la asimilación o de la 
independencia. Llegan a existir paradojas tales como las de algunas antiguas colonias, 
hoy naciones políticamente emancipadas, que continúan necesitando económica y 
culturalmente de la metrópoli, con lo que son a la vez post y neocoloniales.   
Quinto: en muy contadas ocasiones se alude a la bidireccionalidad de las 
imposiciones. ¿Quién coloniza a quién? El autor nativo pone a prueba la tolerancia de 
las lenguas inglesa y francesa y de los géneros literarios de origen europeo para 
absorber formas nuevas. En otro orden de cosas, la resistencia a la subordinación 
ideológica no se limita al contenido y a la forma de los textos, sino que se prolonga en 
las tareas de interpretación y crítica, actividades también políticas y politizadas 
(Godard, 1990:198). Krupat (1993:xix) recalca el valor de un lenguaje crítico 
“orgánico” que represente la visión nativa, desentrañe la multiculturalidad de las obras, 
y organice la investigación según la experiencia y epistemología indígenas, de manera 
que se apliquen sus categorizaciones mentales y sus construcciones de significados, a 
las que es poco proclive el star system que reina en la ya de por sí etnocéntrica 
academia euroamericana. Éste genera un protagonismo desmesurado de intelectuales y 
teóricos conocidos (Said o Spivak, por ejemplo), cuyas aportaciones han cobrado más 
relevancia que la propia disciplina, aberración de la que han derivado el culto 
ideológico, la dependencia intelectual y la falta de creatividad de los neófitos y 
contribuyentes más humildes, y la desatención al juego entre contextos locales y 
globales (Loomba, 1998). No debemos olvidar que, en un primer momento, los 
colonizadores estuvieron a merced de los nativos para acceder a los secretos del Nuevo 
Mundo, que hubo una incorporación de ideas indígenas a su pensamiento, y que en el 
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contexto colonial, el “descubrimiento” consistió en la apropiación de conocimientos 
locales (Pratt, 1992:202): 
¿Cómo clasificar entonces la literatura noramerindia contemporánea, si no es 
una literatura propiamente postcolonial y se produce en un entorno de globalización, 
como cualquier otra? Basándose en uno de sus objetivos más primarios, Helen Hoy 
(2001:5) propone renombrarla como literatura descolonial. No es tampoco 
descabellado conceptuarla una literatura en el exilio: las tribus de origen de muchos 
autores nativoamericanos, e incluso naciones enteras, fueron dispersadas y expulsadas 
de sus hogares durante más de cinco siglos, teniendo que atravesar un penoso éxodo que 
culminó con su confinamiento en reservas. Parece, además, que la literatura nativa 
norteamericana se pliega hoy a las características que  Lambert (1999a:61, 65, 68) 
asigna a esta clase de escritos: como la mayoría de las culturas en vías de 
descolonización, pueden permanecer fieles a sus lenguas vernáculas y a sus tradiciones 
ancestrales o aclimatarse total o parcialmente al idioma, géneros y estilos de la sociedad 
receptora. Son sistemas incompletos, cuyos escasos manuales de poética y enseñanza y 
sus deficientes redes de distribución suelen condenarlos a una situación periférica. 
Lambert recela que la adaptación de estas literaturas a los preceptos de la sociedad 
dominante sea a largo plazo el preludio de su desaparición, pero no da la impresión de 
ser éste el caso de las literaturas amerindias, en plena pujanza. El tiempo dirá si la 
sociedad multilingüe canadiense será tan sólo un lugar de paso en su singladura. 
Canadá configura un paradigma especialmente atípico porque, en sentido 
estricto, no cuenta con una “literatura nacional” sino con un cúmulo de literaturas de 
inmigración (Dimic, 1999:219), con “muchas minorías” cuyas posibilidades de 
desarrollar sistemas específicos o de mantener una posición modesta en la periferia de 
un sistema mayor depende en gran medida de factores demográficos, lingüísticos e 
institucionales. Es incorrecto referirse a una “literatura canadiense” a secas: los 
informes encargados en 1988 por la Secretaría de Estado para el Multiculturalismo 
(op.cit. 217) desvelan la existencia de “literaturas canadienses” en húngaro, español, 
polaco, urdu, hindi, punjabi, gurarati y singalés, y de literaturas canadienses diversas 
(húngara, española, nativoamericana, etc.) en inglés o francés, pero no dan noticia de 
actuales literaturas canadienses nativas escritas en lenguas amerindias, aunque 
suponemos que las hay. Comoquiera que abordemos la denominación y clasificación de 
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la literatura nativoamericana, no está de más volver a recordar que su aspecto 
reivindicativo es parte de la sabiduría trágica (tragic wisdom) tan mentada por Vizenor 
(1998:19): la aceptación de la historicidad de su condición humana, que comporta una 
naturaleza extática de creación y cambio, indispensables ambos en la construcción de 
una identidad personal (an I-dentity, según Parejo, 2000:232) con la que frenar el 
neocolonialismo. 
5.7 Enfoque estilístico 
De acuerdo con el perfil general de la literatura noramerindia que hemos 
construido, ésta es icónica (logofágica), formalmente heterodoxa (o más bien 
iconoclasta), simbólica, holista, funcional, subversiva (por lo paródica y polifónica), se  
orienta al colectivo, y está conformada por la oralidad. Dicha oralidad se basa ante todo 
en el uso de la repetición (rasgo tribal), ya sea literal o en forma de pautas circulares 
capaces de generar una complejidad argumental carente muchas veces de desenlace. 
Dice sobre este aspecto Paula Gunn Allen (Bloom, 1998:5-6) que los indios escriben 
con una estructura de pensamiento distinta a la de los blancos. Esto no significa que aun 
dominando la lengua su sintaxis en inglés sea diferente, sino que por hábito insertan 
párrafos introductorios hacia la mitad del texto, lo que para los receptores no nativos 
produce el monótono efecto de “hablar en círculos”, como advierte Grove Day 
(1951:xi), estudioso de las literaturas nativoamericanas tradicionales: 
Indeed, many Indian songs, literally translated, would strike our sophisticated ears as intolerably 
dull and long-winded. We do not share the simple delight in repetition which pleases a tribesman 
with plenty of time in his hands. Nor do we share the understanding of allusions or symbolic 
phrases which mean so much to the initiate. 
 Otros rasgos adicionales son el humor y la ironía, su aparente ausencia de 
emoción en las descripciones de sentimientos y sensaciones personales, su 
magnificación del detalle hasta los primeros planos, la abundancia de digresiones 
coexistentes con una economía lingüística que nos recuerda al haiku, el grafismo de 
incidentes y escenas sexuales, los inicios in medias res, la introducción súbita y 
descontextualizada de elementos varios (personajes, motivos, acciones, escenarios), y el 
empleo tanto de simbología cultural específica como del poder connotativo de 
metáforas y metonimias, debido al cual Paul Zumthor, erudito de la literatura oral, 
clasifica éstas—junto con la gestualidad propia del storytelling—como textos narrativos 
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por sí mismos sobre los que se desarrolla toda una polifonía textual en África y la 
América india (1983:53). 
La estilística de las literaturas tribales se ha concentrado recientemente en el 
análisis del discurso por ser éste punto de encuentro de lengua, cultura, sociedad y 
expresión individual (Sherzer & Woodbury, 1987:vii). La etnopoética de antropólogos 
como Hymes y Tedlock permite apreciar los pormenores del texto a través del enfoque 
discursivo, en el que confluyen métodos lingüísticos, literarios, antropológicos y 
folcloristas. Sólo en un marco de esta clase adquiere significado la función de ciertos 
marcadores textuales que aparecen típicamente glosados como “now”, “well” y “of 
course” y suelen separar versos, estrofas, e inclusive fragmentos mayores (ibid.11), o se 
pueden comprender mejor las variaciones en la estructura del mensaje y la mayor o 
menor tolerancia a la improvisación a partir de un punto o elemento relativamente 
invariable según los diversos géneros (ibid.5).  
Influyen sobre el estilo, en resumen, las preferencias individuales del narrador, 
las características particulares del idioma (su fonética y su gramática) las normas 
sociopragmáticas de declamación e interpretación de cada comunidad, y el 
conocimiento cultural en sentido amplio. Sería de esperar que el estilo se viera afectado 
también por el canal de transmisión, pero la separación entre rasgos orales y escritos no 
siempre es nítida. Sherzer y Woodbury (1987:17-8) nos revelan que los “géneros 
orales” nativoamericanos con frecuencia exhiben las características “escritas” de un 
texto fijo y estable, de la misma manera que en nuestra cultura cierto tipo de mensajes 
impresos admiten propiedades “orales” como la espontaneidad, la rectificación, la 
importancia de las pausas, y la interpretación dependiente del contexto (pensemos en los 
diarios personales o en las columnas de opinión de cualquier periódico). Durante largo 
tiempo se transcribieron los mitos e historias tradicionales nativos como prosa, sin 
conocimiento de la finalidad de sus pausas ni de su variedad de entonaciones, y en 
especial de las partículas introductoras de la oración gramatical en el discurso 
amerindio. Una vez descifrada su misión mejoró la calidad de las transcripciones, lo que 
hizo posible detectar estructuras versales paralelas “ocultas” hasta entonces, organizadas 
en concordancia con la declamación y transmisoras de los valores estéticos, morales y 
espirituales de la tribu. Así pues, estos “andamiajes desapercibidos” pueden consistir en 
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paralelismos o pautas numéricas (pattern numbers) con efectos temáticos, pragmáticos, 
y poéticos. 
Virginia Hymes documenta (1987:70) cómo los hablantes de sahaptin y 
chinookan de la reserva de Warm Springs en Oregón son plenamente conscientes de que 
los acontecimientos narrados en mitos e historias tienen que suceder cinco veces, y 
trasladan esta organización pentámera al número de líneas contenidas en cada verso, de 
versos en cada estrofa, de estrofas dentro de una escena, etc. En chinookan, Dell Hymes 
descubrió que la disposición tripartita desempeña una función ritual a nivel sintáctico y 
discursivo: la línea y el verso suelen agrupar series de tres verbos que mantienen entre sí 
una relación semántica y secuencial de “inicio (onset) Æ progresión (ongoing) Æ  
resultado (outcome)”, que constituye a su vez la estructura retórica predominante de las 
narrativas chinookan y se aprecia asimismo en tríadas de unidades más complejas 
(versos, estrofas, escenas y actos completos). 
Actualmente, los literatos nativos desarrollan estilos propios recurriendo a estas 
estrategias retóricas tradicionales a la vez que experimentan con la lengua inglesa—e 
incluso la reinventan—poniendo a prueba, como ya hemos comentado, su capacidad de 
absorción de técnicas y contenidos híbridos entre lo euroamericano y lo tribal y 
aplicando el principio de iconicidad rector de las literaturas indias, especialmente en lo 
que respecta a la alternancia de palabras y silencios. En este aspecto, Gerald Vizenor 
define su tratamiento del lenguaje como un “esfuerzo mestizo y tribal de 
desconstrucción” que, sin infringir sus límites estructurales, amolda de forma icónica su 
sintaxis a la expresión de lo trascendente y lo tangible : 
I like playing with words and I think part of it is a mixed blood tribal effort at“deconstruction”. I 
want to break the language down, I want to re-imagine the language. It´s the same as breaking 
out of boxes. I still haven´t broken very far out of grammar. I´ve broken out of the philosophies 
of grammar, English language grammar, but I haven´t broken out of the standard grammatical 
structure. I guess I don´t feel a powerful need to do that and I also think that if I broke that far I 
wouldn´t have any reading audience at all. 
(…) 
When there is action, most of my sentences are short and direct. When a scene is associated with 
dream and with transcendence, with a shift in time, something magical, or mysterious, or mythic, 
or when I´m drawing upon traditional sources, the sentences are compound, they run on. I try to 
dissolve all grammar, any interruptions in the imagistic flow.  
(Vizenor en Bruchac, 1987:293) 
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 En una época en la que impera el postmodernismo como cultura, la crítica se ve 
a menudo en el trance de contestar a la pregunta “¿Es postmoderna la literatura 
nativoamericana contemporánea?” Krupat, Blaeser, y sobre todo Vizenor han 
promovido la aplicación de un marco postmodernista (Bakhtin, Lyotard, Lacan o 
Derrida) que contrarreste las directrices estructuralistas marcadas por Lévi-Strauss en 
los estudios culturales. La orientación de otros etnocríticos, sin embargo, difiere por 
completo de este punto de vista. Craig S. Womack (1993:3), de origen creek, lo invalida 
por considerar demasiado prematura la desconstrucción de una historia nativa aún en 
proceso de construcción. Neo/postcolonialismo y postmodernismo, es incontestable, 
presentan puntos de intersección (algunos temas, como la idea de subjetividad o el 
acontecer histórico y, en un plano formal, su tendencia a la heterogeneidad y las 
técnicas  de parodia y reflexión), pero desde luego este último no alienta por sí mismo a 
adoptar actitudes de resistencia y acción política, en virtud de lo cual no se deberían 
considerar postmodernistas las literaturas nativoamericanas, sustancialmente 
politizadas. Una diferencia más con el postmodernismo es que la literatura noramerindia 
contemporánea no prescinde de su pasado cultural inmediato (tribal) para afirmar la 
personalidad creadora individual. Habría, claro está, que especificar lo que se entiende 
por “inmediato” y por “afirmación individual”: si con ello se designan las recientes 
inclinaciones estético-filosóficas de las sociedades anglófona o francófona dominantes y 
la conciliación de reconocimiento personal y metas colectivas, entonces sí que se la 
puede calificar como postmoderna, matizando siempre que el distanciamiento se 
produce por medio del sincretismo y no del abandono o la ruptura radicales.  
Aunque la definición de “postmodernismo” es todavía vaga, la supuesta 
postmodernidad de la actual literatura amerindia quedaría para muchos justificada por 
cuanto que cumple o hace reconocibles los rasgos enumerados por Hutcheon en The 
Canadian Postmodern (1988:xvii-xii): cuestiona la autoridad bajo cualquier apariencia, 
interroga en lugar de ofrecer respuestas o soluciones finales, y tiende hacia la 
autorreferencia y la autorreflexión. Sobre la primera premisa, añadiremos que 
desestabiliza además la noción misma de “centralidad cultural” sin llegar a invertir las 
posiciones de núcleo y periferia (Hutcheon, 1988:3), minando convenciones artísticas 
ya existentes (vid. 3.1.4.“Iconoclastia formal”) y ocupando, con una fragmentación y 
discontinuidad aparentes, un reducto fronterizo (la frontera es, a decir de Hutcheon, el 
espacio postmodernista por excelencia). Desde él crea, trasgrede, acuña significados 
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nuevos, valora alteridades y diferencias y desafía su propia delimitación y la de 
cualquier barrera entre géneros literarios y formas artísticas en general, entre teoría y 
arte, o entre arte “elevado” y cultura mediática. La frontera permite, en suma, una 
duplicidad estratégica de critica y complicidad con la cultura dominante.  
Los componentes paródico y dialógico de la literatura nativa norteamericana 
controvierten incesantemente las fuentes de autoridad y los valores de la sociedad 
imperialista. Hemos hablado de una parodia instrumental, del papel desempeñado por 
el uso literario de la lengua inglesa con intención descolonizadora, y de una parodia 
temática subversora de la ideología convencional, ejemplificada a la perfección por el 
hilarante pero al mismo tiempo profundo argumento del relato “The One about Coyote 
Going West” del cherokee Thomas King (1992:180-187). En él se da irónicamente por 
sentada la incorporación de ciertas inversiones históricas jocosas al repertorio tribal, 
desmitificando las creencias (la pasividad e inferioridad de las razas aborígenes y la 
superioridad de las culturas caligráficas) que durante siglos han sostenido la dominación 
blanca sobre las naciones indias. He aquí un sugestivo fragmento (King, 1992:181): 
Maybe I tell you the one about Christopher Cartier looking for something to eat. Finds us Indians 
in a restaurant in Montreal. 
Maybe I tell you the one about Jacques Columbus come along that river, Indians waiting for him. 
We all wave and say, here we are, here we are. 
Everyone knows those stories, I says. White man stories. Baby stories you got in your mouth. 
No, no, no, no, says the Coyote. I read these ones in that old book. 
Ho, I says. You are trying to bite my toes. Everyone knows who found us Indians. Eric the 
Lucky and that Christopher Cartier and that Jacques Columbus came along later. Those ones got 
lost. Float about. Walk around. Get mixed up. Ho, ho, ho, ho, those ones cry, we are lost. So we 
got to find them. Help them out. Feed them. Show them around. 
Boy, I says. Bad mistake that one. 
You are very wise, grandmother, says Coyote, bring her eyes down. Like she is sleepy. Maybe 
you know who discovered Indians. 
Sure, I says. Everyone knows that. It was Coyote. She was the one. 
Las parodias temática e instrumental se solapan. Al final de la narración, por 
boca de Coyote se manifiesta una firme confianza en que la literatura oral, el 
storytelling, contribuye a mejorar el mundo. Prosigue la trama con la visita del trickster 
a su pariente Raven (Cuervo), a quien dará cuenta de la historia para enmendar juntos el 
desbarajuste: 
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I better get going, says Coyote. I will tell Raven your good story. We going to fix this world for 
sure. We know how to do it now. We know how to do it right. 
(Ibídem) 
Nótese, sin embargo, cómo por medio de Coyote, King desprestigia la asumida 
“autoridad” de las fuentes letradas de procedencia europea: “that old book” puede sólo 
tratarse de una crónica histórica redactada por los colonizadores. ¿Qué otro “libro 
antiguo” podría si no ignorar la existencia nativa anterior al arribo de los 
“descubridores”? Dicho sea de paso, los desatinos que comete Coyote al enumerarlos 
son un guiño más de King al lector: ¿qué más da quiénes fueran o citarlos 
correctamente, si los “pioneros” resultaron ser al fin una partida de navegantes errados e 
indefensos en territorio indio?  
Con el segundo componente, el polifónico o dialógico, se legitiman 
democráticamente posturas alternativas y se impide que el monólogo colonizador 
acapare la autoridad. En secciones previas hemos hecho mención a la denominada 
multivocalidad, heteroglosia, poliglosia, o cultural crosstalk (Krupat, 1989:133), que no 
es sino la coexistencia de discursos nativos y no nativos dentro del texto. También se ha 
insinuado que el dialogismo parece ser inherente a la identidad mestiza nativa, la cual 
reconcilia existencias duales y debe crear modelos cognoscitivos comprensibles para 
sobrevivir, pero se ha señalado igualmente que no es un rasgo exclusivo de ella (vid. la 
posición de Bakhtin y Kristeva en el apartado 3.2  “Orientación práctica”). 
De vuelta a los macropostulados postmodernistas recogidos por Hutcheon, 
decíamos que la literatura nativoamericana contemporánea era autorreflexiva y 
autorreferencial, si bien la introspección, la autorreflexión, tampoco es una 
característica necesariamente postmoderna: Vizenor (1995:123) argumenta este punto 
acogiéndose a la observación del crítico George Steiner en su introducción a una 
reciente edición de El juicio de Kafka,N17 donde se expone que casi toda forma estética 
madura es autorreflexiva. Para Vizenor, la literatura amerindia tiene mucho de 
“kafkiana” por intentar acotar lo inefable, hacer del lenguaje una herramienta 
transparente, e iluminar a pesar de traducciones, interpretaciones, y problemas de 
autenticidad. En cuanto a la autorreferencia, encontramos tres modos en los que se lleva 
a cabo: exploración mitológica, metarreferencialidad, y transtextualidad. 
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A fin de establecer un compromiso con su pasado, la literatura nativa ahonda en 
su componente mítico y en el de la sociedad dominante, y destruye estereotipos 
culturales sin dejar de centrarse en sus propias tradiciones. Esta práctica, al igual que 
sucede con la metarreferencia, la introspección, o el dialogismo, no es por sí sola indicio 
inequívoco de postmodernidad: Northrop Frye (1971:31-32) ve en el mito la base 
estructural de toda literatura al ser la forma más antigua de historia colectiva e integrar 
el “yo” individual en las normas e instituciones sociales, por lo que resulta natural que 
constituya un recurso creativo al que acudir en cualquier cultura, y más aún en las que 
poseen un pasado tribal próximo. La mitología es una productiva fuente de inspiración 
que da forma narrativa a sueños, rituales y visiones, y despliega un ámbito metafórico 
extenso en el que todo puede hallar identificación. Puede ocurrir que los mitos se 
recreen en el texto por vía metarreferencial, llamando la atención hacia la situación 
discursiva de la escritura o del relato dentro de la escritura y el relato mismos. Así, 
abundan los personajes y las voces que escriben y cuentan historias. 
Otra posibilidad es que la huella mítica aparezca más o menos velada porque la 
obra aluda con mayor o menor obviedad a su entorno social a través de títulos, 
comentarios, epígrafes, prefacios y epílogos, notas marginales y fotos (paratextualidad) 
o advierta, ya sea subrepticia o claramente, de la presencia de unos textos en otros (meta 
o intertextualidad). De hecho, Curtin (1975:228) sostiene que, tomada en su conjunto, 
la literatura india norteamericana es un sistema en el que las historias de las numerosas 
tribus y las diferentes historias en una misma tribu se complementan, y por ello se habla 
de “ciclos” (e.g. trickster cycles). Muchos autores empiezan y concluyen sus escritos 
con fórmulas de apertura y cierre típicas de las sesiones orales de storytelling, o parten 
de tramas tradicionales del repertorio tribal, en ocasiones actualizando o dando un 
nuevo giro a conocidas andanzas de los tricksters. Un aplaudido ejemplo es la 
metarreferencialidad (se cuenta una historia dentro de una historia) de la ya concitada 
“The One about Coyote Going West”, en la que la habitual torpeza bienintencionada de 
Coyote como creadora culmina con el nacimiento de una infeliz raza amerindia. Tal vez 
habría que describir la literatura nativa americana como architextual (término de 
Genette en Godard, 1993:570), dado que además de entablar los vínculos realidad-texto 
y texto-texto, relaciona entre sí diferentes tipos de discurso, géneros literarios y formas 
artísticas, valiéndose de la connotación, la implicación y la ironía, que predominan 
sobre la denotación y la afirmación directa. Las relaciones paratextual, meta e 
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intertextual, y architextual integran el concepto global que hemos llamado 
transtextualidad, y que actúa como mecanismo de autorreferencia. 
La subversión consustancial a los componentes transtextual, paródico, y 
polifónico/dialógico de la literatura nativa norteamericana le granjea sin demasiada 
dificultad el calificativo de postmoderna, aun cuando la errónea obcecación de algunos 
críticos en analizar con esta doctrina y a cualquier coste textos realistas haya traído 
consigo su despolitización y reducción a un mero discurso autorreflexivo que borra la 
voz del autor y sustituye su autenticidad por sofisticados análisis discursivos, como 
denuncia Hoy (1994:174) en referencia a determinadas interpretaciones de In Search of 
April Raintree. Más razones con las que alegar la cualidad postmoderna de la literatura 
nativa pueden ser su multiplicidad, su carácter fragmentario, su valoración positiva de la 
diferencia, su posición excéntrica en el panorama editorial norteamericano (propiedad 
común a las literaturas étnicas y de inmigración), su disolución de fronteras temático-
formales, y la complicidad que provoca entre autor y lector: la lectura se torna un acto 
de co-creación para recomponer la realidad. Son éstos los grandes ejes del 
postmodernismo (Hutcheon, 1988:1-25), opuestos al orden, la integridad y la estabilidad 
de la corriente realista.  
 5.8  Enfoque histórico-cronológico 
Esta es la aproximación desarrollada en el clásico manual de Petrone (1990), 
cuyo esquema temporal utilizaremos como orientación. Dividiremos la historia de la 
literatura nativoamericana en cinco grandes bloques: desde sus comienzos hasta 1850, 
desde 1850 hasta 1914, desde 1914 hasta 1969, desde 1970 hasta 1979 y desde 1980 
hasta la actualidad. 
5.8.1  Comienzos-1850: formación y asimilación 
Antes del contacto con Occidente, los relatos orales y pictográficos eran, junto 
con ciertas manifestaciones escénicas y artesanales, los únicos recursos de las tribus 
amerindias para transmitir sus valores y rituales o registrar eventos importantes. El uso 
de la tradición oral aventajaba con mucho al de la expresión plástica, que según hemos 
ido viendo, consistía en inscripciones sobre pieles y cortezas vegetales, petroglifos, 
postes totémicos, máscaras, cestería, y cifrados cromáticos en cinturones y abalorios. El 
intento más antiguo de recopilación de muestras literarias indias, a excepción del acopio 
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de textos orales aztecas por Fray Bernardino de Sahagún hacia 1560, lo realizó Marc 
Lescarbot en Nueva Francia (Acadia) entre 1606 y 1607. Anotó la música y las letras de 
las canciones micmac (Swann, 1992:xiv) en un momento en el que dichas tradiciones 
no interesaban demasiado al público euroamericano. En el siglo XVII los misioneros 
jesuitas de la Georgian Bay asumieron la tarea de imprimir algunas compilaciones 
intertribales (iroquesas y de tribus afines) en su publicación The Jesuit Relations and 
Allied Documents (1610-1791), aunque una buena parte de las narrativas orales de 
muchas comunidades indígenas terminó dispersada en libros de exploradores, 
comerciantes, y funcionarios europeos. Tendrían que pasar doscientos años para que la 
demanda de esta clase de recopilaciones aumentara cuantiosamente, si bien por una 
motivación etnográfica y nunca literaria.  
Los autores nativos de literatura escrita emergieron de forma paralela a la 
Conquista y proliferaron con la instauración de escuelas occidentales regidas por 
blancos (conocidas como residential schools). Se produjo en esta época una ruptura 
forzosa con la narrativa oral y una adopción de géneros no familiares para el indio: la 
epístola, las historias autobiográficas de conversión (en ocasiones ficticias), y el 
sermón (una interesante mezcla de espiritualidad y pragmatismo en prosa). Todos ellos 
son exponentes de la intensa influencia misionera que se prolongaría hasta el primer 
tercio del siglo XX. El Harvard´s Indian College, de signo protestante, personificó de 
manera emblemática el celo cristianizador de los colonos y llegó a ser la principal 
cantera institucional de autores indios, que escribían en latín y griego. Quizá sea A 
Sermon Preached at the Execution of Moses Paul, an Indian del mohegan Samson 
Occum (1772), el primer texto nativo en inglés, al que seguiría dos años más tarde su 
Choice Collections of Hymns and Spiritual Songs. Para algunos historiadores y críticos 
éstas no sólo son las primeras obras amerindias en lengua inglesa, sino además las 
primeras publicaciones de autoría aborigen (LaVonne Brown Ruoff, 1994). Otros 
atribuyen la primicia editorial a Religion Exemplified in the Life of Poor Sarah, historia 
de conversión novelada por el cherokee Elias Boudinot (1823), acaso también la 
primera obra de ficción nativoamericana. 
El pensamiento nativo individual se puso al servicio de objetivos testimoniales y 
por ello se dedicó con prioridad a géneros de prosa no inventiva. Las primeras 
autobiografías indias enumeraban las ventajas de la conversión al cristianismo,  
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fusionando etnohistoria y confesión personal. En 1768 Occum publicó A Short 
Narrative of My Life y se sabe que empezó a escribir Short, Plain, and Honest Account 
of Myself, a los que sucedieron A Son of the Forest (1829) de William Apess (pequot) y 
un lustro después el relato as-told-to de Blackhawk (tribu sauk). La experiencia 
colectiva estricta halló igualmente reflejo en Ancient History of the Six Nations (1827), 
del tuscarora David Cusick, quien recogió los mitos de creación y los orígenes de la 
Liga Iroquesa, así como en Experiences of Five Christian Indians of the Pequot Tribe, 
segunda obra de Apess (1833). El propósito de tales escritos era informar a los lectores 
sobre el recorte de derechos y la política de confinamiento y segregación sufrida por las 
sociedades tribales con anterioridad a 1820, que trajo consigo la pérdida de territorios e 
identidad, y la destrucción de numerosas comunidades. A resultas de estos hechos los 
indios encauzaron sus protestas en géneros “nuevos”: informes, peticiones y cartas. 
En menos de cuarenta años, de 1790 a 1832, las sociedades aborígenes pasaron 
de ser consideradas “soberanías extranjeras” por el gobierno y Tribunal Supremo  
estadounidenses con las Leyes de Transacciones Comerciales (Trade and Intercourse 
Acts), a “naciones domésticas dependientes” con los llamados Sumarios Cherokees 
(Cherokee Cases). A este sometimiento hay que añadir una “expulsión oficiosa” de las 
tribus a causa del progresivo avance de los colonos hacia el oeste, y otra “oficial” con 
medidas legales como La Ley de Traslado Indio (Indian Removal Act) de 1830, que 
entraría en vigor al cabo de siete años y desplazaría por el Misisipí a las tribus del sur. 
En Canadá, los anishnabek del Lago Superior fueron obligados a desalojar sus 
asentamientos en 1850, una vez hubieron cedido sus territorios al gobierno ocho años 
atrás. La autobiografía de George Copway (The Life, History, and Travels of Ka-ge-ga-
gah-bowh) data de 1847 y da cuenta de la oposición de su tribu a aquel destierro 
inminente. Esta resistencia no era óbice para defender a ultranza la cristianización, que 
suponía a un tiempo la aceptación del dominio espiritual europeo y la posibilidad de un 
trato igualitario de indios y blancos ante el mismo dios. En cualquier caso, los 
noramerindios se convirtieron en pueblos exiliados que heredaron el interés de los 
colonos por los viajes de descubrimiento y exploración y continuaron con la tradición 
literaria (travelogues, etc.) importada de Occidente. 
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5.8.2  1850-1914: dispersión y resistencia 
Si el período anterior destaca por la formación del primer corpus 
nativoamericano en lengua inglesa, por el influjo religioso, y por la creación de una 
imagen trágica del indio como miembro de una cultura extinta, el presente tramo se 
caracteriza por acrecentar la motivación documental y de denuncia surgida entonces. 
Los gobiernos euroamericanos ejecutaron políticas asimilacionistas y de reclusión aún 
más coercitivas: el Congreso de los Estados Unidos dio por concluida la firma de 
tratados en 1871 y resolvió denegar a las naciones indias su estatus independiente, las 
residential schools prohibían y castigaban con dureza el uso de las lenguas amerindias y 
la práctica de costumbres tribales, y leyes como The Great Allotment Act de 1887, 
llamado también The Dawes Act, pretendieron acelerar la asimilación cultural 
subdividiendo y asignando tierras de las reservas comunales. Su autor, el congresista 
Henry Dawes, transmitía así su fe en el “poder civilizador” de la propiedad privada. 
Acontecimientos como éstos fueron preparando el caldo de cultivo idóneo para 
el nacimiento del periodismo nativo (compuesto básicamente por cartas y ensayos) a 
fines del siglo XIX. Adquirieron gran importancia las traducciones al inglés de 
documentos históricos, incentivadas por las sociedades cultas (The Ontario Historical 
Society, The Royal Society of Canada, etc.), y también los discursos. Cargados de 
dramatismo y alusiones metafóricas, se ocupaban de asuntos concretos y contrastaban 
con la oratoria europea por su longitud y elaboración. Son especialmente recordados los 
pronunciados por Crowfoot (1830-1890), jefe de la confederación blackfoot que actuó 
como portavoz y pacificador en la negociación de tratados, cuando en las llanuras 
desaparecían vertiginosamente las grandes manadas de bisontes y hacía su aparición el 
ferrocarril. 
El indio americano iba percatándose del poder y de la versatilidad de la palabra 
escrita. Esta percepción se tradujo en tres hechos significativos: la creación en 1879 del 
Departamento de Etnología Americana (Bureau of American Ethnology),  el nacimiento 
de la novela, y el auge de la poesía. Al amparo del Bureau, el antropólogo Daniel 
Garrison Brinton se embarcó en la publicación de la Biblioteca de Literatura Aborigen 
(Library of Aboriginal Literature Series) de 1882 a 1890. La finalidad de esta iniciativa 
era preservar los “clásicos” de la literatura oral nativoamericana mediante la elaboración 
científica de un corpus amplio que arrinconase las antologías misioneras, casi siempre 
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tendenciosas y mal interpretadas, y allanar el camino a otros investigadores de las 
tradiciones orales, como la etnomusicóloga Natalie Curtis Burlin (1875-1921), abriendo 
una puerta a la multidisciplinariedad. De ahí en adelante verían la luz obras 
autoetnográficas, comprometidas con la corrección de estereotipos y representaciones 
erróneas. De entre ellas destacan Old Indian Legends (1901), de la dakota Zitkala-Sa o 
Gertrude Simmons (1876-1938), Coyote Tales (1933), de la salish Christine Quintasket 
(1888-1936), más conocida por sus nombres tribales Humishima/Mourning Dove, y The 
Soul of the Indian (1911) de Charles Alexander Eastman (cherokee-santee, 1858-1939), 
que describe la vida religiosa del indio tal y como era antes de la llegada del hombre 
blanco. Así pues, la palabra escrita podía conservar, pero asimismo entretener o fundir 
lo individual en lo colectivo, como hasta entonces habían hecho los mitos. El cherokee 
Yellow Bird/John Rollin Ridge (1827-1867) mitificó en 1854 la vida del famoso 
bandido californiano Joaquín Murrieta en Life and Adventures of Joaquín Murrieta, 
considerada la primera novela amerindia, y escribió en 1868 el primer volumen de 
poemas nativos que se conoce. Las novelas Queen of the Woods (1899), obra póstuma 
del potowatomi Simon Pokagon (1830-1899), e Indian Boyhood (1902) de Eastman 
siguieron la estela de Joaquín Murrieta y presentaron sendas crónicas autobiográficas 
entremezcladas con elementos de ficción. Es igualmente digna de citar la novela 
Cogewea, the Half-Blood (1927) de Humishima, que compaginó su vocación literaria 
con trabajos como jornalera y poseía el mérito de no haber recibido apenas instrucción 
formal. 
La autobiografía femenina encontró su primer antecedente en Life Among the 
Paiutes: Their Wrongs and Claims (1883), de Sarah Winnemucca Hopkins 
(Thocmetony) (1844-1891), que con tono emocionado y empático intercala “incisos 
autoetnográficos” describiendo los abusos racistas contra su tribu y su proceso de 
asimilación a la cultura blanca. Más adelante, escribió en fecha desconocida Sarah 
Winnemucca´s Practical Solution to the Indian Problem, donde reclamó el derecho a la 
ciudadanía y a la escolarización en instituciones nativas. Emily Pauline Johnson y 
Zitkala-Sa fueron continuadoras de la tradición (semi)autobiográfica con sus respectivas 
obras The Moccasin Maker (publicada póstumamente en 1913) y American Indian 
Stories (1921). 
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La poesía despuntó con Emily Pauline Johnson/Tekahionwake (1861-1913), 
primera aborigen que publicó en Canadá. Al igual que Ridge, acató los 
convencionalismos estilísticos románticos y victorianos, pero intentando equilibrar—
aunque sin éxito, sus dos identidades (mohawk y anglo): su visión del mundo, su estilo 
y su actitud hacia la naturaleza se acercaban más a la mentalidad europea. Sus 
principales poemarios son The White Wampum (1895), Canadian Born (1903) y Flint 
and Feather (1912).  
5.8.3  1914-1969: invisibilidad y reorganización 
El poder de la palabra escrita no detuvo las masacres de Little Big Horn (1876) y 
Wounded Knee (1890), y en el primer tercio del siglo XX las crispadas relaciones entre 
blancos e indios generaron un lapso yermo para la literatura nativoamericana. Durante 
la Primera Guerra Mundial, las campañas gubernamentales de los Estados Unidos 
engatusaban a una población indígena todavía sin derecho al voto para alistarse en el 
ejército y defender a la nación de los agresores. Se apelaba entonces al “ciudadano 
indio” (Citizen Indian), aun cuando la ciudadanía no les sería concedida hasta 1924, por 
medio de la Ley del Derecho al Voto Indio (Indian Voting Rights Act). Diez años 
después se promulgaría la Ley de Reorganización India (Indian Reorganization Act), 
que proporcionaría los medios para el autogobierno tribal. Pero la depresión de 1929 
había aumentado la pobreza y el Departamento de Asuntos Indios incrementaba su 
control, sobre todo tras la detección de yacimientos de petróleo, gas, carbón y uranio en 
varias reservas. De 1953 a 1962 se implementó una inflexible política social y 
económica conocida como Termination Policy, que arrebataba a los indios servicios y 
prestaciones federales en materias de educación y sanidad. Los nativoamericanos 
tuvieron que vender tierras para poder pagar impuestos y hacer frente al abandono del 
gobierno en dichas competencias, con lo que se agudizó la desintegración en muchas 
comunidades. La población amerindia equipara los daños ocasionados por esta política a 
las campañas militares del último tercio del siglo XIX (Nies, 1996:335, 361), y así se 
reconoció públicamente en el Congreso Nacional de Indios Americanos celebrado en  
Chicago en 1961. La administración Kennedy puso fin a la mencionada política al año 
siguiente. 
Por lógica, la literatura de este período derivó en líneas generales hacia la 
protesta (discursos, artículos, algunas autobiografías) y la compilación as-told-to del 
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patrimonio tradicional. Sin embargo, en 1936, la novela The Surrounded de D´Arcy 
McNickle (anishnabek-cree y salish,  1904-1977) combinó reivindicación y ficción 
dando a conocer la vida en una reserva flathead de Montana y explorando los conflictos 
de identidad cultural a través de su protagonista, un joven de madre india y padre 
hispano. McNickle planteó con su obra la necesidad de reevaluar la vida en las reservas, 
y supuso un caso aislado de “visibilidad” en medio del silencio editorial de sesenta años 
que dominó el panorama literario nativo desde la poesía de E. Pauline Johnson. El clima 
político de los años 60 sería por fin el auténtico catalizador de todo un florecimiento de 
las letras nativoamericanas. 
En 1968 se fundó el Movimiento Indio Americano (American Indian 
Movement), N. Scott Momaday (kiowa) recibió el Premio Pulitzer por su novela House 
Made of Dawn, y Vine Deloria  (sioux) publicó Custer Died for Your Sins, un análisis 
crítico del imperialismo gubernamental padecido por los pueblos indios. Fue una época 
de revueltas y ocupaciones de lugares simbólicos (el Puente Internacional entre los 
EEUU y Canadá o la isla de Alcatraz en 1968 y 1969)  por multitudes pan-tribales que 
acusaban a la Administración de haber violado antiguos tratados. Hubo asimismo 
reacciones encontradas tras la promulgación del White Paper (Statement of the 
Government of Canada on Indian Policy) de 1969, documento político por el que el 
gobierno cesaba unilateralmente sus relaciones con los indios “por tratado y estatus” 
(Treaty and Status Indians) y daba por terminadas sus obligaciones para con ellos. Sin 
duda todos estos hechos sirvieron de acicate a la producción literaria, pero, por encima 
de eso, el mayor factor de visibilidad fue contar con la primera generación de 
nativoamericanos libres del sistema educativo de las residential schools, una generación 
que había asistido a la universidad y era capaz de expresar ideas y contenidos 
amerindios con un estilo europeo (Young-Ing, 1993:183). 
5.8.4  1970-1979: renacimiento y autodeterminación 
El “Renacimiento Nativo” de los últimos años sesenta echaba por tierra el mito 
norteamericano del crisol o melting pot, en el que se diluía cualquier rasgo cultural 
distintivo. Los 70 marcaron un punto de inflexión, un período de catarsis y liberación en 
el que se comenzó a superar el sentimiento de autocompasión por los sufrimientos del 
pasado, al que sustituyó uno de orgullo por los orígenes indios. Las formas artísticas 
evolucionaron, adoptando nuevos temas y modalidades de expresión a la vez que 
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recurriendo a valores tradicionales, se produjo un incremento drástico de las 
publicaciones nativas, y se cultivaron estilos inspirados en los cánones de la sociedad 
dominante.  
Por toda Norteamérica se llevaron a cabo acciones de protesta: en 1970 los 
paiutes de Nevada demandaron al Departamento de Interior a causa del drenaje del 
Lago Pyramid, se reclamó el Monte Rushmore en Dakota del Sur, y la festividad de 
Acción de Gracias fue declarada día de luto nacional por el Movimiento Indio 
Americano. Hubo oposiciones organizadas a las explotaciones minerales de las reservas 
Hopi (1971) y a la violación constante de tratados frente al Departamento de Asuntos 
Indios en Washington (1972), se sitiaron Wounded Knee y la reserva de Pine Ridge 
(Dakota del Sur) en 1973, los activistas mohawk ocuparon Eagle Bay y los Adirondacks 
al norte del estado de Nueva York en 1974, se produjeron tiroteos en Pine Ridge (1975-
77) y un accidente nuclear de envergadura en la reserva navajo de Church Rock, en 
Nuevo Méjico (1979).  
A raíz de esta vorágine de sucesos y movilizaciones, algunos de los logros 
obtenidos fueron la creación en 1971 del Fondo de Derechos Nativoamericanos 
(primera asesoría legal pública para amerindios en los EEUU),  la victoria de los paiute 
en el contencioso sobre el Lago Pyramid (1972), la fundación del Consejo Internacional 
de Tratados (Internacional Treaty Council) para acceder a una representación nativa en 
la ONU, y de la organización pan-india WARN (Women of All Red Nations) en 1974, el 
cese de las explotaciones carboníferas en las reservas cheyenne de Wyoming y Montana 
(1974), la concesión de compensaciones económicas y territoriales para los 
pasamaquoddy debidas al incumplimiento de antiguos tratados (1975), la fundación en 
Denver del Consejo Tribal de Reservas Energéticas (Council of Energy Resource Tribes 
o CERT) para proteger y autogestionar los recursos naturales nativos (1975), la entrada 
en vigor (1979) de la Ley de Libertad Religiosa Amerindia (American Indian Religious 
Freedom Act), la larga marcha de protesta de San Francisco a Washington D.C. (1979), 
a la que concurrieron más de 2000 manifestantes, y en ese mismo año, la creación en 
Dakota del Sur de la Black Hills Alliance, un grupo mixto (euroamericano y nativo, 
incluyendo representantes de WARN) en pro de la defensa medioambiental. Se 
consiguió igualmente alertar a la opinión pública sobre la epidemia de cáncer sufrida 
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por la población navajo desde la Segunda Guerra Mundial a causa de las penosas 
condiciones de seguridad en las que se realizaba la extracción de uranio. 
En el ámbito literario, las obras históricas y de temas partisanos con las que 
comenzó el decenio fueron espejo de esta turbulenta realidad sociopolítica. Destacaron 
los escritos del cree Harold Cardinal The Unjust Society: the Tragedy of Canada´s 
Indians (1971), en reacción contra el White Paper, y The Rebirth of Canada´s Indians 
(1977), en el que de manera más atemperada ofrecía soluciones al problema indio a 
nivel cultural, educativo y económico. Las crónicas A Social History of the Manitoba 
Métis de Émile Pelletier (1974), The Métis, Canada´s Forgotten People de Bruce 
Sealey (1975), In the Fourth World: An Indian Reality (1974) de George Manuel y 
Michael Posluns (shuswaps), o These Mountains Are Our sacred Places: The Story of 
the Stoney Indians (1977) del Jefe John Snow, ponían en evidencia la trayectoria y la 
situación de minorías indígenas marginadas.  
La narrativa personal compartió esta finalidad de las obras históricas y 
experimentó también un momento de apogeo. Las autobiografías as-told-to, con un 
grado incierto de manipulación temática y estilística, coexistieron con escritos de 
primera mano que, manteniéndose fieles a la retórica propia del storytelling, mostraban 
una realidad atroz sin doblegarse al relato secuencial euroamericano. Petrone 
(1990:115-120) menciona abundantes títulos, pero destaca entre ellos Halfbreed (1973) 
de Maria Campbell (métis-cree), y Bobbi Lee: Indian Rebel—Struggles of a Native 
Canadian Woman (1975) de Lee Maracle (coast salish, cree y métis), dos hitos literarios 
de la época por la transparencia de su prosa, la crudeza de sus contenidos y su valor 
testimonial. La tradición autoetnográfica anterior a la Primera Guerra Mundial halló 
continuación en las recopilaciones de literatura tribal realizadas por Basil H. Johnston 
(Ojibway Heritage: The Ceremonies, Songs, Dances, Prayers and Legends of the 
Ojibway, 1979), Edward Ahenakew (Voices of the Plains Cree, obra póstuma de 1973) 
y Eleanor Brass (Medicine Boy and Other Cree Tales, 1978) entre otros, y el ensayo 
floreció con figuras como Emma LaRocque (Defeathering the Indian,  1975) o Duke 
Redbird (We Are Métis: A Métis View of the Development of a Native Canadian People, 
1978). Se multiplicaron además los títulos de publicaciones periódicas nativas a las que 
poder enviar colaboraciones literarias no profesionales: Saskatchewan Indian, Tawow, 
Micmac News, Yukon Indian News, The Native Perspective, Ontario Indian, etc.  
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La poesía de esta década fue muy por detrás de la prosa: la que consiguió ser 
publicada descubrió la opresión y las miserias de las comunidades nativas, arremetiendo 
contra la insensibilidad de la sociedad blanca y supurando tanto indignación (Duke 
Redbird) como esperanza (Rita Joe, Chief Dan George), nostalgia (Daniel David 
Moses), o estoicismo (George Kenny). Carriers of the Dream Wheel, coordinada por 
Duane Niatum en 1975, fue la primera antología de poesía amerindia contemporánea y 
marcaría el camino a las que habrían de seguir en años sucesivos. El teatro descollaba 
tímidamente con Duke Redbird (Wasawkachak), Nona Benedict (The Dress), y George 
Kenny (October Stranger, Indians Don´t Cry), y se centró en la representación de 
tensiones generadas por el desfase cultural entre la población india y la sociedad 
dominante, resumibles en decisiones del tipo tradición/modernidad o ciudad/reserva. En 
la prosa de ficción se instaló el tema de la travesía interior introducido por Momaday en 
The Way to Rainy Mountain (1969). Novelas como Winter in the Blood (1974) de James 
Welch (blackfoot/gros ventre) y Ceremony (1977) de Leslie Marmon Silko (laguna) 
volvieron a mostrar, mediante una narración discontinua colmada de flashbacks, el 
reencuentro de personajes protagonistas con su herencia tribal tras haber remontado 
sentimientos de culpa y desarraigo. 
5.8.5  1980-actualidad: consolidación y autogobierno 
La literatura nativoamericana había comenzado a desarrollarse como un corpus 
diferenciado, que en los años ochenta agudizó su sentido del compromiso y se 
distinguió por su productividad y diversidad de géneros. Las migraciones urbanas y 
otros grandes cambios en la vida india (la apertura de casinos o los riesgos de la 
acumulación de residuos tóxicos y nucleares en las reservas) determinaron novedades 
temáticas dignas de interés, y se prosiguió con la lucha política, aunque ya sin rencor ni 
actitudes revanchistas.  
A lo largo de la década 1980-89 se alternaron los avances y reveses 
reivindicativos: en 1982 el gobierno de Reagan reconoció oficialmente la labor de los 
radiotelegrafistas navajos durante la Segunda Guerra Mundial, dedicando un día a la 
conmemoración de sus servicios, Wilma Mankiller fue designada en 1985 la primera 
mujer líder de una tribu (los cherokees de Oklahoma), los pequot abrieron casinos en 
sus reservas de Connecticut a partir de 1986 para contribuir con sus beneficios al 
sostenimiento de los territorios y a la creación de empleo, y Ben Nighthorse Campbell 
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(cheyenne) consiguió ser miembro electo del Congreso en 1987 y posteriormente del 
Senado en 1992.  
1990 reunió acontecimientos de muy diversa índole: fue aprobada la Ley 
Nativoamericana de Protección y Repatriación de Restos Arqueológicos (Native 
American Graves Protection and Repatriation Act), por la que universidades y museos 
recibirían fondos para devolver restos humanos y objetos sagrados a aquellas tribus que 
los solicitasen, y el Congreso ofreció compensaciones financieras a los mineros navajos. 
Sin embargo, el Tribunal Supremo daba autorización a los estados para prohibir ciertas 
prácticas religiosas de la Iglesia Nativoamericana, como el uso de peyote, y los 
mohawks tuvieron que defender con barricadas sus enterramientos sagrados de Oka 
(Quebec) ante la intrusión producida por la expansión de un campo de golf. En 1992 se 
celebró en Nueva York una cumbre de jefes aborígenes previa a la inauguración por la 
ONU del Año de los Pueblos Indígenas en 1993, y coindiendo con este evento se 
presentó en el Congreso la Ley Nativoamericana de Libre Culto (Native American Free 
Exercise of Religion Act) con el fin de neutralizar las prerrogativas estatales de censura 
religiosa.  
El activismo ecológico constituyó una de las preocupaciones centrales de este 
tiempo y protagonizó desenlaces dispares en la política nativoamericana: mientras que 
en 1994 se galardonaba con el Premio Goldman (Goldman Environmental Prize) el 
continuado esfuerzo del cree Matthew Coon Come por evitar la inundación de enormes 
extensiones de propiedad cree al norte de Quebec con el Proyecto Hidrológico de la 
Bahía de James (James Bay Hydro Quebec Project), y proteger así un ecosistema del 
tamaño de Francia, el gobierno federal estadounidense ofrecía indemnizaciones 
multimillonarias a los apaches mezcaleros a cambio de firmar acuerdos que les 
obligaban a consentir el almacenamiento de residuos radioactivos en sus tierras. Por 
desgracia, y pese a la oposición frontal de la Red Indígena Medioambiental (The 
Indigenous Environmental Network), esta tribu aceptó las condiciones, aunque fue la 
única. 
La administración Clinton elogió el legado moral y cultural de las naciones 
indias, muy en especial su convivencia armónica con la naturaleza, y proclamó el mes 
de noviembre de 1995 Mes Nacional de la Herencia India Americana (National 
American Indian Heritage Month). Uno de sus mayores empeños fue iniciar una era de 
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cooperación con dichas naciones, que, como en Canadá, mantienen un estatus 
“doméstico y dependiente” bajo la protección del gobierno. Esta era se fundamentaba en 
una estrecha relación intergubernamental (government-to-government relationship) 
gracias a una política de consulta, y en la dotación de autosuficiencia económica a las 
reservas, por lo general tierras improductivas situadas en áreas remotas. 
Clinton fue el primer presidente de los Estados Unidos que invitó a la Casa 
Blanca a los líderes tribales de las tribus federalmente reconocidas. Otorgó 
reconocimiento a doce tribus más, creó la Oficina de Justicia Tribal (Office of Tribal 
Justice), firmó la Orden Ejecutiva 13007 para la protección de lugares sagrados, y otras 
que aseguraban la continuidad de los recursos federales para sostener las instituciones 
educativas tribales, e impulsó, junto con el Departamento de Agricultura (USDA), el 
desarrollo de zonas rurales en territorios indios (“Indian Country”, en palabras de la 
Fiscal General Janet Reno). Tan buenas intenciones dieron de bruces, no obstante, con 
hechos contradictorios de sobra conocidos: después de haber declarado noviembre de 
1995 Mes de la Herencia Indígena, Clinton rechazó recibir a Rigoberta Menchú y a 
Amnistía Internacional, quienes pretendían una revisión del caso Peltier, un convicto 
nativoamericano que había pasado veinticuatro años en prisión por el homicidio de dos 
agentes del FBI. Por añadidura, en estados como Alaska cerca del 30% de la población 
indígena vivía por debajo del límite de pobreza, según datos del congreso “Building 
Economic Self Determination in Indian Communities” (agosto de 1998), e 
incomprensiblemente, la financiación de programas y servicios sanitarios tribales fue 
mínima durante 1999, disparándose la tasa de mortalidad postneonatal en las reservas, 
que duplicó la del resto del país.   
El gobierno de Bush ha revocado muchas de las decisiones y acuerdos tomados 
por el gabinete de Clinton y ha demorado la entrada en vigor de los concernientes a la 
devolución de tierras indias. Su informe sobre el uso de las nuevas tecnologías en los 
hogares norteamericanos (“A Nation On Line: How Americans Are Expanding Their 
Use of the Internet, 2003) ha sembrado la irritación entre los colectivos nativos al  
excluirlos del discurso público e ignorar su potencial de progreso. Por contraste, 
siempre existe representación aborigen en los estudios sobre pobreza, enfermedad y 
conflictividad social.  
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En Canadá las condiciones de vida indígenas no han sido muy diferentes, a pesar 
de que el autogobierno de las comunidades se haya venido fomentando desde 1965, de 
que a partir de 1973 éstas se hayan responsabilizado de sus programas educativos, y de 
que su derecho a la autonomía se estudie desde 1995 mediante proyectos supervisados 
por el gobierno federal. El índice de desempleo en las reservas rebasa el 85%, la tasa de 
suicidios es una de las más elevadas del mundo, el alcoholismo y la violencia son 
endémicos, y los percances con los blancos por el agua, la caza o la pesca, frecuentes. 
Aproximadamente un 40% de los habitantes de las reservas se ha visto forzado a salir de 
ellas y buscar trabajo en las ciudades.  
El Departamento de Asuntos Indios, encargado de administrar el dinero 
destinado a las comunidades indígenas, ha sido tachado de burocrático, corrupto y 
racista por consumir la mayor parte de los presupuestos en gastos de gestión, ser el 
causante directo de la desesperada situación socioeconómica de las reservas, e integrar a 
toda costa a la población india en la sociedad euroamericana durante los últimos treinta 
años. La actual tendencia de la política oficial de Ottawa, en cambio, promueve la 
separación y merma las prestaciones para evitar dependencias de los programas sociales 
por parte de los individuos. Un abanderado de la asimilación y de las medidas 
restrictivas es Thomas Flanagan, profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de 
Calgary y autor del contestado libro First Nations? Second Thoughts (2000), donde 
expone los fallos de la política aborigen canadiense. A su modo de ver, deberían 
suprimirse los privilegios legales que disfruta la población nativa: exenciones fiscales, 
derecho al autogobierno más allá de la jurisdicción federal y provincial y a la revisión y 
reinterpretación de antiguos tratados, educación, cobertura sanitaria y vivienda gratuitas, 
derechos especiales de explotación cinegética, y otros beneficios económicos. Piensa 
Flanagan que el origen de esta política errónea es lo que denomina ortodoxia aborigen, 
un conjunto de asunciones tales como la necesidad de fomentar la prosperidad indígena 
por medio de la transferencia de recursos no nativos a economías colectivas en lugar de 
individuales, la creencia en que la antigüedad de asentamiento sobre tierra 
norteamericana implica un tratamiento especial, o en que las poblaciones aborígenes son 
naciones y han de autogobernarse. 
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Las circunstancias históricas que acabamos de enunciar han hecho aún más 
visible la presencia nativa en la cultura y la sociedad euroamericanas. En los años 80 
revivió la popularidad reivindicativa de los discursos, centrados ahora en la lucha contra 
la degradación medioambiental y divulgadores de un mensaje de simbiosis con la 
naturaleza y de interdependencia ecológica. El periodismo escrito y otros medios de 
comunicación de masas reclutaron a profesionales nativoamericanos para tratar temas 
indios, caso de diarios gran tirada como el Toronto Star o de las colaboraciones de J.B. 
Joe (nootka) y Drew Taylor (anishnabek) para radio y televisión, y se cultivaron géneros 
hasta entonces poco prolíficos, como la literatura infantil (Jeannette Armstrong, 
Beatrice Culleton, Benelda Wheeler), lejos ya de las moralizantes adaptaciones 
misioneras. La historia corta ganaba adeptos (Thomas King, Jordan Wheeler, Beth 
Cuthand, Marlene R. Frenette, Daniel David Moses, Gilbert Oskaboose, J.B. Joe), 
muchos de los cuales recurrían al relato en primera persona y al estilo telegráfico del 
storytelling.   
La cualidad vocal y la dinámica de ritmos y pausas del storytelling comenzaban 
también a encontrar su eco en las recopilaciones de narrativas tradicionales, cada vez 
con menor intervención no nativa. Se utilizó una tipografía de líneas, más acorde con la 
estructura discursiva amerindia, y se dejó de pulir la sintaxis inglesa de los informantes. 
Los mejores ejemplos de esta nueva orientación fueron Write It on Your Heart: the Epic 
World of an Okanagan Storyteller (1989) y Native Power in the Spirit of an Okanagan 
Storyteller (1992), con las historias de Harry Robinson (1900-1990) y compilación a 
cargo de Wendy Wickwire. Otras recopilaciones contemporáneas fueron Tales the 
Elders Told (Basil H. Johnston, 1981) y Earth Elder Stories: the Penayzitt Path, (1988) 
del saulteaux Alexander Wolfe. El número de publicaciones históricas y 
autoetnográficas disminuyó de forma notable. Destacaron The Ways of My 
Grandmothers (1980) de Beverly Hungry Wolf (blood), Kipawa: Portrait of a People 
(1982) de Kermot A. Moore (métis-anishnabek), y su póstumo The Will to Survive: 
Native People and the Constitution (1984). El teatro se desarrolló intensamente con la 
fundación de grupos como la compañía Earth Performing Arts & Co (Toronto, 1982) y 
la obra de numerosos dramaturgos (D.D. Moses, John McLeod, Linda Griffiths, Maria 
Campbell, Sadie Worn Staff, Val Dudoward, Floyd Favel, etc.), entre los que debemos 
subrayar la figura del delaware Daniel David Moses (Coyote City: A Play in Two Acts, 
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1988) y la trayectoria de Tomson Highway (cree) con The Rez Sisters (1988) y su 
secuela Dry Lips Oughta Move to Kapuskasing (1989). 
La autobiografía se mantuvo en liza y pasó a ser una miscelánea de géneros 
(poemas, relatos cortos, narrativas familiares y personales, reconstrucciones de mitos). 
Fueron célebres During My Time (1982) de Florence Davidson (haida), Mohawk Trail 
(1985) de Beth Brant, I Walk in Two Worlds (1987) de Eleanor Brass (cree), o Indian 
School Days (1988) de Basil H. Johnston. Pero la más sobrecogedora fue I Am Woman 
(1988) de Lee Maracle, una aguerrida e informal colección de ensayos sobre la lucha 
por “escalar la montaña del racismo y rozar la cima de una nueva humanidad” (Maracle, 
1988:iv), persiguiendo plasmar “las voces e historias de los antepasados, los 
desposeídos, los perdidos y confundidos, los rebeldes muertos, la juventud esperanzada 
y vital” mediante la escritura de una mujer “descolonizada” (ibídem.x). 
Los novelistas de esta época se propusieron “entenderse a sí mismos” (Petrone, 
1990:139) y airear los problemas causados por la raza, los estereotipos culturales, y las 
grandes urbes. Beatrice Culleton (métis) publicó en 1983 su primera novela, In Search 
of April Raintree, inspirada en sucesos de su propia vida (disgregación familiar por los 
servicios sociales, crecimiento en hogares adoptivos, rechazo por prejuicios raciales…), 
aunque la fabulación que los disimula y la estructura episódica que los concatena 
impiden que se la catalogue como verdadera autobiografía. Otro gran acontecimiento 
novelístico fue Slash (1985), de Jeannette Armstrong (okanagan). Con la mirada 
masculina de su protagonista, Thomas Kelasket (Slash), ofrece una perspectiva nativa 
de los movimientos noramerindios de protesta entre los años 60 y 80: la confusión, la 
agitación, el clima de unidad y las frustraciones, que terminan siendo para el personaje 
un educativo “viaje mítico” en el que, no sin muchos sinsabores, adquiere finalmente 
sabiduría, igual que los héroes clásicos buscadores de la verdad (Petrone, 1990: 141). El 
viaje psicológico (la transformación espiritual y la retrospección), acompañado a veces 
de escape físico, fue motivo central en la novela de este período. Breathing Water, de 
Joan Crate (métis) y Medicine River, de Thomas King, ambas publicadas en 1990, 
poseen este tipo de argumento, compartido también por las obras de la anishnabek 
Louise Erdrich (Love Medicine, 1984; The Beet Queen, 1986; Tracks, 1988, Tales of 
Burning Love, 1996), que con una narrativa circular rememoran el pasado a través de las 
sagas familiares. En Honour the Sun (1987) de Ruby Slipperjack, surge nuevamente el 
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tema del recuerdo, estructurado en forma de diario personal que narra en primera 
persona el amargo paso a la adolescencia de una niña anishnabek de diez años, testigo 
del declive personal de su madre alcoholizada y de la fragmentación de su comunidad. 
Al final del siglo XX, la poesía nativoamericana hizo gala de una auténtica 
explosión de creatividad. La protesta convivió con la introspección y con la búsqueda de 
una nueva identidad, con el canto a la belleza, el amor romántico y a la familia, el 
vínculo con la tierra y el paisaje, y el concepto de hogar. Se perdió el interés en 
recriminar a la sociedad blanca por injusticias pasadas y se avivó el deseo de 
reconciliación. Sobresalieron en Canadá Daniel David Moses (Delicate Bodies, 1978 y 
First Person Plural, 1988), Duke Redbird (Loveshine and Red Wine, 1981), Bruce 
Chester con Paper Radio (1984), Beth Cuthand (Horse Dance to Emerald Mountain, 
1987), Rita Joe (Song of Eskasoni: More Poems by Rita Joe, 1988), Joan Crate (Pale as 
Real Ladies: Poems for Pauline Johnson, 1989), Chrystos con Not Vanishing (1988), 
Dream On (1991), In Her I Am (1993), Fire Power y Fugitive Colors (1995), Jeannette 
C. Armstrong (Breath Tracks, 1991), Armand Garnet Ruffo (Opening in the Sky, 1994), 
y se dieron a conocer talentos como Marie Annharte Baker (Being on the Moon, 1990 y 
Coyote Columbus Café, 1994), Kateri (Akiwenzie) Damm (My Heart is a Stray Bullet, 
1995), o Marilyn Dumont (A Really Good Brown Girl, 1996). Un gran número de los 
poemas de estos autores se recogieron en la antología Seventh Generation (1989), 
especialmente encomiada en aquellos años y cuyo título alude a la leyenda chamánica 
que predijo la llegada del hombre blanco, el práctico exterminio de los pueblos 
amerindios, y su posterior resurgimiento siete generaciones después de Cristóbal Colón; 
es decir, en el momento presente. 
Otros poetas amerindios contemporáneos e internacionalmente reconocidos 
(algunos pertenecientes a tribus del sur de los Estados Unidos) fueron Carter Revard, 
Peter Blue Cloud, Simón J. Ortiz, Linda Hogan, Joy Harjo, Nia Francisco, Marcie 
Rendon, Paula Gunn Allen, Elizabeth Cook-Lynn, Wendy Rose, Duane Niatum, Mary 
Tallmountain, Gail Tremblay, Gerald Vizenor, James Welch, Roberta Hill Whiteman, 
Gerald Vizenor, Heid Erdrich, Connie Fife, Kimberly Blaeser, Beth Brant, Victoria 
Lena Manyarrows, Lenore Keeshig-Tobias, Gloria Bird, Salli M.K. Benedict, Janice 
Gould, Louise Bernice Halfe, Roberta Hill, Inés Hernández-Ávila, Winona LaDuke, 
Ofelia Zepeda, Leslie Marmon Silko, y Emma LaRocque, entre un largo etcétera.   
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Mención aparte merecen las antologías poéticas A Gathering of Spirit. A 
Collection by North American Indian Women de Beth Brant (1984), Harper´s 
Anthology of 20th Century Native American Poetry de Duane Niatum (1988), Writing 
the Circle. Native Women of Western Canada de Jeanne Perreault y Sylvia Vance 
(1990), The Colour of Resistance. A contemporary Collection of Writing by Aboriginal 
Women de Connie Fife (1993), y Reinventing the Enemy´s Language. Contemporary 
Native Women´s Writing of North America, de Joy Harjo y Gloria Bird (1997). No 
solamente contribuyeron a elaborar un corpus extenso de poesía india americana, sino a 
enfocar las compilaciones según criterios específicos de género y procedencia cultural. 
Entrados los años 90, el teatro fructificó en la obra de Daniel David Moses: The 
Dreaming Beauty (1990),  Almighty Voice and His Wife: A Play in Two Acts (1992), 
Kyotopolis (1993), The Indian Medicine Shows: Two One-Act Plays (1995), y Big Buck 
City: A Play in Two Acts (1998). La autoetnografía volvía a florecer con las 
recopilaciones de Beth Brant (I´ll Sing´Til the Day I Die: Conversations with 
Tyendinaga Elders, 1995) y Basil H. Johnston (The Manitous: the Spiritual World of the 
Ojibway, 1995; The Bear-Walker and Other Stories, 1995; The Star Man and Other 
Tales, 1997), algunas de las cuales presentaban anotaciones en las lenguas tribales, 
siguiendo la tendencia bilingüe de la literatura infantil. El campo del ensayo contó con 
las preciadas aportaciones de Gerald Vizenor (The Heirs of Columbus, 1991 y Manifest 
Manners: Postindian Warriors of Survivance, 1994), Elizabeth Cook-Lynn (Why I 
Can´t Read Wallace Stegner and Other Essays: A Tribal Voice, 1996 y The Politics of 
Hallowed Ground: Wounded Knee and the Struggle for Indian Sovereignty, 1999) y 
Beth Brant (Writing as Witness. Essay and Talk, 1994). 
El recién estrenado milenio ha consolidado la presencia amerindia y su mestizaje 
con las corrientes literarias dominantes, dándole una proyección internacional. Las 
editoriales nativoamericanas independientes colaboran por todo el mundo con otras 
análogas (Kegedonce Press y Jukkurrpa Books, por ejemplo) para publicar 
conjuntamente antologías pan-indígenas, expandiendo sus lazos a otras sociedades 
tribales del globo como los inuit, los aborígenes australianos y los maoríes 
neocelandeses. Se lanzan al mercado manuales y recopilaciones especializados en los 
diferentes aspectos que sostienen la idea de comunidad (hermandad femenina o 
sisterhood, feminismo, homosexualidad, etc.). Algunos ejemplos recientes son How 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 137
Should I Write These? Native Women Writers in Canada de Helen Hoy (2001), Sister 
Nations. Native American Women Writers on Community, de Erdrich y Tohe (2002), o 
Without Reservation. Indigenous Erotica, compilada por Akiwenzie-Damm en 2003. En 
su prólogo a Skins: Contemporary Indigenous Writing (2000), Kateri Akiwenzie-Damm 
desmenuza la base de dichos lazos, a la que ya tuvimos ocasión de aludir en el enfoque 
reivindicativo de las literaturas nativoamericanas: 
…what all of the writers share is our connection to our homelands, our histories of colonization, 
genocide, and displacement, and our will to survive and pass the treasures of our cultures to 
future generations. Most of us believe our creative work has a function well beyond self-
expression. It expresses the values and aesthetics of our people and connects us to them and to 
our ancestors and future generations. It is a form of activism that both maintains and affirms who 
we are and protests against colonization and assimilation. It is a form of sharing, of giving back, 
of reaffirming kinship, of connecting with the sacredness of creation. 
En nuestros días la novela nativoamericana tiende a recrear la cotidianidad de las 
reservas sin abandonar la introspección psicológica, el conflicto interior y el choque 
cultural, la técnica del flashback, las estructuras cíclicas y los desenlaces 
reconciliadores. A Whispering in Shadows (1998) de Jeannette C. Armstrong han 
seguido Crazy Dave (1999) de Johnston, In the Shadow of Evil (2000) de Culleton, 
Waesquachak and the Lost Ones (2000) y Little Voice (2002) de Ruby Slipperjack, y 
Daughters Are Forever (2002) de Lee Maracle. La historia corta se inclina hacia la 
revisión histórica: Genocide of the Mind, compilada por la cherokee MariJo Moore 
(2003) y prologada por Vine Deloria Jr, derriba los mitos eurocentristas y ausculta la 
experiencia amerindia urbana; Our Story (2005), antología a cargo de Highway, 
Johnston, King, y Maracle inter alia, ofrece retrospectivas originales basadas en la 
vivencia personal transtribal. La literatura infantil y juvenil pasa por una etapa de 
inusitada vitalidad: el éxito y la difusión de títulos como Bird Talk/Bineshiinh 
Dibaajmowin (1991) y Emma and the Trees/Emma Minwaah Mtigooh (1995) de Lenore 
Keeshig-Tobias, Silent Words de Ruby Slipperjack (1992), o The Little Duck de Beth 
Cuthand (1999), no sólo prepararon el camino a Chuck in the City de Jordan Wheeler 
(2000) o a Unusual Friendships: A Little Black Cat and a Little White Rat de Beatrice 
Culleton y Rebecca Belmore (2002), sino que sentaron el precedente de publicar 
ediciones bilingües.  
En poesía el denominador común es la expresión del sentimiento de pérdida, 
palpable en Green Girl Dreams Mountains (2001) de Marilyn Dumont (cree-métis),  
Exercises in Lip Pointing (2003), de Marie Annharte Baker, o en Steepy Mountain Love 
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Poetry, de la métis Joanne Arnott (2004), que medita sobre los amores perdidos y 
reencontrados. Dumont nos muestra la influencia del paisaje en  las percepciones y en el 
carácter, así como el apego al hogar y a ciertos lugares con significación espiritual. 
Aunque predomina el tono de tristeza, hay al final un espacio para la celebración. Baker 
reflexiona acerca del poder, la raza, el sentimiento de ausencia y la función de los 
recuerdos. El recuerdo y la búsqueda de un hogar son en concreto los núcleos poéticos 
compartidos por otros tantos títulos recientes: Bent Box de Lee Maracle (2000), la 
antología My Home as I Remember, de Lee Maracle y Sandra Laronde (anishnabek) 
(2000), Foreign Homes (2001) de Joan Crate, o papîyâhtak (2004), de la cree-métis Rita 
Bouvier. Entre las antologías pantribales de temática heterogénea destaca Native Poetry 
in Canada, de Jeannette C.Armstrong y Lally Grauer (2001). 
Como síntesis, diremos que el recorrido histórico-cronológico de la literatura 
nativoamericana oscila de la asimilación impuesta a la fusión selectiva y al mestizaje, 
pasando por el silencio prolongado y por una reivindicación de visibilidad encaminada a 
la autodeterminación literaria (Womack, 1999) en materias de crítica, difusión de las 
obras, y elaboración de cánones académicos.  
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6.  La literatura nativoamericana escrita por mujeres 
Quinientos años de colonialismo patriarcal han labrado fuertes vínculos entre las 
mujeres amerindias, y de manera especial entre las escritoras, quienes los describen 
como una relación de hermandad femenina (sisterhood) y transcultural (Sister Nations) 
basada en el concepto nativoamericano de familia extensa.  
Sister. The word comes easily to most of us. Sisterhood. What holds us to that word is our 
commonness as Indians—as women. We come from different nations. Our  stories are not the 
same. Our dress is not the same. Our color is not the same. Yet, we are the same. 
(…) 
The continuity of spirit. We believe in that. We believe in community, in its most basic form. We 
recognize each other. Visible spirit. 
(Brant, 1984:10) 
…we wanted to show how the sense of kinship, so important to indigenous communities, crosses 
boundaries of culture, even political boundaries imposed on land. 
 
(Erdrich & Tohe, 2002: xv-xvi) 
Esta consistente unión intenta repeler la doble invisibilidad7 que hubieron de 
sobrellevar durante siglos y aún hoy continúan soportando en ciertos ámbitos:  
...if in the public and private mind of America Indians as a group are invisible in America, then 
Indian women are non-existent. 
(Paula Gunn Allen, 1989: 9) 
Allen traza paralelismos entre la aniquilación sistemática de los indígenas 
americanos y la erradicación de las tradiciones rituales de base femenina (Keating, 
1996:24), estrategia colonizadora que ha sido calificada de alevosa por algunos críticos 
(Charnley, 1990: 11, 14) y equiparada al exterminio activo de los asesinatos, al rapto de 
niños, a la guerra bacteriológica difundida por medio de mantas gratuitas infectadas, a 
las esterilizaciones masivas, a la penalización del uso de lenguas aborígenes, o a la 
negación de representatividad política y legal. Una de las principales maniobras 
colonizadoras ha consistido en adjudicar únicamente a los europeos, y en todo caso a los 
varones de cualquier etnia, la función de sujeto activo en el trasfondo de la conquista 
americana: las crónicas históricas, la cartografía y la literatura de viajes han registrado y   
                                                     
7 Esta metáfora de doble invisibilidad o no-existencia de las nativas, acuñada por Gunn Allen, coincide 
básicamente con la tesis fundamental de Spivak (1988) . Según esta intelectual feminista y postcolonial, 
el patriarcado y el imperialismo han arrebatado a la mujer subalterna su posición de enunciación, con lo 
que su figura desaparece y su voz se hace irrecuperable. 
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contextualizado el deseo del hombre blanco hacia la oscura mujer nativa, e incluso el 
del indígena hacia la mujer blanca, pero los anhelos y preferencias de la india han sido 
sigilados fuera del sueño íntimo y privado, interpretado siempre como una ardiente 
apetencia por el cuerpo del exranjero de piel clara. La ideología conquistadora dispuso 
además que en la escala de criaturas la mujer nativoamericana ocupara el lugar más 
bajo, inferior al del varón amerindio y más próximo al reino animal que a los seres 
humanos. Para ello fue preciso despojarla de belleza y sensualidad, atribuirle cualidades 
infrahumanas: 
The denial of Native womanhood is the reduction of the whole people  to a subhuman level. 
Animals beget animals. The dictates of patriarchy demand  that beneath the Native man, comes 
the female Native. The dictates of racism are thus that Native females are not fit to be referred to 
as women. 
(Maracle, 1988: 20) 
Colonization for native Women is the absence of beauty—the negation of sexuality. Undesirable, 
non-sensuous beings that never go away. We are the females of the species; Native. Our wombs 
bear fruit but are not sweet. 
(Ibídem, 24) 
Finalmente, sin embargo, el imaginario colonial termina feminizando el conjunto 
de la población étnica americana debido a su orientación a la comunidad (Loomba,, 
1998: 163) y a su “pasividad” ante la intrusión europea. Gunn Allen (1998: 81) explica 
que la conquista de las Américas no habría tenido lugar si los indios hubieran sido más 
agresivos y propensos al conflicto, más totalitarios, o más despectivos hacia la 
sacralización de la libertad individual, la vida, y el honor. Sacando partido de la 
ingenuidad amerindia y de su integridad en el cumplimiento y la preservación de estos 
valores, el colono silenció premeditadamente a la mujer nativa (y he aquí la alevosía 
apuntada por  Charnley) a fin de destruir el matriarcado cooperativo propio de las 
culturas precolombinas. La creencia que éstas profesaban en un equilibrio cósmico y en 
el papel central de las mujeres (sobre todo las de edad) dentro de la tribu constituía un 
gran impedimento para el control de personas y recursos. Con el tiempo se instiló el 
androcentrismo en las comunidades, de forma que las voces femeninas nativas no 
llegaron siquiera a oírse en el último tercio del siglo XX, cuando en los años 60 y 70 el 
Movimiento Indio Americano, las reivindicaciones medioambientales, y otras muchas 
organizaciones políticas y culturales surgían como alternativas liberadoras: 
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Women kid themselves that traditionally we were this way or that way. Reality is hard to fight. 
In the name of tradition we consent to all kinds of oppressive behavior from our men. 
(Maracle, 1988:24) 
The American Indian Movement brought a strange sort of corruption and immorality to our 
militant youth. The activist became branded with the opportunist, hustle-media politics that 
characterized the movement of the ´70´s. Sexism, racism´s younger brother, was inherent in the 
character of the American Indian Movement. 
(Ibid.137) 
El genocidio literario es una de las manifestaciones más sutiles de 
silenciamiento y discriminación. Algunas versiones antropológicas de los mitos orales 
de creación apartan a la mujer de su rol creador y le arrebatan protagonismo en la vida 
sobrenatural nativa. LaVonne Brown Ruoff (1983: 291) ataca la interpretación que Alan 
Dundes hace del mito pantribal del Earth Diver (“buceador terrenal”), donde coexisten 
tres elementos básicos: una masa terrestre inundada, un personaje creador, y un 
buceador animal o humano que voluntariamente se sumerge para regresar con una 
pequeña muestra sólida (un guijarro, un grano de arena, un caparazón de tortuga) sobre 
la cual fundar el continente, a menudo pereciendo en el intento. Dundes quiso ver en 
este tipo de argumento una práctica anal masculina, hecho que ofendió a más de una 
comunidad.  
Como la etnografía, la literatura sólo se ha interesado por las vidas de las 
mujeres si éstas relataban su infancia, pubertad, maternidad y vejez con propósito 
testimonial, o si servían de apoyo a personajes y hazañas masculinas. Salir de esta 
tradición suponía un doble riesgo: ser duramente criticada en la tribu por lo indecoroso 
de exponer a la luz la propia biografía, y/o no encontrar validación de sus experiencias 
en el entorno no nativo. Sarah Winnemucca (1844-1891) fue una excepción al contar 
desde un principio con una reputación pública: hija de un jefe-chamán, creció en una 
época de grandes cambios en las relaciones entre nativos y colonos y llegó a convertirse 
en portavoz y líder guerrera de los paiutes. Su autobiografía revela lo convulso de su 
tiempo al entremezclar las tradiciones masculina y femenina: se ocupa de sus proezas 
políticas y dirige a la vez su atención hacia el detalle doméstico y su papel comunitario 
como mujer. Florence Edenshaw Davidson encarna por el contrario el estilo 
autobiográfico convencional con sus referencias a las actividades domésticas y 
relaciones familiares en During My Time: Florence Edenshaw Davidson, a Haida 
Woman (1982). Actualmente la biografía femenina nativoamericana se abre a nuevas 
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áreas de discurso (temas, estilo y géneros) gracias a los avances y a la difusión de las 
teorías literaria y feminista. 
El genocidio literario no se limita a la omisión o al encasillamiento temático y 
estilístico, sino que recurre también a la mediación editorial. Es irónico que Pocahontas 
(1595?-1617), la heroína india más famosa de la cultura americana, no dejase tras de sí 
rastros auténticos (su historia fue escrita por John Smith) a pesar de haber aprendido a 
escribir durante su año de cautiverio en Jamestown, y Mourning Dove/Humishuma 
(1888-1936), una de las más destacadas autoras indias de comienzos del siglo XX, 
escribió con la considerable ayuda de su editor, Lucullus Virgil McWhorter. 
La mediación a la que nos referimos es una función asumida por el europeo 
desde la época de las grandes empresas etnográficas y persigue tres objetivos esenciales 
(Dearborn, 1986:36): 1º) autentificar el “exotismo” o etnicidad de la autora mediante 
anotaciones, glosarios, prólogos, y apéndices explicativos, que demuestran la distancia 
intercultural entre indios y blancos, 2º) acercar dicha extranjería a la sociedad 
euroamericana, comparando y equiparando experiencias y traduciendo conceptos no 
compartidos y convenciones de estilo—tramas narrativas, posturas ante la autoridad, 
significado de las moralejas, etc. en términos comprensibles para aquélla, y 3º) restar 
hostilidad al hecho de que una mujer usurpe una actividad tradicionalmente masculina, 
para lo que se utiliza un lenguaje inclusivista cargado de adjetivos posesivos y 
pronombres personales colectivos (our, we). Se debe tener también en cuenta que, salvo 
en antropología e historia cultural, el género y la etnia han sido ignorados como rasgos 
integrantes de la identidad americana, fundamentada en la experiencia de la migración. 
El único método al alcance de las nativas para aseverar su autoría en medio de 
esta literatura tutelada ha sido, una vez más, moverse por espacios fronterizos: insertar 
subtextos en el relato principal, ya sea de forma paratextual, como las interminables 
notas en las novelas de Mourning Dove/Humishuma, que cuentan sus propias historias, 
o de forma más inadvertida con ardides varios, como epigramas irónicos, chistes 
internos y palabras soeces en lengua amerindia, inversiones de autoridad dentro del 
texto, y proyecciones de la figura del trickster en primera persona para adentrarse en el 
ámbito del tabú o confundir al lector.  
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La mediación es un proceso directo caracterizado por una estructura de 
mentor/pupilo, ocasionalmente literal en el caso de las escritoras indias que aprendieran 
el inglés como segunda lengua y procedieran de contextos no académicos y hasta no 
alfabetizados, poco propicios para la producción de textos. Sus consecuencias a largo 
plazo suelen ser el énfasis del valor antropológico sobre el artístico o técnico (se hace de 
las obras “materiales históricos” en lugar de literarios) y la apropiación, disolviendo la 
verdadera autoría con sucesivas glosas y paráfrasis y arrojándola al olvido. La acción 
colonizadora se completa en la investigación académica, que prefiere estudiar textos de 
autores nativos y evitar los escritos de sus colegas femeninas, dado que la mediación 
padecida por éstas últimas ha sido mucho mayor.  
La intervención literaria del euroamericano ha ido perdiendo terreno a medida 
que cada vez más amerindios han ido alzando sus voces y empezado a gestionar sus 
propias publicaciones, pero paralelamente han eclosionado dos fenómenos nuevos: el 
privilegio epistémico y la transferencia totémica de nativos a colonos (Hoy, 2001:8-9).  
Según Hoy, el sentir de los círculos antirracistas y feministas es que las minorías 
marginales en la sociedad dominante poseen un conocimiento superior de su opresor y 
desde luego, de su propia situación, lo cual les confiere un “privilegio epistémico”, 
sobre todo en la aulas universitarias, por el que pueden expresar opiniones abiertamente 
intolerantes sin que les sean censuradas: la posibilidad de ser acusados de insensibilidad 
cultural resulta demasiado intimidatoria para los no nativos. 
En el otro extremo, la tendencia del Canadá anglófono y francófono, que 
obedece a la necesidad urgente de autoimágenes condescendientes y no racistas, es una 
“transferencia totémica” de nativo a colono, una insistencia vehemente en la 
eliminación de la diferencia cultural y en la acentuación de la similitud entre 
canadienses europeos e indios. Esta supuesta conexión se patentiza en la proliferación 
de personajes literarios caucásicos que, como los nativos, reclaman tierras y enclaves 
nostálgicos. La “domesticación de la diferencia” que así se lleva a cabo, neutraliza los 
contrastes e impide que cada cultura hable por sí misma, y curiosamente se consigue el 
mismo efecto con la táctica opuesta, la exaltación de las divergencias. La crítica 
literaria, por ejemplo, concede excesiva atención a la teoría postcolonial (a juicio de 
Hoy debería llamarse “descolonial”), que puede contener y ensamblar todas las 
diferencias, degenerando en una narrativa “única” contada por estudiosos occidentales 
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simpatizantes de la causa anticolonial, pero tan opresiva y apropiadora como los 
mismos hechos que versiona. Hoy postula rehuir los extremos absolutos y adoptar una 
“postura relacional”, una co-implicación de ambas culturas, consciente de la asimetría 
histórica que arrastran y de la naturaleza cambiante de las posiciones de privilegio y 
sumisión.  
6.1  Desconstrucción de estereotipos femeninos  
Una de las armas sexistas más evidentes a lo largo de la colonización ha sido la 
invención de esterotipos. Fueron tres los clichés raciales que se hicieron extensivos a la 
mujer nativoamericana (vid. 4. “Problemas metodológicos”): el de inferioridad 
intelectual o debilidad de carácter (figuras de Tonto y Squanto trasladadas al sexo 
femenino), el de promiscuidad y amoralidad (sexualidad abierta), y el de inocencia 
virginal (figura dieciochesca del noble salvaje). Cada una de estas extensiones halló una 
concreción particularmente femenina con la que justificar el comportamiento de 
conquistadores, colonos, artistas y misioneros. El infantilismo y la debilidad en la india 
quedaron  retratados en el concepto de Brave Little Beaver (Pocahontas y Sacajawea 
son dos ejemplos clásicos), la salvadora del hombre blanco aun en contra de su propio 
pueblo. El arquetipo de indígena voluptuosa e inmoral derivó del de “buena salvaje” 
desprovista de tabúes y alcanzó su máxima degradación con la figura de la squaw, una 
mixtura de sirvienta, concubina, pecadora y bestia de carga (Erdrich & Tohe, 
2002:xviii). Ésta es la visión que predomina en los diarios de exploradores y 
manuscritos coloniales de los siglos XVI y XVII y que reproduce Jennings en The 
Invasion of America. Indians, Colonialism and the Cant of Conquest :  
They showed small concern about covering their nakedness. They were happily loose about 
premarital sex. Women were mistresses of their own bodies. They had no real marriage at all in 
the eyes of some Europeans. Divorce was easy, and—utterest abomination—male homosexuality 
was tolerated openly, even institutionalized. 
(Jennings, 1976:49) 
Trigger (1985:13) recoge asimismo los términos empleados por la antropología 
victoriana en sus descripciones de las nativas: Francis Parkman, una de las grandes  
autoridades en la disciplina a mediados y finales del siglo XIX, no escatimaba 
peyorativos en sus informes de campo. Algunas muestras de su repertorio son “dusky 
mistresses” (amantes oscuras), o “shrivelled hags who bore mongrel offspring to white 
traders” (brujas arrugadas que daban a los tratantes blancos una “descendencia 
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mestiza”). Nótese el matiz despectivo del vocablo mongrel, usualmente referido a 
cánidos de raza indefinida. 
La combinación de ingenuidad y lascivia que se atribuyó a la mujer nativa dio 
origen a toda una iconografía etnocéntrica en torno a la dualidad “seductora / violada”, 
una pornotropía (Loomba, 1998:154) inspiradora de la cartografía del Renacimiento y 
del Barroco. Los continentes americano y africano solían representarse como mujeres 
desnudas o ataviadas tan sólo con un penacho o una ligera falda de plumas, portando un 
bastón o arco y flechas y acompañadas de cocodrilos y otras bestias exóticas. Esta 
imaginería canalizaba los temores y prejuicios que despertaban las nuevas tierras y 
favorecía la mentalidad de descubrimiento, penetración forzada, saqueo, posesión y 
conquista. Daba también rienda suelta a los deseos sexuales prohibidos: traspasar la 
frontera colonial significaba trasgredir el rígido código moral imperante, puesto que los 
aborígenes, por razón de su mayor promiscuidad, ofrecían la posibilidad de experiencias 
excitantes y placenteras. La interacción amorosa pasó así a formar parte del ideario 
colonial y desató una “transacción mitológica” (Loomba, 1998:158) o reciprocidad 
según la cual las reinas indígenas se entregaban física y espiritualmente al hombre 
blanco, quien a cambio las liberaba de su esclavitud y barbarie. El discurso metafórico 
de Sir Walter Raleigh (op.cit. 78), líder de las travesías inglesas a la Guayana, habla de 
un país que todavía tiene “himen” (maidenhead) y argumenta que América está 
preparada para ser “desflorada” por Europa, corroborando que la colonización fue una 
rapiña de tierras y de cuerpos. El asedio a la india tuvo desde el principio un doble 
incentivo: el sexual y el de poseer el secreto de los lugares donde se encontraban 
riquezas y tesoros.  
De esta manera la mujer nativa se convirtió en eje principal de los nuevos 
escenarios, y a menudo también en moneda de intercambio entre indígenas y 
conquistadores. No obstante, la apropiación no podía plantearse en términos de 
dominación patriarcal cuando se realizaba en nombre de una soberana (Isabel la 
Católica en el s.XV, Isabel I y Victoria de Inglaterra en los siglos XVI y XIX, 
respectivamente), así que tuvo que producirse una necesaria transmutación de iconos: si 
Europa personificaba la cultura como una mujer blanca, el “violador” tenía que ser el 
colonizado de piel oscura. De igual modo, urgía justificar las relaciones lícitas entre 
europeos y nativas, y en función de los intereses imperialistas se elevaba el estatus de 
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éstas mediante representaciones míticas: parentescos con la  aristocracia y realeza 
locales, conversiones religiosas repentinas, desafíos a la propia raza motivados por una 
desbordante “simpatía hacia el cristianismo”, etc. En este contexto Acoose (1995:43) 
nos recuerda que Doña Marina, la azteca con la que se relacionó Hernán Cortés, aparece 
descrita en las crónicas como “la hija de un noble nativo”, y Pocahontas como una 
“princesa india”. Green (1975) señala además que en las ilustraciones de la época, la 
imagen de la nativa aceptada por los colonos es siempre más caucásica y agraciada que 
la de sus congéneres tribales. Este rol de nobleza y conversión nativas permitió la 
caracterización de heroínas, y con ella el desarrollo de la fecunda trama literaria de 
enamoramiento y rescate. Su reverso, la figura de la squaw,  fue en cambio difundido 
intencionadamente por los misioneros, quienes se valieron de fuentes de autoridad 
histórica como The Jesuit Relations and other Documents con miras a exagerar la 
depravación nativa y recaudar abundantes fondos y recursos redentores. 
La deformación del vocablo mohawk otsiskwah por el uso colonial con 
designios ofensivos y segregacionistas fue el origen de la palabra squaw que 
actualmente conocemos. Katsi Cook, escritora y comadrona mohawk, difunde en sus 
obras y en su quehacer profesional el verdadero étimo del término, alusivo a la fertilidad 
y al poder engendrador de la mujer nativoamericana: 
One word which has been used since colonial times to denigrate Indian women is the word  
‘squaw’. It wasn´t until I was having children myself and began practicing midwifery that I 
began to ask the old people about Mohawk words used to describe female anatomy and 
physiology. It was then that I learned that the word ‘squaw’ comes from the Mohawk word 
otsiskwah (oh-gee-squaw), which means ‘it´s slippery’, describing the vagina. Being called a 
squaw is like being called a cunt. However, otsiskwah is an excellent and empowering word to 
describe the clear, abundant, thready mucus the cervix produces when a woman is fertile! So 
when I teach the young Indian women about their bodies, I always tell them about this. Instead 
of using the German term spinnbarkeit for this characteristic of mid-cycle ovulation, let´s call it 
otsiskwah. 
(En Harjo & Bird, 1997:44-45) 
La poesía amerindia contemporánea asume el concepto de squaw como una 
herencia no deseada que insta a la rebelión y a la búsqueda, como un punto de partida 
impuesto en el proceso de autodefinición de la identidad nativa. Marie Annharte Baker 
dedica un poema, “Squaw Pussy” (Baker, 1993:10-11), a la imagen actualizada de esta 
“Cenicienta nativa” (“our Cinderella born native”), que ha cambiado su primitiva 
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apariencia de mocasines y trenzas por cabellos artificialmente ondulados con 
permanentes y por automóviles costosos: 
 P4a 
Jaguar women in black Jaguar car: 
 
dispel typical “squaw” image; 
Hollywood Indian princesses 
with braids & dowdy looks 
instead upwardly mobile perms 
replace primitive outlooks 
(…) 
 
our Cinderella born native: 
 
has sizzling moccasins to fit 
her stroll on a cement prairie 
glass slippers are too fragile 




 (En Contemporary Verse, 15(4), 1993:10-11) 
Squaw es metáfora de la degradación máxima que puede recaer sobre una mujer 
de color, y la doble alteridad que encierra supone un “tocar fondo” en la negación de la 
dignidad humana. A partir de él tiene lugar una revolución de la conciencia femenina 
individual, que origina tres posiciones claras: la firme determinación de no tolerarlo 
jamás como apelativo, la trasposición ofensiva del término al género masculino a modo 
de afrenta, y la desacreditación de su veracidad calificativa al compararlo con las 
imágenes tribales de la mujer indígena. El poema “Squaw Beat” de Marie Annharte 
Baker (1990:26) representa la primera opción, delegando en el desasistido lector la 
labor de interpretar un contexto calculadamente ambiguo: ¿por qué la voz femenina 




There´s going to be an Indian war 
They won´t call me a squaw no more 
Beside the riverbanks drumming waves 
Brown bags wrap up my dreams pouring 
But who will listen to this sob story? 
Squaws on Main Street won´t keep silent 
Chanting the ghost song in my ears 
Out tickling fears, our screaming scars 
Tuning out all tears, keeps me sipping beer 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 148
En el sórdido ambiente urbano de esta escena se da a entender que el agente o 
sujeto femenino, narrador de su propia historia, está inevitablemente sentenciado a una 
agonía de por vida. El alcohol impregna el poema, es la única esperanza, lo que permite 
soñar a una voz femenina aislada que duda de su audiencia (But who will listen to this 
sob story?) pese a que esos sueños, como sus temores y el alcohol que consume, se 
derraman y gotean. Los versos tercero, cuarto y noveno exudan liquidez: a las metáforas 
en relación metonímica con la ingesta de alcohol (pouring, sipping, incluso tickling en 
el octavo verso) se unen el río y las olas, encarnando la trayectoria vital y los golpes e 
infortunios de la existencia. Queda en entredicho si  todo el poema es una preterición de 
la pausada muerte de la protagonista, que se agota sorbo a sorbo (keeps me sipping beer) 
acompañada del tamborileo de las olas y de su propio pulso (squaw beat), o si el título 
apunta intencionadamente hacia su sufrimiento como víctima de la violencia doméstica. 
No se sabe tampoco si el cántico de los espíritus (Chanting the ghost song) que resonará 
en sus oídos entonado como despedida ritual por otras desdichadas squaws, es una 
metalepsis de esa muerte, ni si los que dejarán de llamarla squaw son sus compañeras de 
desgracia o los miembros de al sociedad anglo, ni contra qué o quién se librará la 
“guerra india” mencionada en la primera línea. 
Marilyn Dumont adopta la segunda reacción (la trasposición del término al sexo 
opuesto) en sus “Squaw Poems” (A Really Good Brown Girl, 18-19), partiendo de la 
ecuación básica de identidad establecida por la dominación europea. Sienta cada 
premisa con el mismo tono pedagógico que imprimiría un educador infantil al explicar 
una sencilla regla de tres: 
P6a 
newo 
squaw is to whore 
as 
Indian maiden is to virgin 
 
squaw is to whore 
as 
Indian princess is to lady 
Después de haber asimilado las “verdades axiomáticas” del opresor, Dumont 
justifica en primera persona su elección en un punto del pasado y nos revela con qué 
estereotipo ha decidido identificarse: 




I would become the Indian princess, not the squaw dragging her soul after laundry, meals, needy 
kids and abusive husbands. These were my choices (…) 
Finalmente, y en rebelión contra el adoctrinamiento inicial, dispone sus propios 
términos y recicla la ecuación en una nueva relación de identidad aguzada contra el 
hombre blanco. Comienza como una aséptica entrada de diccionario y concluye con una 
intensa implicación emocional que parodia la célebre cita tautológica de Gertrude Stein 
(1874-1946): “A rose is a rose is a rose”. Como ella, se recrea en un ensimismamiento 
contemplativo casi zen, y sustituye la lección aprendida de los maestros coloniales por 




a man who is seen with lives with laughs with 
‘squawmen’ 
a man is a man is a whiteman until 
he is a squaw he is a squawman 
La okanagan Jeannette C. Armstrong escoge la vía de la comparación de 
imágenes. Su poema “Indian Woman” (Breath Tracks, 106-107) es un costoso ejercicio 
bidireccional de aceptación y nemotecnia de consignas, rematado por una evolución 
positiva in crescendo: desde la despreciable identidad squaw del imaginario imperialista 




I am a squaw 
a heathen 
a savage 
basically a mammal 
 
I am a female 
only in the ability 
to breed 
and bear papooses  
to be carried 
quaintly 
on a board 
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I have no feelings 
The sinuous planes  
of my brown body 
carries no hint 
of the need 
to be caressed  
desired 
loved 
Its only use 
To be raped 




I have no beauty 
The lines 
cut deep 
into my aged face 
are not from bitterness 
or despair 
at seeing my clan destroyed 
one by one 
they are here 
to be painted or photographed 
sold 
and hung on lawyers walls 
 
I have no emotions 
(…) 
La macroestructura degradación Æ punto de inflexión Æ sacralización es 
icónica de cualquier proceso de revelación personal dirigido a la adquisición de 
autoestima y reparte sus contenidos simétricamente (cuatro estrofas degradantes y 
cuatro sacralizadoras). Recordemos que al número cuatro se le atribuyen cualidades 
mágicas y sagradas en muchas culturas indias (véase 3.1.1 “Simbolismo”). La primera 
mitad del poema se dedica a socavar la estima de la indígena con los distintos tópicos 
concebidos tras el Descubrimiento: salvajismo, paganismo, animalidad, utilidad 
meramente reproductora, insensibilidad y fealdad. Cada humillación se autopersonaliza 
con breves dogmas de estructura copulativa o transitiva, regidos respectivamente por los 
verbos to be o to have, que introducen una estrofa explicativa y edifican el “andamiaje” 
del poema. 
En un determinado momento, al final de la cuarta estrofa, la revelación se 
produce (...something is wrong here. Some one is lying). Es entonces necesario hacer 
tabula rasa, derribar el andamiaje anterior y descubrir atributos valorizadores que 
afiancen la fe en la supervivencia en lugar de anular y zaherir. El nuevo andamiaje 
empieza con un predicado neutral (I am Indian woman) y aumenta gradualmente esta 
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confianza en los subsiguientes dogmas (I am the keeper of generations, I am the 
strength of nations, I am the giver of life to whole tribes), coronándola con la jaculatoria 
I am a sacred trust—I am Indian woman, que retorna al comienzo de neutralidad como 
epílogo de todas las cualidades y poderes citados. 
Carecer de referentes tribales no es sin embargo inconveniente para cuestionar la 
legitimidad del calificativo squaw y de la filosofía que conlleva. La voz femenina en el 
poema de Jacqueline Oker (beaver) no ha recibido una educación formal ni conoce las 
tradiciones culturales nativas, pero percibe aun así la inconsistencia de vilipendiar otras 
razas y apela a la naturaleza común a los seres humanos y a la magnanimidad del 
magistrado que la juzga por un delito cometido para poder sobrevivir: 
P8a 
“Waiting for the Welfare Check” 
 
Your Honour 
I´m a Indian women 
They treat us all the same 
They believe because we have brown skins we are tough 
We are human beings with feelings 
Me and my Indian sister 
We are no better or worse than your neighbour 
Does he not have 
A desire to make a better life for his family? 
  
Your Honour  
If I knew my native tongue 
I could return to the rez 
and get a job 
It´s not my fault  
I was never taught  
my language 
It´s also not my fault 
my father abandoned me 
I never knew his name 
Never saw a picture 
I was just another  
Indian bastard born to a squaw. 
 
Your Honour 
It´s  not my choice 
I have ended up this way 





I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 152
La comparación de imágenes puede teñirse de socarronería. Nancy Cooper 
(anishnabek) parte de una ironía, el no poder satisfacer la idealización occidental de la 
india americana como princesa indígena, y recorre a continuación las denominaciones y 
arquetipos (tanto neutros como vejatorios, finalizando con el nombrado squaw) nacidos 
de la dominación colonial, para terminar preguntándose en qué consiste realmente su 
identidad nativa. Lanza interrogantes e interrumpe sus contestaciones dejándolas en 
suspenso con una conjunción adversativa en lugar de una frase completa y con 
penetrantes oraciones de estructura sintáctica mínima. El sujeto del poema se aferra a 
pequeñas certezas fundamentales: saber saludar en la lengua aborigen, ser consciente de 
su amor por los antepasados y por la naturaleza, abrirse al futuro sin desechar el pasado, 
y estar en posesión de una paciencia infinita en espera de que la revelación, las 





So I´m not princess Pocahontas 







For 18 years.  
Where does that leave me? 
And who is carrying around the  
“Indianness” ruler,  
Measurement of tradition 
¾ cup of Anishnawbe Kwe? 
But. 
I can say hello—ANIIN 
I love my mother 
And the other one 
Mother of us all. 
I burn the sage and my 
Soul opens further each day 





I´ve stood on the shores of the oceans 
And turned my 
Back on the mountains 
Throwing all the “whys” 
To the tides. 
They came back. 
I can wait for the full moon. 
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I can wait. 





(The Colour of Resistance, 73-74) 
En “Down South”, de Marie Annharte Baker (Being on the Moon, 47) un 
personaje femenino admite representar voluntariamente el papel de squaw para la 




Who said work was for us 
my job is being an Indian squaw 
they ask me to put in my time 
a game they call me Minnie Ha Ha 
there are no more jobs down south 
rich women want to keep our kids 
for a hobby         scrubbing extra hard 
to make them white until their teens 
bring out that ol´Southern Comfort 
Canada lady           so again a squaw will laugh 
I like my job in Indian country 
no white woman tell me what I do 
Esta actuación le reporta “independencia” (I like my job in Indian country / no 
white woman tell me what I do) y diversión al comprobar las desatinadas expectativas y 
la hastiada desocupación de las caritativas damas anglo. Con todo ello sugiere Annharte 
Baker la posibilidad de que muchas mujeres nativas puedan estar fingiendo su identidad 
de forma acomodaticia y convirtiéndose en “profesionales del estereotipo”. 
Un estereotipo muy extendido es la construcción de la feminidad nativa como 
“naturaleza”, que actualmente ha hecho de la amerindia un símbolo de sabiduría 
ancestral y de pseudo-espiritualidad New Age. Durante la Conquista, los “nobles 
salvajes” o “hijos de la naturaleza” antagonizaban la masculinidad impositiva de los 
colonizadores: su violencia y heroísmo ostentoso, su talante creador y transformador, y 
evocaban los valores perdidos de Occidente (vid. 4. “Problemas metodológicos”). 
Algunos estudiosos creen que la identificación de lo femenino con lo natural proviene 
de un remoto “terror masculino” ante un femenino cargado de poder (fertilidad, 
maternidad),  que intenta neutralizar subordinándolo a un orden cultural de reglas y 
prescripciones diferenciales (Montecino, 1993). En La risa de la medusa Hélène Cixous 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 154
metaforiza esta envidia atávica, causa probable de la dicotomía naturaleza/cultura, de la 
asignación de papeles pasivos a las mujeres, y de que odio a la naturaleza y misoginia 
hayan corrido paralelos en la historia (Murphy, 1995:7): 
Las bellas duermen en los bosques, esperando a que los príncipes lleguen para despertarlas. En 
sus lechos, en sus ataúdes de cristal, en sus bosques de infancia como muertas. Bellas, pero 
pasivas; por tanto, deseables. De ellas emana todo misterio. Es a los hombres a quienes les gusta 
jugar a muñecas. Como es sabido desde Pygmalion. Su viejo sueño: ser dios madre. 
(Cixous, 1979:17)    
En realidad, tanto la naturaleza como la mujer han sido percibidas como 
alteridades por el pensamiento masculino. Las analogías entre ambas han sido 
constantes: cuando la tradición euroamericana no ha reflejado en la naturaleza un 
idealismo romántico y nostálgico (Thoreau, Emerson), la ha concebido como una 
entidad al servicio del hombre o una materia prima manipulable (sobre todo a partir de 
la Ilustración y del marxismo), mientras que para la mentalidad nativa es un ente en sí 
mismo. “A thing-for-us” frente a “a thing-in-itself” (Murphy, 1995:28-29). El 
occidental busca en ella refugiarse de su vida alienada, regresar al útero materno y, a 
modo de catarsis, someterse obedientemente a las leyes naturales en lugar de 
domeñarlas. El indio no necesita salir a su encuentro para experimentar armonía interior 
ni recurrir a nexos artificiales que le emparenten con la Creación, porque se siente parte 
integrante de ella y no suele sufrir alienación ni pérdida, a no ser de manera forzada. Si 
éstas le sobrevienen, no las aceptará como permanentes: la naturaleza es su hogar—
incluso para el nativo urbano, y participa de ella en vez de limitarse a observar. 
De hecho, la literatura nativoamericana en raras ocasiones se refiere a la  
naturaleza de forma explícita. Tampoco la describe como una fuerza salvaje y hostil 
(wilderness), a diferencia de las crónicas y novelas eurocoloniales y de la literatura 
euroamericana posterior, articulada según el patrón psicoanalítico “ALTERIDAD = ALIENACIÓN / 
DISTANCIA”. A esta discrepancia se debe el que las obras de escritores amerindios sean con 
frecuencia excluídas de los cánones temáticos sobre naturaleza. Murphy (1995:31) 
lamenta que el género de nature writing haya sido marginado en la literatura moderna 
durante casi dos siglos por no encajar en las categorías establecidas por la crítica, y que 
el canon de literatura de la naturaleza existente hoy en Norteamérica se restrinja a un 
grupo de autores blancos que escriben un tipo particular de prosa, a unas cuantas 
mujeres que los imitan, y a lo que se llama “poesía romántica”, en general egocéntrica y 
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enfocada a la sensibilidad e intelectualidad euroamericanas. La perspectiva ecosistémica 
nativa difícilmente tiene cabida en un género nacido de la taxonomía racionalista (su 
precursor fue Linneo con sus ensayos naturalistas) y cuyos temas predominantes (la 
enajenación, el regreso al Jardín del Edén) destapan los males del colonialismo, de la 
industrialización, y de una clase urbana ociosa. Sin solapar o jerarquizar diferencias, 
Murphy (ibídem. 34-35) propone reemplazar el actual modelo de alienación y dominio 
por uno de equilibrio, interdependencia y diversidad, regido por la coexistencia, el 
diálogo y la coparticipación; un modelo de diferencia relacional o anotherness. La 
alteridad que antaño se aplicaba a la mujer, a la naturaleza  y al inconsciente se haría en 
él próxima, no consistiría en “ser otro” (other), sino en ser “otro más” (another) en un 
proceso ubicuo de interanimación sin distinciones entre naturaleza y cultura.  
Resultado de la doble alteridad (cuando no invisibilidad) infligida a la mujer 
nativa es que en la literatura ésta sea (auto)caracterizada con una identidad endeble. En 
The Moccasin Maker (1913) y Cogewea (1927), Emily P. Johnson  y Humishuma dan 
respectivamente voz a una “cautiva entre dos mundos” que acaba inclinándose hacia su 
herencia india, aunque sin llegar a apreciar el mestizaje como elemento positivo. 
Similares pero más dramáticos son los personajes de Maria Campbell y Beatrice 
Culleton en Halfbreed y In Search of April Raintree. Acoose (1995:67) nos conciencia 
del peligro que supone generalizar estas representaciones de indias-víctima indefensas y 
sufrientes. A pesar de su autenticidad, conviene interpretarlas como muestras 
transitorias de la condición femenina nativoamericana, ya que pueden mover a otras 
amerindias a reproducir conductas de sometimiento o a sumirse en un ánimo lastimero. 
En síntesis, la mujer nativoamericana ha sido denostada como objeto sexual de 
conquistadores y tramperos, ser inferior y descarriado para el cristianismo, y criatura 
lánguida y desvalida en el arte. Su vida, juzgada como un “proceso ahistórico menor” 
irrelevante para el acopio de conocimiento, ha sido invisibilizada o censurada por una 
historiografía escrita en masculino. Emma LaRoque (1990:xv) nos pone al descubierto 
los numerosos puntales de alteridad/invisibilidad: 
To discuss Native literature is to tangle with a myriad of issues: voicelessness, accesibility, 
stereotypes, appropiation, ghettoization, linguistic, cultural, sexual, and colonial roots of 
experience, and therefore, of self-expression—all issues  that bang at the door of conventional 
notions about Canada and  about literature. 
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No debe pues sorprendernos que Allen llame a las escritoras de color 
disappearadas8 (1998:170) por situarse en un “vacío” donde nada existe pero, 
paradójicamente, todo puede surtir: recuperar la presencia trae consigo recobrar la 
memoria histórica y comprometerse en la construcción de una identidad nueva e 
independiente de la mirada masculina, subsistiendo intersticialmente al igual que el 
trickster. 
6.2  Escritura mestiza y fronteriza 
Ante tal clima de silenciamiento y censura, es lógica una reacción beligerante 
por parte de las escritoras nativas. La ira ha actuado como motor de visibilidad y ha 
contribuído a crear una literatura mestiza y fronteriza desde la que pronunciarse y 
denunciar la injusticia. Mestiza por los variados orígenes y mezclas raciales y culturales 
de sus artífices, así como por la fusión innovadora de géneros, temas, y estilos. 
Fronteriza por la situación marginal a la que ha sido relegada, y porque esa fusión le 
hace bordear y adentrarse en distintos discursos y modalidades artísticas, siguiendo un 
movimiento de transformación continua. No puede afirmarse, sin embargo, que la furia 
sea el único motivo de subversión, pues a ella hay que añadir el omnipresente deseo de 
servicio a la comunidad y las necesidades individuales de expresión. 
To my Indian eyes it is plain that subversion cannot be the purpose or goal for women of color 
who write, though it likely is a side effect of our creating, our transforming, our rite. 
(Gunn Allen, 1998:173) 
Lo que sí es irrebatible es la conciencia plena con que se descarga el sentimiento 
de rabia y el conocimiento de las razones que lo provocan. Las autoras se reconocen 
“furiosas” y “hambrientas”, y admiten continuar involucradas en una auténtica guerra 
inconclusa y silenciosa que data de los tiempos del Descubrimiento. Prueba de ello son 
los testimonios de Allen, Maracle, y Chrystos:  
Like our sisters who resist in other ways, we Indian women who write have articulated and 
rendered the experience of being in a state of war for five hundred years. While non-Indians are 
largely unconscious of this struggle, we cannot afford that luxury. 
(Gunn Allen, 1989:2) 
 
 
                                                     
8 Término chicano mestizo o híbrido entre la voz inglesa disappeared y la española “desaparecidas”. 
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We are not so much ‘women’, as American Indian women; our stories, like our lives, necessarily 
reflect that fundamental identity. And as Indian women, we are women at war. 
(Ibid. 24) 
I am a hungry woman. I hunger for my homeland, ailing and sick, that it is. Ka-nata, `spirit of 
community´. I hunger for an end to the robbery and hunger for the spirit of community to 
envelope my home again. 
(Maracle, 1988:155) 
I want to blow up every ivory tower in the world. This makes me very difficult to get along with; 
makes me mean & not sensitive. This means I´m most often referred to as an ‘angry´ writer. 
(Chrystos, 1991:245) 
I AM a colonized person, in many dimensions. I´ve spent most of my life attempting to unravel 
that damage. I expect to continue this until I keel over. How can I as a writer address 
colonization clearly, when I´m strangling inside of it. 
(Ibid. 246) 
It is true that anger is something Native women writers should address because it is a very 
significant theme and force in our writing. However the concept of fear as a root of anger is not 
true for women of color. 
(Chrystos en Charnley, 1990:14) 
Estos sentimientos de hostilidad y lucha interior, ínsitos en numerosos poemas, 
desafían al colonizador y reflejan el tenso compás de espera vivido por la mujer nativa: 
P11a 
colonizer, my enemy 
I will confront and challenge you 
I will neither accept nor conform to your lies 
I will challenge you 
I know who I am 
 
I study you, I watch you, eyes of a hawk 
I know your history, I have studied it 
colonial history, full of lies 
history of tyranny, massacres, disease, theft, state terrorism 
history of genocide 
that is your history 
 
your identity, “proud american/canadian” 
“this is my historical roots” you shout 
what is an `american´ or `canadian´? I ask you 
you have no roots here, rootless one 
prisoned mind, confused mind 
history of confusion 
that is your history 
(…) 
 
(Donna Kahenrakwas Goodleaf, mohawk, “I Know Who I Am”, Gatherings I, 1990:87) 
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alone and angry 
still 
Your genes see no contentment 
in the child yet unborn 
Your taut nerves waiting 
the fill of an empty cup 
(…) 
 
(Colleen Fielder, filiación desconocida, “Métis Woman”, Gatherings II, 1991:69) 
La ira comparte páginas con un extenso catálogo de temas en los escritos de las 
amerindias. Uno de los argumentos blandidos con mayor frecuencia contra la existencia 
de una tradición femenina global ha sido precisamente el del factor temático, si acaso, 
como único agente de cohesión posible entre las obras de mujeres escritoras 
(Montefiore, 1987:76), lo cual puede ser, en determinadas esferas, indicativo de una 
acusada miopía hacia el discurso femenino, todavía en construcción. En otras áreas, la 
penuria de temas femeninos por causas diversas lleva a pensar en una ausencia de la 
mujer o de eventos protagonizados por ella: hemos comentado ya (véase 5.4 “Enfoque 
temático”) cómo las historias as-told-to compiladas por antropólogos y misioneros 
circunscribían los temas específicamente femeninos a la importancia ritual de la 
menarquía o del parto, a la tarea de provisión de alimentos, y a las hazañas de guerreras, 
berdaches y jefas de tribu, consideradas figuras anómalas por los recopiladores 
occidentales. Hemos sabido igualmente de la escasez de historias sobre tricksters 
femeninos, de las que se comenzó a tener noticia cuando Boas decidió introducir 
antropólogas colaboradoras con las que las informantes podían sentirse cómodas y 
revelar sus ritos y mitologías. En el momento actual las literatas indias tratan cuestiones 
variopintas que atañen a su vida y a la de su comunidad: 
We write poems of pain and power, of ancient beliefs, of sexual love, of broken treaties, of 
despoiled beauty. We write with our human souls and voices. We write songs that honour those 
who came before us and those in our present lives, and those who will carry on the work of our 
Nations. We write songs that honour the every-day, we write songs to food; we even incorporate 
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6.2.1  Principales metáforas de feminidad 
En esta afluencia de temas se incluye la naturaleza como ente animado, 
copartícipe de una filosofía solidaria y aliado en la lucha por la auto-definición de los 
pueblos nativos (Hofmann Neminoff, 1989:xv), nunca como el adversario que merodea 
por las obras eurocanadienses. La relación entre mujer y naturaleza toma forma de 
continuidad (nacimiento, muerte, nutrientes, cuidados domésticos y medicina—ésta en 
un sentido clínico más que mágico) y de promoción de la vida a largo plazo, mientras 
que las tradiciones masculinas ligadas a lo natural hablan de transitoriedad y de cambio 
(riesgos, muertes, transformaciones varias y sus reglas). Desde los tiempos de la 
narrativa oral, estas dos tradiciones gemelas han hallado repercusión textual mediante 
diferentes tipos de metáforas: la inmanencia femenina en materiales duros (minerales, 
cristales, tierra, madera) o en elementos permanentes y cíclicos (fuego, astros, agua, 
plantas cosechables como el maíz); la mutabilidad masculina en  sustancias y objetos 
livianos o en movimiento (plumas, humo, aliento, viento, puntas de proyectil). La 
conclusión es que el ritual se organiza en función de los sexos, pero lejos de levantarse 
como simple línea divisoria, esta separación acentúa la complementariedad (Gunn 
Allen, 1986:82).  
 6.2.1.1  Imágenes líticas 
Complementariedad es justo lo que sugiere el título del poemario de E. Pauline 
Johnson/Tekahionwake Flint and Feather (1917), que aúna fuerza, resistencia,  
delicadeza y variabilidad:  
This collection of verse I have named “Flint and Feather” because of the association of ideas. 
Flint suggests the Red man´s weapons of war; it is the arrow tip, the heart-quality of mine own 
people; let it therefore apply to those poems that touch upon Indian life and love. The lyrical 
version herein is as a        
“Skyward floating feather,  
Sailing on summer air.”               
And yet that feather may be the eagle plume that crests the head of the warrior chief; so flint and 
feather bear the hall-mark of my Mohawk blood.                                                                                                    
(Flint and Feather, “Prólogo de la autora”, iv) 
La coincidencia de estas cualidades en una figura femenina es interpretada como 
deseable y se presenta en más de un poema. Louise Halfe/Sky Dancer lo recoge en el 
siguiente fragmento de “Body Politics” (Bear Bones & Feathers, 32):  
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P13a 
Real women caress 
With featherstone hands 
Not with falcon fingernails 
That have never worked 
Por separado, la pluma es sinónimo de movilidad y azar, mientras que piedras y 
rocas simbolizan persistencia y memoria, adquiriendo matices sagrados como testigos 
del pasado. La solidez y el estatismo de la piedra, su firmeza, estabilidad y poder 
suponen una victoria sobre el tiempo, algo parecido a la inmortalidad. Por otra parte, 
desempeña también una función tumbal (Revilla, 1995:324) que la aproxima a la 
eternidad. El triunfo de la pluma, sin embargo, consiste en su capacidad de 
multilocación, en su casi-omnipresencia en escenarios diferentes. La narración “The 
Feathers” de la autora chickasaw Linda Hogan y el poema “Rocks” de Jeannette 
Armstrong son dos ejemplos representativos de ambas ideas: 
There is something alive in a feather. The power of it is perhaps in its dream of sky, currents of 
air and the silence of its creation. It knows the insides of clouds. It carries our needs and desires, 
the stories of our brokenness. It rises and falls down elemental space, one part of the elaborate 
world of life where fish swim against gravity, where eels turn silver as moon to bread. 
(Hogan en Harjo & Bird, 1997:454) 
Armstrong basa la capacidad de resistencia en la transformación, reparando en 
las piedras ancestrales que se convierten en ladrillos y con ello en plaza fuerte para 
seguir resistiendo, o incluso para ser dispuestas en círculos sanadores:  
P14 
I observe rocks 
placed shape to shape 
become old sanctuaries 
pounded 
baked into brick 
change into garrisons 
(…)  
I study the rocks  
I have set into a circle 
opening the east 
of this mountaintop 
 
(Armstrong, 1991:22, 24)                             
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La asociación entre piedra y recuerdo preside numerosos poemas de autoría 
femenina. He aquí tres ejemplos: “Talking on Stone” de Marilyn Dumont, y “I Have 
not Gone” y “Stones Memory” de Connie Fife (cree/dakota): 
P15 
“Talking on Stone” 
 
Pull me to the place  
Of  talking on stone 
Pull me to talking  




Para Dumont, además de la memoria personal y tribal, la piedra encarna la 
naturaleza, el “lugar” buscado. Su durabilidad como material le confiere un acopio 
figurado de conocimiento y experiencia que la asemeja a la mujer tribal en su papel de 
guardiana y transmisora de la cultura. El primer poema de Fife participa de esta 
asociación e inusitadamente vincula la piedra al rol maternal: 
P16 
“I have not gone” 
 
in my youth  
i recall my mother´s  
hands cradling my  
body into a dark night 
her palm roamed  
through my hair  
planted story on the 
insides of my eyes 
fingertips whispered 
of my beginnings 
spoke of how joy 
and I were one 
calloused hands 
worn by time 
worn by cold 
cracked into the shape 
of mountains face 
hands that brought me 
back to my place 
of solitude 
then took me forward 
to the places where 
hatred could not exist 
hands that opened 
my heart to the 
sound of water  
touching stone 
stone 
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stone´s voice 




to the warmth 
of your hands 
 
(Fife, Beneath the Naked Sun, 61-62) 
y el segundo la reconoce depositaria de los secretos sobre los orígenes del mundo y 
parte activa en la aparición del ser humano (recordemos los “mitos de emergencia” 
vistos en el subcapítulo 3.4, dedicado al carácter sacro como rasgo de las literaturas 
nativas). Las piedras tienen vida propia y han permanecido durante eras dando 




Translucent stone murmured of my beginnings 
whispered the secrets of my origins 
called me home following nights of darkness 
cried out for my return to sunlight  
urged me to bring memory forward 
compelled my circle to become complete. 
(…) 
i am reminded of every stone 
who has ever spoken 
ever wailed 
ever celebrated 
every stone whose birth 
is evidence of creation 
whose death harbours 
new journey on wind´s breath 
i remember every stone 
i have swallowed 
every stone I have  
ever held 
every stone that 
has crossed my path 
and cleared the way. 
 
 (op.cit. 67-68) 
La metafórica ingesta de piedras contenida en esta última estrofa de Fife (i 
remember every stone i have swallowed) es un motivo común en la mitología 
cosmogónica panamerindia. La fecundación litomórfica se relaciona a menudo con 
concepciones virginales y procreaciones teogámicas (Saintyves, 1908:15-24).  
Narraciones ilustrativas de este punto son la leyenda sioux acerca de la creación del ser 
humano “El chico de piedra” (Hungry Wolf, 1972:11-17), el mito clackamas “Flint 
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and His Son´s Son” (Jacobs, 1959:83-88), y el mito de creación de los apaches 
suroccidentales (Gill & Sullivan, 1992:337). En la primera, una doncella sube a una 
montaña para llorar a sus hermanos desaparecidos y tener visiones. Encuentra un 
guijarro blanco y plano y se lo introduce en la boca para aliviar su sed. Se adormece así 
con él, lo traga accidentalmente, y pronto queda encinta. Da a luz un niño, cuyas carnes 
apretadas y peculiar filiación hacen que un chamán le apode “Chico de Piedra”. La 
segunda leyenda relata cómo una joven que ha ido a casa del jefe Panther para casarse 
con él es engañada por Flint (Pedernal), un violento ser sobrenatural de cuerpo pétreo, 
que suplanta a Panther mientras éste se encuentra de caza. Fruto de las compulsivas 
embestidas sexuales de Flint a la muchacha nacen cinco pequeños pedernales 
alborotadores. En vano intenta el padre de la joven deshacerse de ellos arrojándolos al 
agua y quemándolos sobre las brasas; solamente lo consigue encerrándolos en una 
cabaña de sudar, donde revientan en pedazos. El patrimonio mítico de los apaches 
meridionales, por último, saca provecho de la fertilización lítica como asequible 
servicio de regulación demográfica en un mundo recién creado y superpoblado: algunas 
jóvenes se penetran a sí mismas con piedras para concebir monstruos aniquiladores de 
humanos que restablecen el equilibrio. 
El argumento de la fecundación lítica por ingestión parece haberse afincado en 
la poesía nativa contemporánea. El poema de Connie Fife incluído bajo estas líneas la 
utiliza como causante imaginario de un renacimiento o creación personal que trasciende 
el plano físico para alcanzar la conciencia. Y una vez en ella configura el nuevo ser 
desenterrando historias heredadas y vividas, momento en el que comienza la existencia 
para la voz actante femenina, ignorante de su experiencia anterior.  Fife hace evidente 
que la creación es un asunto de mujeres: la piedra es una entidad animada, sexuada y 
femenina cuya acción tiene lugar en una atmósfera de oscuridad y luz lunar, símbolos 
matriarcales por antonomasia.   
P18 
“Stone Woman” 
creation began when stone 
rolled down my throat  
found her way to my stomach 
and gave birth to herself 
late into the darkness 
she crept into my dreams 
excited to have found me 
lying beneath moon´s face 
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revealed her history and 
brought mine back into 
the forefront of my existence 
 
 (Beneath the Naked Sun, 74) 
Aunque no relacionado con la concepción, el culto lítico existe en la tradición 
oral de muchas culturas amerindias. Los tsimshian, por ejemplo, hablan de piedras con 
poderes mágicos que permiten a su portador desaparecer haciéndose invisible al ojo 
humano (relaciónese esta propiedad con el punto 6.4.2, sobre la cognición femenina 
opuesta al oculocentrismo masculino). En la leyenda “The Prince Taken Away by the 
Salmon” (Cove et al., 1987:220-224), el timonel que conduce al príncipe-salmón hacia 
su verdadera tribu, le ofrece un guijarro de estas características:  
“...Prince, take this pebble and when you meet with any difficulty, place it in your mouth and 
you will become invisible.” 
Pero suelen ser las mujeres sobrenaturales quienes lo proporcionan para 
apaciguar a deidades, monstruos, o espíritus amenazadores. En la misma historia, 
Mouse-Woman, figura anciana sobrenatural y visionaria capaz de resucitar a los 
muertos, se lo entrega al príncipe para que pueda defenderse de Woman-of-the-Sea, una 
entidad femenina maligna: 
“You have the magic stone. When the guests come in put it in your mouth, so you shall not 
perish. Each one of the monsters shall come in in keeping with his own location. The worst will 
be Woman-of-the-sea. She will try to have you sleep with her and should you, be very careful. 
She is very beautiful and has great power. Be sure to to keep the magic pebble in your mouth, 
otherwise she will overcome you.” 
(op.cit.  223-224)   
Ciertas culturas identifican directamente las naturalezas lítica y femenina. Entre 
los indios wishham, pobladores de la costa del Pacífico en la cuenca baja del río 
Columbia, se cuenta la leyenda de Tsagiglálal, la mujer-roca. En el poblado de 
Koidáshkáni hay un singular petroglifo, conocido como obra de Coyote, sobre un 
bloque de roca volcánica desprendido de un risco de gran antigüedad. Los nativos 
invocaban su ayuda para obtener apoyo sobrenatural y le contentaban con ofrendas 
(cestas, esteras, armas, cuentas y plumas). Se creía que albergaba el espíritu de una jefa 
de tribu de la aldea de Nihhlúidih, a quien Coyote convirtió en roca para que velara por 
los aldeanos: 
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Coyote subió hasta la vivienda y preguntó: “¿Qué clase de vida le das a tu pueblo? ¿Lo tratas 
bien o eres una de esas mujeres malvadas?” “Les enseño a vivir bien y a construir buenas casas”, 
dijo ella. “El mundo va a cambiar”, dijo él, “y las mujeres ya no serán jefes. Dejarás de ser jefe”. 
Entonces la transformó en una roca con esta orden: “Te quedarás aquí y velarás por las personas 
que vivan en este lugar, que se llamará Nihhlúidih”. Todo el mundo sabe que Tsagiglálal ve 
todas las cosas, pues siempre que la miran, aquellos grandes ojos les están observando. 
(Curtis, 1908:79-80) 
Como símbolo, la piedra puede aparecer combinada con árboles, madera, o 
plantas en general, conformando una maternidad lito-fitológica, lo que potencia el 
significado global de fecundidad. Un argumento tradicional y arquetípico es el de la 
mencionada leyenda sioux “El Chico de Piedra”. En ella el ente maligno Iya desea 
infiltrar el mal en el hogar de cuatro bondadosos hermanos. Decide hacerlo por medio 
de una mujer nacida de otra mujer, y para ello intenta primero romper una rama de su 
hija, el Árbol de las Serpientes, pero no se quiebra. El único modo entonces de servirse 
de alguna parte de su hija es extrayendo una porción de su corazón leñoso. Lo deposita 
cerca del tipi de los cuatro hermanos y, cuando al anochecer uno de ellos recoge 
maderas para la lumbre, lo pisa y se le hinca en el dedo gordo del pie. El leve dolor 
pasajero hace que olvide pronto el incidente, pero el dedo se inflama más y más hasta 
alcanzar enormes proporciones  
No le dolió más que un poco y pronto lo olvidó, pero el dedo empezó a hinchársele, y pronto se 
le puso tan grande como la cabeza. Entonces lo abrió y encontró algo en su interior. No sabía lo 
que era, pero sus hermanos lo lavaron y descubrieron que era una niña.  
(Hungry Wolf, 1972:11) 
Esta criatura nacida de una concepción fitológica se convertirá en la joven que 
más adelante engendrará al Chico de Piedra en el episodio relatado antes. La fusión 
entre roca y madera como principios femeninos y su interrelación con las metáforas 
masculinas de mutabilidad (viento, caballos al galope) se hacen patentes en el siguiente 
fragmento en prosa de la autora navajo Laura Tohe: 
P19a 
“Blue Horses Running” 
 
(...) 
Cedar and rock monoliths know the motion of wind 
the patience of waiting, the gathering of strength 
here it´s possible to know the world in the words of our  
ancestors the simplistic beauty of  blue horses running 
 
(En The Colour of Resistance, 100) 
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 6.2.1.2  Imágenes de fluidez 
 La narrativa oral nativoamericana está profusamente sembrada de imágenes 
líquidas (flujos y corrientes, aguas, océanos, etc.), a las que las cosmologías 
tradicionales han atribuido un carácter femenino pasivo, amniótico y fecundante, así 
como propiedades purificadoras. Abundan los mitos algonquinos sobre fertilizaciones y 
teogamias acuáticas que explican la creación de la humanidad con el baño de dos 
doncellas en el mar, tras el cual quedan encintas de los antepasados tribales. Entre las 
comunidades del Pacífico se dan también referencias a impregnaciones orales (de 
semen, otros fluidos corporales humanos y sustancias diversas) cuya vía habitual de 
fecundación es la fibra vegetal empleada en los trabajos de cestería, realizados 
exclusivamente por mujeres: las nativas chinook y clackamas acostumbran a tensar y 
sostener las hebras con la boca, siendo así posible absorber el fluido procreador. La 
poesía nativa contemporánea escrita por mujeres se desentiende por lo general de esta 
clase de portentos mitológicos y en su lugar hace predominar una imagen de fluidez 
nutricia o sustancia madre aplicada a la dinámica identidad femenina. El extenso 
estudio de Bachelard (1942:179) sostiene que todo fluido representa a nivel 
subconsciente el agua, y que toda agua simboliza la leche materna. El poema “I´m Age” 
de Debby Keeper (cree) otorga a la feminidad esta cualidad primordial y amniótica 
(“vital fluid of life”) al margen de la temporalidad, pero al tiempo con dimensiones 




                                                     
9 Cixous considera también el agua elemento femenino por excelencia, al igual que numerosas mitologías, 
ya que representa la seguridad del útero materno, un espacio de fusión oceánica con el mundo en el que se 
han abolido todas las diferencias (Moi, 1999:126). Por otra parte, en el imaginario del siglo XVII 
europeo, las metáforas del cuerpo humano como maquinaria (relojes y muelles, entre otras) ocupaban un 
lugar prominente (Merchant, 1980:xviii). Ya fuera gobernada por Dios (el Gran Relojero) o por las leyes 
de la Naturaleza, el control de dicha maquinaria escapaba a los hombres. Susan Bordo, profesora de 
Estudios de la Mujer en la universidad de Kentucky, denuncia (1993:385) que nuestra época postmoderna 
ha apurado hasta el límite esta fantasía barroca determinista, haciéndola cristalizar en la actual cultura de 
masas globalizada como una retórica de la transformación corporal que sustituye a Dios por el hombre en 
su papel creador, reparador y corrector de lo tangible. Los discursos de la plasticidad que integran esta 
retórica aúnan el valor de la tecnología, el desdén hacia las barreras materiales, y el desafío a la 
mortalidad y la historicidad con un cántico a la libertad, el cambio, y la auto-determinación. Se concibe 
pues el cuerpo como material susceptible de ser convertido en obra maestra, conforme a unos cánones 
homogéneos de belleza que invisibilizan los rasgos étnicos y las realidades socioeconómicas de sus 
seguidores más fervientes. Entre ellos destaca un colectivo transcultural femenino al que se fomenta una 
concencia perpetua de inadecuación y carencia corporales.  







image of woman 
female of species 
enchanting 
light of the moon 
passion, encounter 





(Gatherings IV, 30) 
Aunque no hay una referencia explícita al agua como amnios, el siguiente poema 
de Marilyn Dumont (1996:77) destaca su universalidad como componente básico de la 
materia viva, asociándola curiosamente a un agudo estado de dolor y conciencia, si bien 
lo tradicional ha sido siempre relacionarla con el mundo onírico y el inconsciente.  
P21 
“We Are Made of Water” 
 
I have carried your pain          in metal buckets and 
I still go for water          every so often 
and that water          is so cold and hard 
that it stings my hands,          its weight makes me feel 
my arms will break          at the shoulders and get  
I go to that well          and drink from it          because 
I am, as you,           made of water  
Las imágenes acuáticas pueden además adquirir el significado de reflejo  
primario o espejo elemental, tradicionalmente asignado por la teoría literaria a los astros 
luminiscentes, a los rostros y ojos femeninos, y a cualquier objeto o material, real o 
virtual, con propiedades reflectoras. Este reflejo creativo se interpreta como una 
manifestación omnipresente del rostro materno (Holbrook, 273), una extensión del rol 
de madre amante que confirma la identidad o existencia de las criaturas, tanto en el 
contexto familiar (madre/hijo) como en el cósmico (creador/criaturas de creación), y se 
opone al papel transcultural de bruja devoradora y destructiva, típico de las narrativas 
orales. No es casual, por ejemplo, que plegarias religiosas como la “Salve” católica 
incluyan entre sus líneas el ruego “...vuelve hacia nosotros esos tus ojos 
misericordiosos...” (es decir, confirma o ratifica nuestra existencia como Tus hijos...). 
No confirmar la existencia es no ser, no estar, no vivir; es la oscuridad. La mitología 
amerindia rebosa de ejemplos en los que la privación de la luz se impone de manera 
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punitiva a entidades y personajes malignos, o como prueba de valor y fortaleza a héroes 
y heroínas. En el mito de creación iroqués (Tehanetorens/Ray Fadden, 1988:39-45), la 
hija del Gran Creador Rawenio es una Mujer Celeste con luz propia, que alumbra el 
tenebroso mundo de los hombres. Uno de sus hijos, el Espíritu del Bien,  perpetúa esta 
función maternal forjando el sol y las estrellas de su cadáver y enterrando los despojos 
en las entrañas de la tierra. Derrota después a su malvado hermano gemelo, el Espíritu 
del Mal, y le condena al destierro “en una oscura cueva subterránea” donde 
permanecerá “para siempre” (op.cit. 45).  
La necesidad de una validación reflectora del ser encuentra su relevo en la 
poesía nativoamericana contemporánea, y en especial en los poemas que describen 
temores y vivencias infantiles:  
P22a 
(…) 
i float i drift i 
peer in desperation, hoping 
to link up to a gaze 
that assures my existence. 
(…) 
 
(Joanne Arnott, métis, “self/image”, Wiles of Girlhood, 36) 
P23a 
(…) 
might be  
not coming back 
to alive again 










light in your eyes 
i cannot see 
i will not see 




(Arnott, “Enter the Hard Place”, op.cit. 71) 
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El atributo de reflejo creador puede recaer sobre el sexo masculino, pero este 
hecho es infrecuente. Suele tratarse de varones sobrenaturales de tez inusualmente 
brillante, indumentarias estampadas con motivos astrales, o capaces de emitir luz 
cuando se desvela su verdadera identidad divina. La leyenda salish “Rattlesnake and the 
Salmon” cuenta cómo la doncella raptada por Salmón encuentra a éste atractivo por su 
“hermosa cara roja y brillante” (Mourning Dove/Humishuma, 1933:93). En el relato 
iroqués “El regalo del Gran Espíritu” (Tehanetorens, 1988:53-58), el Creador se 
esconde tras la apariencia de un anciano vagabundo que mendiga comida y alojamiento 
para poner a prueba a los humanos, y cuando finalmente se manifiesta a la anciana que 
lo ha acogido, desprende una luz intensa y se tranforma en un joven apuesto cuya cara 
“brilla como el sol”. 
 6.2.1.3  Imágenes selénicas 
La representación de lo femenino como cuerpo celeste luminoso, y en particular 
su asociación con la luna, es una de las imágenes más productivas en buena parte de la 
literatura nativa norteamericana. El culto al sol, a la luna y a las estrellas se justifica en 
la periodicidad de su aparición, plasma la condición cíclica de la naturaleza, y se presta 
al establecimiento de analogías con el cuerpo de la mujer. De ahí que entre los omaha, 
las ceremonias de tatuaje de jóvenes vírgenes consistieran en dibujarles amuletos con 
formas astrales (o sus estilizaciones) en espera de una pronta fertilidad:  
Una mancha redonda en la frente representaba el Sol y siempre se hacía en primer lugar. Para 
ello se cantaba una canción especial. A continuación se hacía una estrella grande, de cuatro 
puntas, en el pecho de la muchacha, también al son de una canción especial. Otros dibujos 
utilizados en estas ocasiones eran semicírculos, que representaban la Luna y que se colocaban en 
la nuca de la muchacha... 
(Los hijos del sol, 41) 
Amerindios y europeos coinciden en atribuir a la luna una conciencia matriarcal 
debido a su control de planos cósmicos sujetos a las leyes del devenir cíclico (aguas, 
lluvia, vegetación, fecundidad), pero en las mitologías nativas su protagonismo es algo 
mayor por ampliarse la variedad de sus funciones (Gill & Sullivan, 1992:194-196): 
además de intervenir de forma directa en la provisión de alimento (Moon Woman 
suministra maíz y bisontes a los pawnee de las llanuras) y en el origen del mundo de la 
mano de deidades creadoras (Spider Woman, creadora de los hopi, teje una luna de 
algodón), influye sobre los berdaches omaha y puede ser en realidad un trickster: 
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Coyote para los coeur d´alene, y Changing Woman entre los pawnee. Esta última 
modifica a voluntad su imagen rejuveneciendo o envejeciendo, lo que nos remite a las 
fases lunares. Tal halo de misterio no siempre encarna valores positivos10. En una 
historia clackamas, Sol le dice a Luna que su luz pálida sólo sirve para fornicar y 
defecar:  
Sun told Moon that her pale light was good only for fornication and defecation. 
(“Sun Woman and Moon Woman Lived There”, Jacobs, 1959:167) 
y la trasgresión es llevada al límite cuando Bull Frog Woman la engulle, a fin de que en 
una oscuridad total las jóvenes puedan mantener relaciones sexuales ilícitas. Otras 
narraciones de la misma tribu imputan a la luna una reputación o conducta dudosas y un 
estado marital incierto. Su luz tenue ampara la ejecución de acciones reprochables, 
como el adulterio descrito en el poema de Roberta Hill (oneida), que se inicia ya con 
sinuosas alusiones prosopopéyicas a la presencia femenina, a la carnalidad y al 
furtivismo de los encuentros prohibidos: 
P24 
“Waning August Moon” 
 
(...) 
The full August moon rises over the dark thigh 
of a mountain 
(...)  
I shut the gauze curtain 
and walk through moonlight to where you lay,  
your left hand folded under your head. 
You pull back the sheet and smile. 
My fingers circle over your spine 
like birds above the foothills of your home. 
It´s difficult to learn, this language of touch. 
Ten miles up the mountain,  
snow turns into water, two crystals at a time.  
We looked and could not look completely,  
fearing something may go wrong,  
a trickster in the shadow.    
 
Something will go wrong.     The moon wanes tomorrow. 
You secure the jack, check the oil,  
and mention your sick wife, eight adoring children. 
What choices will I have?     Virgins never walk 
toward men in the moonlight.     I´ll admit 
I´ve wrecked homes since sixty-eight. 
                                                     
10 En la mitología lakota, por ejemplo, existe la figura femenina conocida como Anukite (Double Face 
Woman). El rasgo de poseer una doble faz, lo que recuerda al astro, la capacita para ejercer de seductora 
con los hombres, haciéndoles perder la cordura o forzándolos a hacer elecciones frívolas sobre su futuro 
(Powers, 1990:45). 




One night I woke numb and heard my nakedness 
say to the moonlight, Enough shame,  
enough denial. 
(…) 
It´s difficult being real,  
needing moons and names and people. 
(…) 
 
(En Harjo & Bird, 1997:516-518) 
El ambiente lunar es de por sí distante y mágico. Irradia una luz diferente que 
suele bañar la aparición clandestina de muchas entidades sobrenaturales femeninas. En 
el poema “Owl Woman” Amber Coverdale Sumrall (mohawk) introduce además ecos y 
silencios, espíritus ancestrales, niebla y la profundidad de un bosque para construir 
paulatinamente un ambiente fanstasmagórico, preparatorio a la entrada en escena de 




Fire wings soar into forest depths 
glazed with moonspill 
there are no illusions here 
fogwebs hide the source of magic. 
Listen to the silence 
as it echoes all around you,  
ancient spirits dance in it. 
(…) 
  
(En Brant, 1984:18) 
Marie Annharte Baker, que estructura su obra Being on the Moon según las 
diversas fases lunares del calendario anishnabek como símbolos de las posibles 
manifestaciones de la actual vida amerindia, incide también en el esoterismo derivado 
de la cara oculta del astro. Connota el inconsciente mediante la identificación entre luna 
y agua (concibe aquélla como un “profundo lago en la mente”), y crea una atmósfera 
impenetrable de oscuridad, sombras, profundidad y temor, pero sin dejar de mentar la 
naturaleza cíclica femenina, personificada en la hembra hibernante de oso, metáfora de 
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My moon is a deep lake in mind 
Little fishes swim in depths 
Too scared to see the shaking 
Sunlight spears above their stare 
She-bears birthing in my winter womb 
Sleeping till spring to growl again 
Shadows dancing before the nights come 
(…) 
 
(Being on the Moon, 19) 
Sol y Luna son normalente personajes mitológicos fijos en la mayoría de las 
culturas indias, aunque el parentesco que los une cambie de unas a otras.  Moonlight o 
Giving Mother es según la tribu zuni la esposa de Father Sun, y ambos son reconocidos 
como co-creadores del universo a pesar de que en el cielo luzcan separados.  
Tipiskawipisim (Luna) es para los cree la hermana del sol, y en la tradición clackamas 
Sol personifica a una esposa y madre ejemplar poseedora de poderes curativos, mientras 
que los orígenes familiares de Luna son desconocidos.  
En coexistencia con su aspecto misterioso, el tratamiento reverente de la luna 
por las escritoras amerindias es un rasgo conspicuo de la poesía nativa actual. Se dirigen 
a ella como Grandmother Moon, vocativo que expresa el máximo grado de sabiduría y 
respeto hacia un antepasado. El tono habitual es de agradecimiento por sus ritmos 




Early evening is liquid dark 
   creation reposes in respect 
   while the night put on her dress 
(...) 
My senses hum along. 
    I feel my woman heart in tune 
   with mystery, 
   with night, with stars. 
 
Moon rhythms, moon powers 
    Moon pouring out light 
    And life. 
                              
(Audrey Shenandoah, onondaga-iroquesa, 1989:234) 
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Algunos poemas nos muestran una luna multifuncional, a la vez referente 
compartido y guía buscado por los humanos, así como agente purificador: 
P28a 
(…)  
thousands of miles away 
    in another zone of time 
       my aunties will wander 
             in different houses 
                each at her window 
                    looking for the moon. 
 
no one talks about it much  
      it is our natural rhythm 
          and now, all past our years of knowing bleeding times 
              the stories of the moon have changed 
                   revealing other secrets. 
 
in the lonely time  
   when the moon waxes full 
        and pulls aside the blankets 
            a family of women 
                   stand in winter windows  
                        purified in moonlight. 
 
(“Moonlight”, Kim Caldwell, en Reinventing the Enemy´s Language, 530-531) 
y la mayoría profundiza en la personificación de la luna como mujer, logrando efectos 
de animación que superponen ambas imágenes encadenadas. Debby Dannard, por 
ejemplo, presenta una luna llena turgente, casi tridimensional, que llega a confundirse 
con la Mujer Guerrera del poema y parece ser quien derrame su sangre fértil sobre la 
tierra. El poema está surcado por un continuo de movimientos de acción y reacción 
(receive/conceive, tidal waves, pulling/pushing) icónico a las mareas y a los ciclos 
gobernados por el astro. Destaca la conexión de la voz femenina con la vida y en 




The moon is full 
blood spills on mother earth 
brings forth light 
Warrior Woman renewed 
ready to receive 
conceive 
emotions rock like 
tidal waves 
Pulling and pushing 
with expanded energy 
to bring life forward 
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with every full moon 
Grandmother 
your teachings passed  
down from generation  
to generation 
reminds me  
that I belong  
not only to one woman  
But connected through  
to the beginning of life 
Where my spirit was conceived. 
 
(Debby Danard, anishnabek, 1996:224)    
Junto con la superposición encontramos también efectos de interpenetración de 
imágenes. En “The Moon Is Our Messenger” (Manyarrows, 1995:72), la mujer se ubica  
en el interior de la luna y termina amalgamándose con ella: 
P30a 
tonight i am inside the moon 
and she is full & smiling 
 
she is my mother, my friend 
my lover, my sister 
we embrace each other, become part of each other 
she nurtures me with her soft solar heat 
and illuminating midnight shine 
(…) 
y exponentes de la versión opuesta (la penetración de la luna en el cuerpo femenino) son 
el poema“First Moon” de Louise Halfe (1994:46), 
P31 
(…) 
Moon rolled in my tongue,  
around my fingers, and 
in my bones 
(…) 
“Into the Moon”, de Barbara LaValley (allegheny), 
P32 
I see a face in the sky and I imagine it to be mine 
Reflecting sorrow or happiness as I choose. 
 
My body is swollen and tender to the touch 
It is your Moon, my mother tells me. 
(…) 
 
 (Into the Moon…., 77) 
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o el ya aludido “The Moon is Our Messenger”, de Manyarrows (1995:73).  
P30b 
(…)   
i gaze at you in the moon 
her face is your face 
and you are smiling   
(…) 
La personificación puede consistir sin embargo en una simple transferencia de 
atributos anatómicos. La luna aparece hinchada o encinta, y el oleaje que agita se 
equipara a la leche materna (P28b). Otro ejemplo de prosopopeya selénica es P33:   
P28b 
(…) 
wander to the window 
     looking for the moon 
          tonight she waxes round and full  
               lights the swirling water 
                     the waves are pearly milk 
                           sloshing from the breasts 
                                of ancient grandmothers 
                                     made young again 
                                          dancing into winter. 
 











across the water  towards me 
served as a  glimmering red gown 
at an elegant evening formal. 
 
On cue the waters began to wave roughly— 
her reflection swaying lazily— 
giving her the appearance of dance— 
a soft , proud, 
traditional woman’s dance. 
 
Before too long 
her dance ended. 
The red faded 
and she stood—protectively 
hovering over, 
in her place beside the stars. 
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Grandmother 
Weaver of life. 
I give thanks 
 
(Edna H. King, anishnabek, en My Home as I Remember, 67) 
Las cualidades físicas que se le asignan pueden ir acompañadas de sentimientos 
y preocupaciones racionales, como el deterioro del planeta por la acción del hombre,  
P34 
(…) The moon  
rises pregnant with grief—rises 
mourning too many stillborn beings 
poisoned by chemicals suffocating  
the surface of Earth. (…) 
 
(“The Inevitable”, Gail Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 52) 
tan contrario a la mentalidad animista nativoamericana. En “To Grow”,  Edith Duck, 
poeta dene, rinde tributo al papel figurado de la luna como maestra experimentada de 




I want to learn from my elders 
The ways of the traditional paths,  
Our elders have knowledge as circular as 
The Moon,  
The Sun,  
The Stars,  
The Animals,  
Our elders are the leaders for our future 
 
I want to listen to our elders 
The way of their fathers from before 




Our elders are the teachers for our future 
 
I want to grow on the traditional path 
I want to grow and learn of the circular 




And all the animals that are given to us 
To respect, thank, to acknowledge 
  
(En Maki, Joel T., 1995:83) 
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6.3  Otros cimientos de la literatura femenina nativoamericana: hogar, transformación 
        y lenguaje 
Los conceptos de “hogar” y de “transformación” en cualquiera de sus acepciones 
(individual y colectiva) se insertan asimismo en el amplio despliegue temático descrito 
hasta ahora y acaparan de manera preferente la atención de las autoras indias. El hogar 
femenino nativo es un lugar de reconciliación y mediación interpersonal y cultural, a la 
par que de protesta, tradición, testimonio, y vínculo con la tierra natal aunque no se viva 
en ella (Hernández-Ávila, 1995). Se esboza como un modelo nuevo que agrega la 
dimensión comunitaria al tradicional  patrón europeo de refugio protegido, femenino y 
familiar, y es al tiempo fortín, punto de partida y de mudanza: posibilita la vuelta a a las 
raíces, la defensa de la cultura y espiritualidad tribales, y permite ir más allá de la 
estricta subsistencia, superando la experiencia de exilio en el propio país. Pero esas 
posibilidades hay que negociarlas: exigen un nuevo trazado de fronteras y un nuevo 
lenguaje. La lengua inglesa, aparentemente inhóspita y hostil al ser un vestigio colonial, 
ha pasado a ser el hogar (o al menos un sucedáneo) de la mayoría de los escritores 
nativoamericanos. No es por lo tanto casualidad que Joy Harjo y Gloria Bird hayan 
titulado su antología Reinventing the Enemy´s Language. 
La influencia del lenguaje sobre la visión del mundo es una preocupación capital 
en la literatura femenina nativoamericana. La lengua del dominador se torna “hogar” en 
tanto que, usada de manera neutra e íntegra, evoca conocimiento compartido, remite a 
las enseñanzas de los antepasados, y a la armonía de la tribu. Pero los daños irrogados 
por la colonización han hecho que las palabras nativas, sea cual sea el idioma en el que 
se pronuncien, se conviertan en armas defensivas en pro de la supervivencia. Los 
términos de la negociación son inflexibles: tradición y continuidad, individuo y 
comunidad. El lenguaje debe satisfacerlos desarrollando una doble faz de cobijo y lucha 
con la que construir un presente en constante reinvención, basado en la historia tribal y 
en el poder de renovación como esperanza de futuro. Detengámonos brevemente en dos 
muestras de esta dinámica bifronte: la declaración de Carolyn Marie Dunn 
(muskogee/semínola/cherokee) y el poema “Words” de Jeannette Armstrong (1991:17): 
Language cannot describe the depth of feeling at this life, but I certainly try. It is my refuge, my 
release, my weapon, and my gift. 
(Dunn en Harjo & Bird, 1997:172) 
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Words are memory 
a window in the present 
a coming to terms with meaning 
history made into now 
a surge in reclaiming 
the enormity of the past 
a piece in the collective experience of time 
a sleep in which I try to awaken 
the whispered echoes of voices 
resting in each word 
moving back into dark blue  
voices of continuance 
countless sound shapings which roll thunderous 
over millions of tongues 
to reach me 
alive and meaning 
a fertile ground 
from which generations spring  
out of the landscape of grandmother  
the sharing 
in what we select 
to remember 
(...) 
Como código, el inglés suscita la crítica contra su incapacidad para expresar 
ceremonia (Maracle, 1988:148), su poder manipulador, su materialismo, su 
masculinidad,  y su orientación individualista hacia el sujeto agente cuando las lenguas 
nativas se concentran en lo espiritual (Harjo en Coltelli, 1996:24 y en Bruchac, 
1987:94). Su radical división entre lo natural y lo sobrenatural, tan impropia de la 
mentalidad india, conduce sin remisión a situaciones alienantes (Gunn Allen, 1986:60) 
y es por ello insuficiente para identificar el mundo. Harjo (Coltelli, 1996:69) se queja de 
su extremado énfasis en los sustantivos—rasgo que limita sus posibilidades poéticas, y 
lo describe como “un lenguaje masculino, ni tribal ni lo bastante espiritual” (“It is a 
male language, not tribal, not spiritual enough”). Otro defecto es su falta de vida. Fife 
acepta el reto de insuflársela para poder transmitir valores de generación en generación 
y conservar así la memoria tribal: 
This is our struggle as Native writers, as women who inherently know the nature of birth: to 
bring life to a la language that is at times lifeless. We struggle to transcend English in the sense 
that it has been overused and misunderstood by those who first brought it to us. Language and 
memory; both are alive for us, both are essential to our individual well-being and that of our 
communities. We have found that the written word brought to our shores can and must be 
transformed into the sacred. Pivotal to our survival is the passing on of words from one 
generation to the next so that memory is not lost. 
(Fife, 1993:2) 
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Lo difícil, y a veces frustrante, es intentar sacralizar la lengua inglesa 
sirviéndose de ella como único medio, y esto es lo que les sucede a casi todas las 
escritoras nativas. A este respecto, Harjo (1996:99) califica dicho idioma de 
“herramienta viciada” (vicious tool), y Perreault y Vance (1990:xx) se adelantan a 
prevenir de su engañosa complejidad, parangonándola con una “cebolla ideológica”: 
To a Native woman, English is like an ideological onion whose stinging layers of racism and 
sexism must be peeled away before it can be fully enjoyed. 
Pese a ello, entre los autores nativos predomina una actitud de confianza en la 
magia inherente a la palabra y en su utilización pacífica y conciliadora, como se puede 








allows mountains to move. 
(…) 
               
(Manyarrows, 1995:62)  
La solución a la corrupción ideológica del lenguaje opresor tal vez sea infiltrar la 
mundivisión amerindia través de metáforas, bien actualizando universales de la 
tradición oral, como las imágenes de feminidad (lítica, acuática, y selénica) analizadas 
en la sección 6.2.1, bien acuñando otras nuevas de ámbito cultural restringido. Según 
Anzaldúa (Keating, 1996:138), la metáfora puede derribar fronteras y sanar a nivel 
físico y psíquico, porque la palabra ejerce un efecto psicológico e ideológico que 
convierte el cuerpo en un texto “interpretable y reescribible por el poeta-chamán” 
(ibídem). Quizá con este propósito los pueblos indígenas americanos han ideado 
sugerentes imaginerías acuáticas (corrientes, océanos y flujos), astrológicas (la luna, en 
concreto) y geológicas (grietas y cavernas) para connotar la identidad y sexualidad 
femeninas en una cosmología metamórfica y perennemente liminar, aunque estas 
conexiones simbólicas de lo femenino se producen también en la tradición occidental. 
Dejando aparte universales metafóricos, nos asalta el gran interrogante: ¿existe 
de verdad un lenguaje, un modo de decir específicamente femenino? ¿y una feminidad 
amerindia diferenciada del resto de los lenguajes femeninos? En relación a la primera 
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pregunta, Montefiore (1987:96) nos habla de un discurso femenino inacabado, todavía 
en proceso de elaboración, aunque sin un aglutinante claro: la “experiencia corporal 
femenina” señalada por algunos críticos abarca condiciones muy heterogéneas que 
quedarían simplificadas en exceso bajo ese distintivo.  Por otro lado, la consigna “Write 
yourself. Write your body”, como indica Trinh T. Minh-Ha (1989:28), se suele 
confundir con “Write about yourself, your body, your inner life, your fears, inhibitions, 
desires, and pleasures”, y es ésta última la que domina el mercado literario, lo cual 
quiere decir que frecuentemente, el gran público y ciertos sectores de la crítica sólo 
detectan marcas femeninas en la elección de contenidos (argumento temático), debido 
en general a que los “temas de mujeres” tienden a enfrentar la emoción, la vivencia 
personal y la anécdota (elementos supuestamente femeninos) a la abstracción, la teoría, 
y la invención impersonal, presuntos marchamos “masculinos”. 
En una línea semejante, Wallace (1997:169) sostiene que el distintivo de la voz 
femenina es su empleo de un lenguaje cotidiano, tanto para asuntos banales como para 
cuestiones trascendentales. La crítica falocéntrica, según detalla Todd (1980:3), ha 
acusado a la literatura escrita por mujeres de utilizar un lenguaje más poético, juguetón, 
irónico y próximo al subconsciente que el del varón, y de exteriorizar una ansiedad 
adolescente, azoro, obsesiones personales, agramaticalidad, poca cordura, y mimetismo 
bajo distintos acentos y voces por complacencia o temor. ¿Se reduce entonces a esto la 
“escritura corporal”, ese writing the body aludido por Minh-Ha? 
Esta consigna asocia el acceso de la mujer al lenguaje con el cuerpo femenino, 
durante siglos reificado, apropiado, marginalizado y reprimido por las sociedades 
androcéntricas y definido según el deseo y los estándares varoniles, que exigen la 
hegemonía del conocimiento y de la razón sobre lo corpóreo y de la técnica sobre la 
naturaleza. Como respuesta a esta negación de lo femenino, “escribir el cuerpo” parece 
ser garante de la autonomía de la mujer y desconstruir los binarismos jerarquizantes 
derivados de la polaridad masculino/femenino, pero puede en su lugar invertirlos y 
seguir tomando lo masculino como referente principal, lo que finalmente ocurre en la 
teoría de Cixous. Gloria Anzaldúa, en contraste, contempla particularidades étnicas y se 
esfuerza en borrar dicotomías, negándose en especial a aceptar las sexuales por su 
condición de lesbiana y su cultura de procedencia. Para ella el cuerpo es una interfaz 
entre distintas dimensiones de experiencia y conciencia (el sexo adquiere incluso un 
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toque místico) y la escritura—chamánica y curativa, es fuente de espiritualidad y 
vehículo para articular la experiencia de crecimiento interior.  
Entre los enfoques en pro de una tradición literaria femenina destacan en la 
cultura occidental los de Sandra Gilbert y Susan Gubar, autoras de (The Madwoman in 
the Attic, 1979), y Adrienne Rich. Para las primeras, el conflicto mental y el 
inconformismo con las estructuras patriarcales son las fuerzas creadoras que impulsan a 
escribir11. La tradición literaria femenina se define en consecuencia por oposición y no 
de manera independiente. Rich (1980:54; 1981:86) coincide en que ha de haber 
conflicto, pero el distintivo femenino no es la lucha solitaria contra el patriarcado sino la 
conciencia solidaria de una identidad compartida con otras mujeres, lo que concuerda 
plenamente con la mentalidad de las indias americanas. En apoyo de una tradición 
femenina se da también la opinión de que no hay un lenguaje propio de las mujeres 
porque todo lenguaje es andrógino (Harjo, 1996:81 y Gunn Allen, 1998:176), y de que 
la diferencia radica en una percepción del universo distinta de la del varón, a lo largo de 
un continuo con diversos grados de masculinidad y feminidad junto con el uso de 
formas de expresión (géneros) tradicionalmente ajenos a la literatura (cartas, diarios, 
recetas y remedios caseros, etc.). La feminidad, la diferencia, puede en este aspecto 
interpretarse como gnosis, como una mayor tendencia a la violación de normas y al 
cambio (Ostriker, 1983:138), como un aventurarse y aprender sin tregua.  
Argumentos escépticos o contrarios a la existencia de una estilística y/o tradición 
femenina son los que insisten en que la feminidad es un concepto social y no un género, 
y en que el tono de la buena literatura tiene que ser asexuado. Un representante de este 
escepticismo es Harold Bloom (1998:xiii), quien remarca que hasta ahora no ha podido 
probarse una diferencia estética ligada al sexo. Fuera de las reflexiones estéticas es 
razonable hablar de una tradición femenina desde el momento en que la mujer rompe el 
silencio y la manipulación que la ciernen. Charnley (1990:13) recuerda no obstante la 
necesidad de que las mujeres (en este caso nativoamericanas) lleven a cabo esa ruptura 
en sus propios términos, sin basarse en modelos masculinos: 
                                                     
11 El aislamiento connotado por el ático como habitáculo de reclusión, aplicado en un principio para 
describir la condición femenina, ha inspirado a los escritores nativoamericanos a la hora de denunciar la 
suya propia. Joel Waters, autor sioux oglala, contribuye a la antología Genocide of the Mind de MariJo 
Moore (2003:85-92) con un capítulo denominado “Indians in the Attic”, estableciendo así un continuo 
intertextual de las poblaciones oprimidas por motivos de género y raza. 
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In silence there is no movement, no change. Good odds for victimization, powerlessness. In 
breaking silence, there is movement, change, transformation. Creation and birth. Breaking the 
silence for Native women is a major step toward stopping the forces that have been silencing us. 
However it must be done in our own terms or the voice will not be our own and it will not truly 
empower us. 
De no ser así, se favorece la apropiación y la fabricación de alteridades. La 
afrocaribeña Marlene Nourbese Philip (1990:211) nos anima a repasar algunas de las 
“obras maestras” de la literatura occidental: un número respetable de ellas son estudios 
novelados de la psique femenina realizados por hombres (Ana Karenina, Madame 
Bovary, Tess of the D´Urbervilles, etc.) y redactados con un punto de vista masculino. 
Análogamente, el euroamericano ha suplantado las voces indias, como hemos tenido 
oportunidad de saber, en informes antropológicos, transcripciones mitológicas, novelas 
y relatos con personajes étnicos, crónicas históricas o guiones cinematográficos. 
Wallace (1997:169-70) nos comunica su preocupación por el peligro de falsear la 
auténtica voz femenina y con ella la historia, una amenaza aún peor que la del 
silenciamiento: 
Woman are, in fact, caught in a real contradiction. Throughout the course of history, they have 
been mute, and it is doubtless by virtue of this mutism tht men have been able to speak and write. 
As long as women remain silent, they will be outside the historical process. But, if they begin to 
speak and write as men do, they will enter history subdued and alienated; it is a history that, 
logically speaking, their speech should disrupt. 
Las consecuencias de creer que el mimetismo aventaja a la mudez son nefastas. 
Las obras escritas por mujeres que imiten la voz masculina, se explaya Ostriker (1983: 
146-147), tendrán pocos visos de supervivencia al haberse convertido en fragmentos 
desapasionados, asexuados, e incorpóreos. La “escritura corporal”, parece ser, no 
constituye un distintivo por sí mismo, pero sí un factor más de visibilidad: 
To say ‘she writes like a man’ used to be a compliment, but few women today would take it so. 
‘She writes like a man’ does not mean she writes with all her energies. It means she can think, 
organize, judge, even argue, but will not embarrass us with messy female emotions. Whoever 
‘writes like a man’ but is not a man is pretending not to have a body, or passions, unlike the men 
who write like men. 
In the future our poetry, literature and art may become genderless. I do not mean sexless, or 
asexual (…) to eliminate sexuality in language is to eliminate vitality. 
En un intento de capturar la auténtica voz femenina, algunos poemarios 
contemporáneos escritos por nativas transcriben las deficiencias fonéticas y sintácticas 
de ciertos discursos amerindios en lengua inglesa e intercalan vocablos aborígenes a 
imitación del habla cotidiana de los social y culturalmente desfavorecidos. Obsérvese la 
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siguiente muestra de la poeta cree Louise Halfe/Sky Dancer (1994:100-101): la voz 
femenina resulta aquí de la combinación de sociolecto (una interlengua inglés/cree—
“Cree English”—agramatical y “no estándar” a juicio de la sociedad dominante), tema 
(el abuso conyugal), y perspectiva: el sentimiento de culpa, la pasividad, y la ignorancia 
cándida de quienes—los pueblos colonizados y especialmente las mujeres, han sido 
educados en la sumisión y en la convicción de que sólo la Providencia puede cambiar el 
destino.  
P38a 
“In Da Name of Da Fadder” 
 
In da name of da fadder, poop 
on my knees I pray to geezuz 
cuz I got mad at my husband for 
humpin´ and makin too many babies 
I´pologize cuz I mad and cried I 
didn´t have no bannock and lard  
to feed dem cuz my husband 
drank all da sōniyās for wine. 
(…) 
In da name of da fadder, poop 
I dought da geezuz kind but 
I is no good. I can´t read hen write.  
I don´t understand how come mōnīyās has 
clean howse and lottsa feed and he don´t 
share it with me and my children. 
I don´t understand why geezuz say I be 
poor, stay on welfare cuz mōnīyās say 
I good for nuddin´cuz I don´t have 
wisdom. Forgive me poop I is 
big sinner.   
 
Sōniyās =  money 
Mōnīyās = white person 
La opción de trastocar el lenguaje del colono e instalarse en él no disuade a las 
autoras amerindias de emprender otras búsquedas. Muchas ansían un lugar utópico en el 
que desarrollar su identidad polifacética, libre de estereotipos y dominaciones: 
Perhaps I´m looking for the family who will take me in & allow me to be all of my selves. 
Looking for the place, which doesn´t exist, where world & peace & and end to the global hungry 
are reality. 
(Chrystos, 1991:245) 
Hay quien, como Beth Brant, lo encuentra en la literatura. Otras, como Chrystos, 
en el cuerpo de la amante. Todas, en la naturaleza. Brant (1994) entiende la literatura 
como su hogar: un bastión virgen de silencio que la transporta a sus orígenes, a la 
verdadera esencia de su ser: 
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I feel these sacred silences are the places from which we write. That place that has not been 
touched or stained by imperialism and hatred. That sacred place. That place. 
(op.cit. 20) 
Through writing, I ‘come back´ to who I am, and why I am. 
(op.cit. 122) 
Por su complejidad y extensión aplazaremos el estudio detallado de los 
conceptos de hogar y transformación hasta el segundo bloque de esta tesis, dedicado al 
viaje en las culturas nativoamericana y occidental. Intentaremos dar ahora contestación 
a la cuestión pendiente de si existe una feminidad nativa característica. Erdrich y Tohe 
(2002:xvii) así lo consideran, y la describen compuesta por una amplia diversidad 
étnica, cultural y social, una profunda devoción de las tradiciones y de los ancestros, 
una conciencia de la artificialidad de los roles masculinos y femeninos en cualquier 
sociedad—nativa o dominante, una resistencia y fortaleza espiritual inquebrantables, 
grandes dosis de escepticismo y humor, y por la peculiaridad literaria de expresar amor 
y sexo en términos paisajísticos, metáfora común a las escritoras de distintas tribus. En 
continuación con las diferencias literarias, Barbara Godard (1986:97) opina que el factor 
distintivo entre indias y europeas es la literatura de ficción: las nativoamericanas 
escriben una “miscelánea” de historias discontinuas en vez de una narrativa iniciática 
coherente (lo que conocemos como quest narrative, con un planteamiento arquetípico 
de partida del héroeÆ prueba/tareaÆ recompensa final), y plasman eventos 
simbólicos en lugar de retratos psicológicos. Tampoco dramatizan sus rituales ni 
revelan sus visiones.  
Otra de las marcas nativas de feminidad es la orientación comunitaria que 
mencionamos en el subcapítulo 2 al intentar definir la literatura nativa y al comentar los 
efectos de la función autorial dentro del enfoque individual o biográfico (punto 5.1). El 
servicio al colectivo toma especial importancia entre las autoras amerindias, que 
exteriorizan sin ambages el compromiso de su escritura, hecho difícilmente detectable 
en las obras de autoría nativa masculina: 
We have the responsibility to ensure life continues in a good way 
(Roberta Hill, en Reinventing the Enemy´s Language, 309) 
An American indian woman is primarily defined by her tribal identity. In her eyes, her destiny is 
necessarily that of her people, and her sense of herself as a woman is first and foremost 
prescribed by her tribe. 
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(Gunn Allen, 1986:43) 
What could I be saying today? That I come from a speaking culture. I come from a culture that 
says words are sacred and I have an obligation to my community as a woman. 
(Lee Maracle en Kelly, 1994:87) 
It (writing) makes me able to be of use: to my people, to the many families I am connected to—
First Nations, feminist, gay and lesbian, working-class, human. 
(Brant, 1994:120) 
Still, the role of the Indian woman is, as it was traditionally, one of stability and importance. As 
the giver of life, woman is perceived as a creative force, one with Mother Earth., the ultimate 
living deity. As teacher, the woman is the link between one generation and the next; thus, if she 
fails to teach her children, she has failed herself and her tribe. Women represent continuity and 
completeness. If women fail to pass on their contibutions, they cause the circle to be broken, the 
sacred tree to die. Because they perform this important function in the perpetuation of the tribe, 
women are recognized as wothwhile contributors; indeed, they are necessary to the life of the 
tribe. 
(Gunn Allen, 1983:135) 
P39 
(…) 
If I look into the mirror I do not see 
my reflection alone, 
I see my family, my tribe, my people,  
I am not alone… 
         Look at me. 
 
(“Giigs”, Monica McKay/Laax t´ok, nación Nisga`a, en Into the Moon. Heart, Mind, Body, 
Soul, 80) 
La comunidad es una fuente de poder. Chrystos dedica su poemario Not 
Vanishing (1988) a todas las mujeres nativas (This book is for all Native women”), así 
como Beth Brant (1984) en A Gathering of Spirit (“For all Indian women who have 
survived these wars and live to tell the tales”), o Annharte Baker (1990) en Being on the 
Moon (“…strong Anishinabe women who are my sisters and mothers…Nokomis 
Blessing Us All”). Breath Tracks, de Jeannette C. Armstrong (1991), está escrito en 
memoria de sus antecesoras (“In memory of those Okanagan Grandmothers whose 
blood and words live inside me”), lo mismo que The Colour of Resistance (Fife, 1993), 
o Bear Bones and Feathers (Halfe 1994). Esta tendencia a la solidaridad reforma las 
relaciones de parentesco de la mujer india y la hace habitar “en hermandad” un nuevo 
terreno psíquico, la frontera de Allen y Anzaldúa. Surgen así autodenominaciones como   
“Sister Outsiders”, “Woman Warriors” y “New Mestizas”, que unen en la lucha contra 
el individualismo androcéntrico y sus legados de opresión y avaricia. Muchos de los 
poemas escritos por amerindias tienen un tono de proclama: 
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I am an aboriginal woman 
who hurts and celebrates 
 
I hurt for my people who are on the streets 
homeless and begging for change 
But I celebrate for my people  
who are finding their path of life 




I am still hurting 
  
I am still celebrating 
 




 (Olivia/Morningstar Mercredi, tribu dene, en Gatherings II, 1991:127) 
o de intento de diálogo constructivo y consolador con otra mujer nativa, en el que se la 
convoca y se asume la responsabilidad de sosegar, reconfortar, escuchar y transmitir 
otras historias individuales para combatir la invisibilidad y la extinción: 
P30c 
(…)                                                                            
sister, when I heard about your pain 
i cried 
i wanted to be there with you 
to help you 
i wanted to nurture you 
and give you warmth 
       some of my shine 
(…)  
  
(“The Moon is Our Messenger”, Manyarrows, 72-73) 
P41a 
(…) 
sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength 
      for your survival 
(…) 
 








Sister of all my relations 
Your words 
Strong and wise 
Like a shell at the depths of the water 
Your voice 
Nurturing and wise 
Like the heartbeat to a child inside 
Your courage 
Powerful and wise 
Exploding like the moons of winter 
Sending the juice of our mother 
To stream down on the flesh 
Giving tastes of hope and life 
To the fish 
And all our relations. 
 
(“This Poem is Inspired by Fellow-Youth”, Crystal Lee, métis-cree, en Brant & Laronde, 
1996:48) 
La voz dialogante suele ofrecerse a contener la cólera de su interlocutora 
imaginaria y a convertir aquélla (de nuevo la importancia de la transformación) en algún 
acto, sentimiento o  iniciativa productivos y  pacíficos (amor, creación, belleza, etc.):  
P43a 
(…) 
i want to listen to your story, woman 
and i want to hear about your anger, your pain 
comfort & soothing must be what you need 
        even if you are a strong woman 
        who must hide her pain 
i want to listen to you, woman 
i want to listen to you. 
 
i want to listen to you 
and help you resist those blows 
     and uncurl those fists 
and teach that anger to love 
      hand in hand holding together 
in this short, short life 
      in this life, that needs our caring 
 
i want to listen to you 
 
(Victoria Lena Manyarrows,“I Want to Listen to You”, Songs from the Native Lands, 42-43) 
P44 
(…) 
I am containing  
your rage 
 
I am embracing 
your fierce rage 
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I am absorbing  
your rage and your grief 
 
and I´m sorry 
(…) 
 
(“Poverty”, Joanne Arnott, My Grass Cradle, 34-35) 
Y finalmente, la literatura es el lenitivo que consigue reinstaurar el círculo, 
devolver esperanzas y hacer que la aflicción histórica de las mujeres nativoamericanas 
no haya sido inútil: 
P45a 
(…) 
Can I turn your pain  
To beauty, give life, return respect 
to your spirits 
By giving my spirit to this pen 
So others can share your sacrifice? 
The balance is to be experienced 
between paper and pen. 
 
(“Standing”, Cat Cayuga, onondaga-mohawk, Into the Moon…, 56) 
 
When we write, we give ourselves to women. Maybe some will see themselves in our stories or 
be touched in some way, maybe not. But for me it is a passing, a giving. 
 
(Cat Cayuga, dedicatoria de Into the Moon…) 
 
Our words are offerings gathered to strengthen the roots of our collective existence and to 
celebrate our healing on the red road of womanhood. 
 
(Teresa Marshall, micmac, en Kelusultiek, 18) 
P46 
(…) 
this is the story you tell me 
on our first meeting 
you not wanting to chance that your story might be lost 
to forgetfulness 
ignorance 
denial of genocide 
 
this is the story you tell me 
so i will remember 
and tell it to others 
sisters, brothers, daughters, sons 
passing the word along, this story of struggle 
this message of hope 
wanting the world to remember— 
remember to love 
 
(V.L. Manyarrows, “This Is the Story You Tell Me”, Songs from the Native Lands, 3) 
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El deseo de sobrevivir al silencio impuesto o la experiencia de haberlo 
conseguido, la capacidad de disfrutar del momento presente, y la metademarcación de 
espacios “típicamente femeninos” en los que desarrollar la actividad literaria son otros 
indicios de feminidad nativa.  
What is the Native experience? (...) to be gawked at but never seen, and heard but never listened 
to. 
(Columpa Bobb , cree, “The Native Experience”, Gatherings II, 1991:45) 
Si en el poema “Silence is Deep” de Manyarrows el silencio aparecerá como un 
sudario opresor (ver P66 en 6.4.1 y 7.2.1.3), para otras autoras representa un obstáculo 
superado (declaración de Maracle) o una causa constante de lucha (testimonio de 
Arnott) contra la sociedad dominante y contra la anulación mutua que tiene lugar dentro 
de las comunidades nativas, quejándose sobre todo de la ocultación sistemática de los 
orígenes indios en círculos mestizos asimilados, como fue el propio caso de Arnott: 
We no longer feel invisible. And we no longer accept the invisibility that we were consigned to 
as Native women. 
(Lee Maracle en Kelly, 1994:78) 
I am  not the only girl or woman of my generation/in my family learning to find safety in the 
truth. We struggle to unsilence ourselves, and to stop silencing each other. Not easy. We write 
letters, poetry, songs, and tell each other stories, from a distance, over time. 
(Joanne Arnott, My Grass Cradle, 70) 
Por muy adversa que sea la coyuntura que atraviese la población nativa, su 
espíritu de regeneración y su afán de continuidad influencian los textos con un tono de 
carpe diem característico, que directamente informa al lector sobre su aspiración de 
vivir el instante en lugar de limitarse a reflejarlo sin dar explicaciones: 
P47 




to cry and think it best to act 
on the instant, to give each moment 
its special weight; 
(…) 
 
(Gail Tremblay, onondaga-micmac, 1990:57) 
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Each morning I face the sun and pray its 
giver of light to bless all the relatives 
to bless this homeland 
all those caught between the razors of 
men        and women 
to bless this day 
this moment. 
 
(Barney Bush, shawnee-cayuga, Native American Songs and Poems, 37) 
 P49 
  
“To Those Who Matter” 
 
(…) 
Cold Mountain said don´t lose  
the moment´s happiness. The same 
wind  that woke him wakes us now. 
 
(Roberta Hill Whiteman, op.cit. 53) 
 
 
I want to be alive to the moment, smack up in my face and on as many levels I can tune into: 
 
(Roberta Hill Whiteman, Reinventing the Enemy´s Language, 309) 
P50a 
(…) 
Think of the good times and don´t dwell 
          on the past 
Take life day by day, don´t plan for the 
         future 
For you have to take the moment and embrace 
         It 
And take the pain to deal with it 
Life goes on with or without you 
So pick yourself up, look towards the future 
And just carry on 
 
(Ramona DuBois—nativa canadiense sin filiación étnica explícita, “Carry On”, Let the Drums 
Be Your Heart, 20) 
Por último, la referencia a espacios domésticos (cocinas, dormitorios) como 
escenarios habituales de creación literaria manifiesta la necesidad de entornos propios y 
el sentido de urgencia que tiene la literatura para la mujer nativa. Lee Maracle admite 
haber tenido que escribir sobre servilletas y bolsas de papel, incluso al fondo de 
autobuses, en medio de aglomeraciones y en restaurantes. Cat Cayuga sobre cajas de 
cerillas y calendarios, a cualquier hora del día y hasta afilando el lápiz con sus propios 
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dientes (convergen la pobreza, la emergencia, y la conciencia ecológica). Otras escriben 
sobre el suelo; las más afortunadas en el “santuario” de su alcoba,  
 
Scribble…scribble…scribble…I gathered up a host of paper napkins, brown bags and other 
deadwood paraphernalia, most would call garbage on which I had scribbled the stories that 
people gave me and worked them up for publication. Scribbled from the back of buses, inside 
grungy restaurants and from the audiences of great gatherings, and typed out twixt the demands 
of young children (…). On all these scraps are written the people of my passion. 
 
(Lee Maracle, I Am Woman, 1) 
P51 
I write anywhere, anytime, with old pens, new pens, broken old pencils that are sharpened with 
my teeth. I write on any surface material that is available. Napkins, match packets, calendars. I 
write by firelight, moonlight, daylight, flashlight, houselight. I write by spontaneous combustion. 
 
I write on my civilized kitchen table now and I like it. I write where I am. I write in the 
wilderness. A computer and an environmentally-safe power supply are on my mind, as an ideal I 
would like to strive for. 
 
(“I Write”, Cat Cayuga, Into the Moon…, 28) 
P52 
I go into my bedroom, sit on the floor 
   and write, Write, WRITE 
Until I´m empty, exhausted and placated for 
    the time being 
At these times pen and paper save me 
    Until the next time 
 
(“Out of Chaos”, Carol Loft, mohawk, op.cit. 71) 
P53 
In the sanctuary of my bedroom, I retreat 
among my treasures 
when I find the need to escape and find refuge 
from the chaos of those outside forces 
which impose themselves upon my existence 
 
When I close the door it´s just me 
 
(“The Place I Write”, Dawn Ireland-Noganosh, oneida, op.cit. 69)  
pero a todas ellas les apremia cumplir una doble tarea: rescatar el discurso 
complementario y la perspectiva de la mujer india, y construir nuevos planteamientos 
que incorporen el dinamismo y todas las facetas de la realidad nativoamericana. Hemos 
visto que para ello desacreditan los estereotipos inventados por los colonizadores a fin 
de erradicar el racismo y el patriarcalismo, y reinventan los mitos fundacionales de la 
tradición oral, su repertorio metafórico, y el papel creador de sus deidades femeninas 
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supremas. Su testimonio escrito celebra la diferencia, se relaciona con la espiritualidad y 
la sanación, subvierte la lengua inglesa y la pone a prueba al obligarla a expresar la 
mundivisión amerindia, reconcilia el presente con el pasado tribal, y transforma la ira en 
conocimiento e inspiración, manteniendo el compromiso hacia el colectivo y el carácter 
sagrado de la palabra. La literatura femenina  nativoamericana es, como dice Chrystos 
(1991:241) “una responsabilidad y no un derecho”. 
6.4  Regreso al conocimiento mítico 
“In the beginning was thought, and her name was Woman” es la paráfrasis 
feminizada de la creación bíblica con la que Paula Gunn Allen abre el capítulo “The 
Ways of Our Grandmothers” en The Sacred Hoop (1986:11). Como Allen, otras 
muchas escritoras, críticas, intelectuales y artistas amerindias han vuelto su mirada 
hacia la naturaleza ginocrática de las estructuras tribales precristianas a fin de 
reconciliar sus identidades múltiples, su mestizaje racial y cultural. Según Allen, los 
mitos nativoamericanos contienen una perspectiva femenina, una sabiduría propia de la 
mujer o ginosofía (ginosophy) (1998:8), de la que deriva el poder masculino y sobre 
cuyos valores se han fundado las civilizaciones. Éstos incluyen  la nutrición y el respeto 
por la vida en cualquiera de sus manifestaciones, el parentesco, la armonía, la paz, la 
integridad, el honor, y un profundo compromiso con el mundo sobrenatural (ibid.80).  
Dice Ostriker (1983:132) que las mujeres no reescriben los mitos porque echen 
en falta un pasado heroico, sino por dos razones probables: ambición literaria y 
expresión de intimidad. Remitirse a la mitología suele ser signo de autoridad intelectual, 
y con ella se pueden traer a la memoria y canalizar sentimientos íntimos o aprisionados 
que no se afrontarían en otras situaciones. La ginosofía mítica de Allen no sólo no 
responde a un deseo de reconocimiento literario, sino que además de permitir la 
liberación de emociones suministra modelos válidos de cambio político-cultural: se trata 
de una metamorfosis a nivel personal, social, y metafísico. El mito es para ella una 
“epistemología espiritualizada” (Keating, 1996:58), una “afirmación teleológica” que 
comprende una “metafísica compleja” y un “método sofisticado de percibir la realidad” 
(ibídem.25). Su potencial transformador reside en el poder de la palabra hablada con la 
que se transmite, y en la inteligencia dinámica que palpita bajo la cosmovisión holista 
amerindia, para la que no hay fronteras entre categorías aparentemente opuestas 
(dentro/fuera, natural/sobrenatural, material/espiritual, etc.), únicamente un angosto 
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espacio entre lo sagrado y lo mundano. Como Anzaldúa en su conciencia mestiza, Allen 
sitúa en este territorio de liminaridad perpetua (Keating, 1996:29) las posibles 
alteraciones de la conciencia que llevarán a conciliar identidades diversas después de 
haber desconstruido el pensamiento bipolar y jerarquizado. En estas circunstancias 
podrá producirse la transformación/sanación, cuando el sujeto viva plenamente y 
reaccione a los acontecimientos con ayuda de las historias. Por eso, el storyteller es 
sanador y aglutinador de saberes, el “poeta-chamán” que describen Anzaldúa y Mihn-
Ha: 
The story as a cure and a protection is at once musical, historical, poetical, ethical, magical, and 
religious. In many parts of the world, the healers are known as the living memories of the people. 
Not only do they hold esoteric and technical knowledge, but they also keep closely informed of 
their problems of their communities and are entrusted eith all family affairs. In other words, they 
know everyone´s story. (...) The storyteller, besides being a great mother, a teacher, a poetess, a 
warrior, a musician, a historian, a fairy, and a witch, is a healer and protectress. 
(Mihn-Ha, 1989:140) 
Allen concibe el mito como una forma de conocimiento esencialmente femenina 
(Keating, 1996:23),  a diferencia del oculocentrismo o la cartografía. Mujeres y  mitos 
son dinámicos, adaptables, y portadores de misterio: en la vida tribal precolombina, el 
poder oculto de las mujeres, inextricablemente ligado a su vida hormonal, era grande. 
Ciertas comunidades la creían poseedora de mirada,  pisadas, y sangre menstrual letales 
(esta última al entrar en contacto con alimentos), y su capacidad corporal de traer 
nuevas vidas al mundo no encontraba rival entre las demostraciones chamánicas 
ordinarias. Poder ser madre implicaba contar en exclusiva con una fuente interior y 
mágica de conocimiento y adquirir el más alto prestigio dentro de las culturas rituales, 
un rango al que, por circunstancias y motivos distintos del parto, podían optar 
igualmente los varones:  
The status of mother was so high, in fact, that in some cultures Mother or its analogue, Matron, 
was the highest office to which a man or a woman could aspire. 
(Gunn Allen, 1986:28) 
...though the male is important to the process of procreation, he has to look outside himself for 
this magic, and it can be a frustrating thing. Men are much more fragile because of this. Women, 
therefore, have been charged with much more knowing, and therefore have an immense 
responsibility. We have been fooled too long into believing in a false empowerment of the male 
over the female, an empowerment that evolved out of fear. 
(Harjo en Coltelli, 1996:81-82) 
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El protagonismo creador de la mujer en los mitos de Allen, plasmado en la 
figura de la “creatriz” (creatrix), se relaciona con una inteligencia femenina divina y 
cósmica que experimenta un proceso de renovación constante, al igual que los espacios 
de liminaridad perpetua. La creatriz no desempeña un rol específicamente femenino: 
como espíritu supremo es simultáneamente Madre y Padre de todas las criaturas y la 
única creadora de pensamiento (y por tanto de lenguaje), que precede toda creación 
(Gunn Allen, 1986:15). No es la típica creadora de los sistemas patriarcales, identificada 
con el útero y transmisora pasiva de la cultura masculina, ni la potente diosa enarbolada 
por los movimientos feministas, que ejerce su superioridad en el hecho biológico del 
parto y corre igualmente el riesgo de ser cosificada. Muy al contrario, Allen utiliza la 
creatriz para formular una nueva definición de la feminidad como campo abierto, 
ambiguo y transcultural. Sus mujeres son metáforas de una feminidad móvil que está en 
el presente pero regresa al pasado, que no borra singularidades culturales pero tampoco 
erige barreras permanentes entre idiosincrasias dispares (ibid.96,115). Lo femenino 
queda pues recuperado en calidad de imaginario universal y definido como una 
identidad alternativa y fluida, culturalmente transitoria e inestable, que hace posible 
todo mestizaje y todo cambio personal y colectivo. Se arrumba además como categoría 
divisoria, ya que en realidad no existe: Allen inventa una mitología ética y artificial con 
metáforas indianizadas, en donde la creatriz feminiza las tradiciones amerindias 
(Keating, 1996:111). 
6.4.1  La herencia creativa de Spider-Woman: una nueva identidad femenina 
Esta identidad múltiple de la que hablamos fluctúa entre los géneros masculino y 
femenino, entre presente y pasado, y entre las diferentes culturas. Supone liminaridad y 
un cierto caos, pero ofrece a la vez una eterna tabla rasa sobre la que escribir la propia 
historia: 
P54 
“The Sometimes Woman” 
 
I think she often wonders  
between the confusion  
of many worlds 
what it could be like 
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There are many worlds 
she lives in 
caught between 




come back again 
(…) 
 
She stands on the edge 




into the distance 
waiting 
awaiting 
the coming of the sun 
one sun 
which would  
rise 
first yellow break 
to stream and pour 
itself 
into the sky 
(…) 
 
She is “the Sometimes Woman” 
breaking free 
of  
“the Sometimes Child”.  
                                
(Pamela Rose Toulouse, anishnabek, en Let the Drums Be Your Heart, 126-128) 
El mestizaje racial y cultural modela también la nueva y fluyente feminidad 
nativa. Paula Gunn Allen lo aprecia como un hecho favorable que permite una mayor 
libertad y amplitud de mira:  
Because the course of my family river has been diverse, I have no central myth or legend, no 
single point of view, to enclose me. 
(Gunn Allen, 1998:207) 
Como ella, otra india laguna-pueblo-sioux, Carol Lee Sánchez, procede de un 
entorno familiar multicultural y ve en esta circunstancia motivo de orgullo y 
celebración. En su poema “Tribal Chant”, Sánchez enreda sus vivencias en las lenguas 
española e inglesa, brincando impredeciblemente de una a otra, incluso a mitad de frase, 
y sacrificando la perfección gramatical y ortográfica por la fidelidad en el retrato de sus 
orígenes. Hace gala de un inglés denotativo y simple y de un español adulterado y falto 
de tildes: al poner en cursiva las palabras canyon y lebanon como el resto de las 
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oraciones en español a lo largo del poema, hemos de entender que Sánchez ignora o no 
utiliza los vocablos cañón y Líbano, y abundan los términos sin acentuar (nacio, 
tambien, arabe, mexico mejico, papa). Por su ambigüedad y manejo de la repetición, el 
conjunto desprende un tono de acertijo infantil: “yo soy india/chicana/árabe pero no 
soy” tiene un gran parecido estructural con las adivinanzas populares hispanas que 
lúdica y maliciosamente yuxtaponen indicaciones orientadoras y desorientadoras, como 
por ejemplo “Y lo es, y lo es, y no lo aciertas en un mes”, “Oro parece, plata no es, 
quien no lo acierte bien tonto es”, o “Tiene dientes y no es boca, si adivinas en la cabeza 
te toca”. Al final del poema el lector sigue sin saber qué es exactamente la voz femenina 




yo soy india 
pero no soy 
 
nacio mi abuela 
on the reservation, a 
laguna indian—but her daddy 
was a Scotsman. 
un gringo, tambien un anglo y 
yo soy anglo 
pero no soy 
 
 yo soy arabe 
pero no soy 
nacio mi papa 
en un land grant town 
se llama seboyeta 
en un canyon de los  
ceboletta mountains on the 
east slope of mt taylor 
en nuevo mexico 
su papa 
nacio en lebanon 
across an ocean 
in another continent 
embraced by those gentes coloniales 
de mejico 
spoke spanish, arabic, and 
finally english 
pero sin facilidad 
mi papa is a seboyetano 
heir to the grant 
raised with mexican/spanish customs 
y yo soy chicana 
pero no soy 
este llanto plays in my head 
weaves in and out 
through the fabric 
of my days. 
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yo soy india  
pero no soy 
yo soy anglo 
pero no soy 
  
yo soy arabe 
pero no soy 
yo soy chicana 
pero no soy 
 
(En Harjo & Bird, 1997:83-84) 
Inés Hernández-Ávila (chicana y nez percé) recurre también a la estrategia del 
bilingüismo textual con cambios súbitos de código en un poema confesional y 
autobiográfico, pero se abstiene de marcarlos visualmente, lo que parece aumentar el 
grado de fusión de ambos componentes culturales aunque la mayor parte del poema esté 





I have wandered on the sharp piedras 
At the edge of desperation 
Often enough to know that I cannot 
Reject responsibility, 
Por más que quisiera. 
To do so, for me,  
Would be to surrender to my conciencia,  
Y entonces mi ser no fuera feliz. 
(…) 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 236) 
El título “I Am Not the Woman I Am” (P57a) de Diane Glancy (cherokee) 
aparenta introducir un poema con el mismo matiz pueril y burlón que el de Carol Lee 
Sánchez, y sin embargo encabeza una elegía por el extinto modo de vida de los indios 
de las praderas a partir de la llegada del ferrocarril. El desconcierto de la voz narradora 
no sobreviene a consecuencia de una multiculturalidad integradora, sino de la crisis de 
identidad que resulta de la conquista y el exterminio. Se conceptúa a sí misma un 
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P57a 
You are looking at my ghost, 
not the woman I am, nor even was 
when prairie buckled under black wagons, clammed 
shut the grip of plains. 
The yellow flowers, the curd of watery faces;  
wagons like fish on banks, flopping, 
gulping for last breath. Our men watched them 
from the hill; we hear the talk of their silvery  
breath. 
Our broken tribes weep on spirit trails where the man 
with a sword in his gizzard and outspread arms 
calls us to the prairie´s rusted gate. 
 
(En A Gathering of Spirit, 41) 
Mucho más negativas son las visiones del mestizaje expresadas por Shirley 
Flying Hawk d´Maine (mestiza micmac), Willow Barton (cree), y Nicole Tanguay 
(francocanadiense anishnabek). Ambas  resaltan el aspecto confuso, la discriminación 
social, y el sentimiento apátrida que conlleva pertenecer a dos mundos: 
P58a 
“Too Red To Be White—A Song” 
 
I´m too red to be white 
And I´m too white to be red 
A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
But I think they´re playing a trip in my head 
But I think they´re playing a trip in my head 
I´m too good to be bad 
And I´m too bad to ever be good 
A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
But I think they´re playing a trip in my head 
But I think they´re playing a trip in my head 
A no mans land 
A no womans land 
I don´t know what it´s called 
Am I dirt on the ground or am I trash on the streets 
A place in between life and death we meet 
                                                                          
(Flying Hawk d´ Maine, 1991:135)  
P59a 




but i am half child, half woman 
i cannot be a white nor indian 




(Barton en Writing the Circle, 8-18) 
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En la percepción de Tanguay se subraya el carácter esquizofrénico de la doble 
herencia, y el proceso de asimilación de culturas aparece como una lucha que 





2 sets of arms 
  reach across 
2 different cultures 
to give birth to 
2 different entities 
 in one 
  
Half breed  =  Half Devil 
   Metis Mestiza Hupa 
   Combo 
 
2 in one equals 
  discrimination amongst 
2 different cultures 
 
I fight I struggle to keep 
       identities 
    I fight I struggle to keep 
       2 feet planted 
       in one 
       self 
              
(En The Colour of Resistance, 61) 
Es importante hacer notar que la identidad de la mujer nativoamericana no es ya 
“transferida” por el varón, sino resultado de una intensa búsqueda personal. La 
mitología oral, por el contrario, está repleta de historias en las que hombres, monstruos 
y divinidades masculinas definen la sexualidad, el carácter o la misión de las jóvenes 
impúberes, o en las que éstos, llegada la madurez/vejez de aquéllas, vuelven a 
apropiarse de la identidad sexual o espiritual que una vez les concedieron. El mito 
tsimshian del monstruo gigante (“Myth of the Monster Giant”, en Cove et al., 
1987:100-101) relata cómo la mujer estaba incompleta hasta que el gigante 
Mogantssitgan la dotó de clítoris: en el río Nass, en Gitlaxdamks, una joven limpia en la 
orilla el salmón que pescan sus hermanos. Está sentada con las piernas abiertas, 
exponiendo sus genitales. En esto, el gigante acuático la ve, toma su pene, tan largo 
como una cuerda, y lo lanza a través del río hasta que penetra en la vagina de la 
muchacha. Ésta no es capaz de sacárselo, por lo que llama a sus hermanos, que tampoco 
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lo consiguen. Le preguntan al gigante qué deben hacer para extraerlo, y él les contesta 
mecánicamente “Hoetilbe”. Sólo una anciana logra descifrar el mensaje: han de buscar 
una afilada brizna de hierba que crece en los lagos. Los hermanos cortan con ella el 
pene del gigante lo más cerca posible de la vagina de la joven, sin poder extraer todo: 
There now remained the end of the giant´s penis, which was still in the woman´s vagina.  
(…)  
As the giant was going away, they shouted over to the giant, “what do you do with the remnant 
of the penis?” “Leave it in, it will be a minor organ of the woman´s vagina”. With that the giant 
went on his way and this is the origin of the inner part of the woman´s vagina. 
(En Cove et al., 101) 
Otro emblemático mito tsimshian, “A Narrative of Tsak” (op.cit. 126-131), 
narra una clitoridectomía física y psicológica: el sacrificio de la “feminidad” por el bien 
común al no existir posibilidad de vida fértil. En esta trama mítica, una anciana, 
hermana del jefe de una tribu, y su nieto Tsak, son abandonados por aquél al levantar el 
campamento. Es invierno y las provisiones escasean demasiado como para compartirlas 
con estos dos seres débiles y poco productivos. Cuando sus propios víveres se agotan, el 
niño no duda en cortar la vulva de su abuela mientras ésta duerme, comerse parte de ella 
y ofrecérsela también a la anciana 
The old woman ate what her grandson gave her. Then Tsak said when she had finished eating, 
“My poor grandmother she eats her own vulva”. The old woman felt between her legs and 
behold! Part of her vulva was cut away. She became angry and drove Tsak out of the hut. 
(Pág. 127) 
A veces la adquisición de identidad femenina es producto de un intercambio. En 
la obra teatral Ayash, del ojiwba Jim Morris (Petrone, 203-213) un hijo confiere a su 
madre identidad sobrenatural en correspondencia a la vida que ella le dio primero: 
THE SON: Mother, in the new world, you will be the beaver. You will help our people. If one 
dreams about a female animal, that is the beaver. I will be the moose. I too will help all people. 
(Pág. 212) 
La imagen de una recepción pasiva de identidad por parte de las mujeres indias, 
tan frecuente en la narrativa oral, se ha prolongado en la literatura hasta épocas 
recientes. El poema Ojistoh, de E. Pauline Johnson, da muestra de una voz femenina 
que se autodefine a través del esposo:  
 




I am Ojistoh, I am she, the wife 
Of him whose name breathes bravery and life 
And courage to the tribe that calls him chief.  
I am Ojistoh, his white star, and he 
Is land, and lake, and sky—and soul to me.            
 
(Flint and Feather, 1) 
Dicha prolongación reproduce las costumbres tradicionales de determinadas 
etnias, por las que la mujer obtenía su patronímico mucho después de su nacimiento, 
según prueba el cercano caso de la escritora onondaga/cayuga Germaine General-Myke 
(cursivas mías): 
My name is Germaine General-Myke. I am an Onondaga/Cayuga Indian of the wolf clan. I was 
born on the Six nations Reserve in Oshweken, Ontario. My parents were Alexander and Ida 
General, both deceased in 1965. I was raised in the traditional mode of the Longhouse faith. At 
the age of ten and knowing no English nor my given name, I was enrolled at School #1, on the 
reserve. 
(General-Myke en Bruchac, 1989:115) 
El matrimonio, las transformaciones físicas y psicológicas de tipo chamánico o 
sobrenatural que requiriesen una redenominación acorde con el nuevo estado, o la 
recompensa por la realización de misiones especiales (abundan los ejemplos en la 
mitología panamerindia), eran ocasiones idóneas para la imposición de nombres. Dicha 
ceremonia raramente era llevada a cabo por mujeres jóvenes; lo normal era que 
estuviera a cargo de varones, ancianas venerables, o de toda la tribu. 
Cuando mi hija fue un poco mayor, mi padre fue a ver a la anciana Mata-por-Nada y le dijo: 
“Muy bien, ahora te pido que des un nombre en la forma debida a esta niña.” Así pues, la 
anciana vino a nuestra casa y realizó el ritual. Utilizó pintura de tierra amarilla para pintar la cara 
de mi hija—hizo un dibujo que había visto en un sueño, y esto traía buena suerte. Rezó intensa y 
largamente, mientras el resto de nosotros observaba. 
(Adolf y Beverly Hungry Wolf, 1987:34-35) 
La creatriz mítica no es receptora, sino dadora de identidad. Old Spider Woman, 
Serpent Woman, Corn Woman y Earth Woman son artífices de la Tierra, la vegetación, 
las criaturas y la luz para los indios keres de Laguna-Pueblo. Entre los hopi figuran 
como creatrices Hard Being Woman, responsable de la existencia de los astros,  Sand 
Altar/Childbirth o Water Woman, Thought Woman, la entidad preexistente a toda 
creación, y Spider Woman (abuela del sol, con grandes poderes medicinales). La 
simbología de la araña como connotador generalizado de feminidad, en absoluto 
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exclusivo de las tribus sureñas, tiene interés porque identifica a la mujer con la actividad 
del tejido, arte tradicional femenina junto con la alfarería. Es también metáfora de 
curación y herramienta de supervivencia, además de transferirle un desarrollado sentido 
de la orientación y un carácter depredador que puede obedecer a su potestad de crear y 
destruir vida (Scarberry, 1983:100-107). El poema de Elaine Hall (creek) deja traslucir 






 my memories unroll 
       like a line of spit 
You and I have a memory older still 
 
A memory of the time 
 you swallowed a previous world 
Swallowed and started 
 over again 
 
(En Brant, 1984:154) 
Las tribus más septentrionales veneran a Sky Woman (iroqueses y sénecas), 
White Buffalo Woman/Maiden (lakotas), la cual posee poderes medicinales, emparenta a 
humanos y animales, y trae la pipa sagrada a su pueblo, y The Mother of All the People 
(okanagan), si bien todas estas tribus admiten la preexistencia de un Gran Hacedor o 
figura patriarcal a quien se debe la creación del universo, que las mujeres sobrenaturales 
arriba mencionadas se encargarán de completar y perfeccionar. Por ejemplo, en la 
narrativa oral recopilada por Tehanetorens (1988), antes de que el Gran Espíritu 
iroqués/séneca Rawenio dejara caer a su hija, Mujer Celeste, desde el Mundo Alto a 
través de la oquedad donde había estado plantado el Gran Manzano que él mismo 
arrancara, la Tierra existía, sólo que cubierta por un inmenso manto de agua, oscura, y 
poblada por unas pocas criaturas (el castor, el pingüino, el pato, la nutria y la tortuga), 
quienes sucesivamente ayudan a la Mujer Celeste en la génesis de tierra firme y de los 
Espíritus del Bien y del Mal. En las historias lakota y oglala White Buffalo Woman se 
aparece por primera vez a unos cazadores: existen ya por entonces el día y la noche, 
praderas y animales, así como humanos que realizan actividades organizadas de 
subsistencia. En la literatura oral okanagan, la Madre de la Humanidad (The Mother of  
All People) es la Tierra, función que le concede la divinidad masculina  Old One/Chief. 
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Puede suceder que, sin ser sobrenaturales, haya personajes legendarios 
femeninos herederos de la capacidad generadora de las grandes creatrices, mujeres 
corrientes cuya intervención se hace crucial en la mediación entre lo humano y lo divino 
y para donar al mundo o a la tribu algún elemento indispensable para su correcta 
evolución. Con frecuencia se trata de niñas o doncellas, ejecutoras de los mandatos de 
dioses y espíritus o seguidoras de las instrucciones transmitidas por los emisarios de 
éstos. Pueden encontrarse sorpresivamente con entidades sobrenaturales, o desposarse 
con ellas y ofrecer a la comunidad objetos sagrados, conocimientos y nuevas técnicas de 
subsistencia, una descendencia útil proveedora de alimento, de guía espiritual (profetas, 
chamanes, sanadores y visionarios), o de liderazgo político (futuros jefes tribales). 
Como ilustración, los argumentos-tipo enumerados en el Apéndice dan idea de la 
misión mediadora pantribal llevada a cabo por esta clase de personajes y de los 
beneficios que originan en sus respectivas tribus. 
Sin embargo, la creatriz suprema que reivindica Allen y que prevalece en 
muchas culturas nativas, parece equivaler a una feminización de los poderes wakan 
tanka de los lakota: un Gran Misterio o espíritu Creador que personifica, al igual que los 
poderes wakonda de de los omaha y ponca de las llanuras, la Tierra, la Oscuridad, el 
Sol, la Luna, y ciertas estrellas y constelaciones. Hay una clara similitud de funciones 
discursivas entre la apertura de Allen “In the beginning was thought, and her name was 
Woman” y el preámbulo mítico de los omaha “At the beginning all things were in the 
mind of Wakonda” (“The Flaming Rock” en Bierhorst, 1976:49). Ambos apuntan hacia 
un estadio mental primigenio y previo toda creación.  
Algunas creatrices se han creado a sí mismas y su urgencia por dar forma al 
mundo se debe a un arrebato de curiosidad o incluso al mero aburrimiento, como es el 
caso de Coyote y sus estrafalarias e inoportunas criaturas en incontables mitos 
pantribales, y hasta de otras figuras culturales femeninas de pueblos allende la actual 
frontera canadiense. En el mito de creación “How the Earth Was Made and How Wood-
Chips Became Walrus”, de los chuckchee costeros (Alaska y Siberia), la esposa de Big 
Raven exhorta a su compañero a crear el resto del planeta y poblarlo con seres vivos 
para ahuyentar así el tedio que domina sus vidas:  
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Big Raven lived with his wife. Big Raven was the first living thing on earth, he and his wife 
created themselves. They lived on a small patch of ground. It was just floating, and they lived on 
it. There were no people, no animals, nothing else at all. No reindeer, no walrus, no whale, no 
seal, no fish, nothing. One morning, Big Raven´s wife said, “This is a dull life; it´s nasty living 
here alone. You better go out and create the rest of the earth. Make somebody we can talk with. 
Better get out there—now!” 
Big Raven said, “I can´t create the rest of the earth”. 
“Yes, you can “, his wife said. 
“I´m telling you, I can´t” 
“Okay, if you say so. Since you can´t create the earth, you say, I´ll last create a companion”. 
“Fat chance”, Big Raven said. 
 
(En Northern Tales. Traditional Stories of Eskimo and Indian Peoples, 65)  
La esposa de Big Raven se transforma en mujer y alumbra dos hijos gemelos 
que necesitan de otras mujeres para multiplicar la especie. Big Raven viaja al Horizonte 
y encuentra a la solícita Spider Woman, encarnación del principio de feminidad y 
dispuesta a engendrar cuatro hijas humanas. Este mito nos demuestra que la vigencia de 
dicho personaje y de sus atributos metafóricos no se restringe a las tribus meridionales 
como los laguna, keres, pueblo, etc., asentadas al sur de los EEUU, sino que su 
transcendencia cosmogónica se ha propagado de manera transcontinental. 
Suddenly, a small Spider Woman drifted down on a slender thread. 
“Who are you?” Big Raven asked. 
“I am Spider Woman”. 
“Why are you here?” 
“Well, I thought, How will all these people live, there being no women? I got worried. So here I 
   am”.  
“What can you do about it?” 
“I´ll birth them—daughters”. 
“I don´t think so”. 
What happened next astonished Big Raven. Spider Woman´s abdomen grew fat. Suddenly, she 




La poesía contemporánea de las amerindias mantiene los lazos míticos de 
feminidad de la figura de Spider Woman, cuyo tejido lento y consistente metaforiza la 
paciente resistencia de la mujer nativa. La Mujer-Araña del poema que sigue, de la 
autora navajo Nia Francisco,  rebasa con su creación el tradicional alcance cosmogónico 
y despierta una conciencia nueva y más sabia activando las heridas del genocidio 
americano para tejer otra versión (silenciada) de la historia tribal. La disposición 
tipográfica del poema se asemeja a una trama defectuosa de tela en la que algunas fibras 
hubieran dejado huecos:  




               “Roots of Blue Bells” 
 
Female spider 
swept her legends into her palms 
then  gently blew on it 
like powder 
she blew  dampness 
      of her breath 
felt in the southern wind 
 
Powdered roots 
of  blue bells  water crest leaves 
blossoms 
and rose mary shrubs 
only the she-bear knows the mixtures 
for she  sunbaked them 
high on the mountain top in Crystal 
 
She-spider 
blew the powder 
onto the deep  deep wounds 
and holocaust of USA 




on life-giving mountains 
    while she spun 
webs  and webs 
  of unspoken legends 
into looms of Milky Way 
 
She spun  
the blackness of Universe 
as clothing for the twins 
Night 
who is the twin of day 
Day 
who is the twin of  night 
 
(En Niatum, 1988:326) 
Pero puede haber modos más sutiles de incorporar la influencia de Spider-
Woman al verso, y un buen ejemplo de ello es el extenso poema “Sewing Memories: 
This Poem I´ve Wanted to Write”, de la anishnabek Kimberly Blaeser. En él se engarzan 
recuerdos autobiográficos mediante escenas de costura significativas para la voz  
narradora, ya sea en sí mismas o porque reavivan otras remembranzas. No hay ni una 
sola alusión explícita a Spider-Woman y sin embargo la voz protagonista y omnisciente 
del poema ha asumido su tarea, sólo que en lugar de entretejer la infinitud del cosmos o 
de dar existencia a algún fenómeno o especie, recrea la intimidad de toda una historia 
personal, familiar y doméstica. Se incluyen algunos fragmentos representativos: 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 206
P64a   
“Sewing Memories: This Poem I´ve Wanted to Write”  
 
 You know there´s this poem I´ve wanted to write 
    about sewing 
 And it has stories in it 
    like about the time 
     I sewed the sleeves of my dress upside-down 
     So the elbow darts lay across the vein on my inner arm 
 Or about the time you applied for that job 
     at the sewing factory 
     and came home embarrassed and laughing at yourself 
     because you kept answering all the questions on the application  
     the same way 
     saying how you love to sew 
 Or about the time you sewed the prom dress for me  
     and followed a store-bought pattern 
     only to discover that I wasn´t exactly made 
     like the model for that pattern 
 (…) 
This poem also has other sewing stories in it 
Like about the time the farm burned down 
   when you were a senior in high school 
   and all your things burned up  
   and Mum made you that one skirt to wear to school 
(…) 
Then there are other sewing things too 
     that aren´t really stories 
     but just these kind of puffs of memory 
     that open big spaces in my present life 
 (…) 
 I remember you sewing away your loneliness 
    days when we were at school 
 (…) 
 One of the best things about the threads of this sewing 
    is that they keep pulling in more 
    more people, more years, more colors of events 
    and the stitches can attach all the things of memory 
    not just flat and smooth pieces of cloth 
    but bits of fur added for design 
    a fringe at the bottom instead of a hem 
    ribbons of all colors and fabrics 
    even the jingles like on the dance dresses 
    the smell of pine sap that never really washes away 
    but sinks into fabrics 
    and lingers forever like the sweetgrass smell of baskets 
    the taste and heaviness of leather 
 (…) 
 The gallery of my memories is full 
    of you at embroidery 
    you stitching birch bark 
    Aunt Ida making rugs with her half blind eyes 
 (…)  
 I was sure then that with a big enough needle 
    you could pull just about anything together 
 But the passing of time has proved me wrong 
    and I´ve come to realize 
    that you didn´t need that needle  
    at all 
 
 (En Trailing You, 72-79) 
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Además de hilvanar telas y recuerdos, la aguja y el hilo amarran vínculos de 
condición y parentesco: el largo monólogo del poema se dirige a una alteridad que 
también cose y con la que se han compartido figura materna y vivencias juveniles,  
presumiblemente a una hermana. La imaginería textil, por su parte, refuerza la 
atmósfera y el rotundo mensaje femeninos; la autora navajo Nan Benally (A Gathering 
of Spirit, 199-200) llega a conceptuar el tejido como un generolecto primario, 
transformador y creador, propio de las mujeres: 
 P65 




 Your weaving 
    spoke a language of its own 
       that needed no interpretation. 
 All the magic, 
 all the beauty 
   had already been transformed 
           through you. 
 
 There are many legends 
        that you have told me 
               (as you sat at the loom) 
        of how things came to be. 
 As I listened 
     the rug seemed to take in 
        all that you spoke. 
 You become a part of  
       what you made, 
          for in it was 
    your beauty, 
       your wisdom,  
              your pride. 
Este tipo de metáforas (las actividades y los materiales relacionados con la 
costura y el tejido) es un recurso reiterado en la poesía de las nativoamericanas, aunque 
no siempre connote una presencia femenina directa dentro del poema. Victoria Lena 
Manyarrows, por ejemplo, compara el silenciamiento colonizador con una mortaja, 
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P66a 
 “Silence Is Deep” 
 
 silence is deep  
 and covers me like a shroud 
 (…) 
 and in my silences i´ll remove the shroud 
 and open my heart to those who surround me 
         those who embrace me 
        those who have courage to listen 
and not run away. 
 
 (Manyarrows, 1995:40) 
mientras que las cintas en movimiento evocan activismo, celebración y esperanza: 
 P67 
 “Ribbon women” 
 
 woman, native woman 
      colors wrap around you, ribbon woman 
      as the wind blows your ribbons & hair 
      into a tangle of colors & love 
 
 around you the drumbeat´s rising 
       bringing you back to the land of your birth 
       carrying you home & away 
              from the white man lies 
 your heart is pounding 
 (…) 
  
 our ribbons flowing 
        entangled together 
 lips pressing lips in the fire of the moment 
 
 if the drums should draw us apart 
 & the winds should separate us 
        don´t be sad 
 
 we will be joined again 
 and the moonlight will remember our love 
 
 (Op.cit. 58-59) 
y la calidez envolvente de una manta puede cuantificar, servir de frontera y realzar las 
cualidades  abstractas o las acciones deseables que a ella se asocien, como se observa en 
el fragmento poético de Louise Halfe que figura más abajo. La manta fue arma genocida 
en manos del hombre blanco (de ella se sirvió para transmitir enfermedades que 
hicieron estragos en la demografía amerindia) y símbolo de máxima pobreza y 
humillación tras el expolio. Donovan (1998:35) destaca su omnipresencia polivalente  
como metáfora en la literatura nativoamericana, recordando la sentencia final   
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pronunciada por la protagonista de Halfbreed, que afirma no necesitar ya de su manta 
para sobrevivir (una connotación clara de las identidades personal y colectiva), y el 
comentario en la misma obra de la abuela Cheechum, alusivo al latrocinio de los 
gobiernos: una vez que han arrebatado a los indios todo lo que éstos poseen, les dan 





 I gave you a prayer cloth 
 I wove a blanket of forgiveness 
 You covered us both, skeleton and flesh. 
 
 (Halfe, 1994:9) 
La manta puede entonces significar protección y bienestar, prestarse como útil 
de camuflaje, y ser al mismo tiempo símbolo último de viaje, despojamiento y 
limitación12. La intención de Halfe parece ser aquí proponer un nuevo y más noble 
comienzo en las relaciones entre colonos y amerindios, en el que no quepan represalias 
ni ajustes de cuentas, pero para eso hace falta haberse reconciliado antes con la propia 
identidad.La voz india del poema intenta no guardar rencor al haber tejido “una manta 
de perdón” que terminará por cubrirla, aunque la segunda persona (ese “Tú”—“You” al 
que se dirige) no es un euroamericano sino Pāhkahkos, el Esqueleto Volante (Flying 
Skeleton) o espíritu mítico de la tribu cree. En algún momento la voz reconoce no haber 
podido llevar la carga de su cultura nativa y el peso de su historia: 
                                                     
12 En su función cuantificadora, pondremos como ejemplo un fragmento de la poeta yaqui Ferry Meyette 
(énfasis mío): Tourists      with knobby knees     white socks / and black leather shoes parade out. / 
Cameras around smog-soaked necks / dead pawn in their white clutches; / they buy history in a blanket, 
/ family traditions in a squash-blossom necklace / (…) (“Trading Post—Winslow, Arizona”, en A 
Gathering of Spirit, 42). Como elemento cuantificador y fronterizo, veamos las líneas finales del poema 
“Black Hands” de Connie Fife (Beneath the Naked Sun, 40): (…) / was you journeying towards the quiet 
place / between the stream of light / and the blanket of darkness, y como símbolo viajero de maxima 
privación, aunque también de identidad. Atendamos a la estrofa final de “The Journey´s Beginning” en 
Steal My Rage, 49, de Judy Bear (filiación desconocida, Saskatchewan): We must all leave this earth / 
and I accept the fate chosen for me / In my passing take care…/ let not blood flow from my veins / I must 
be as I was in life / Take nothing from me. / Dress me in traditional garb / Cover my feet with hide / Wrap 
me in my people´s blanket. 
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 P68b 
 You knocked your skull 
 On my head 
 I felt your boney feet. 
 I dragged and dragged 
 I couldn´t carry 
 Your burden more. 
 I pried you loose 
 Bone after bone. 
 
 (op.cit. 8) 
Con un significado a la vez protector y vergonzante, Chrystos recurre a la 
metáfora de la manta en el título de un artículo suyo, “Looking for a Blanket to Cover 
Myself After the Horses Are Free”. Por medio de ella expresa su aprensión hacia la 
respuesta de los medios nativos y euroamericanos tras hacer públicos sus deseos  
sexuales (que compara con el galope libre de los caballos) sin justificarlos o 
etiquetarlos, rehusando además exaltar el dolor en cualquiera de sus manifestaciones 
(por ejemplo, el sadomasoquismo) con menosprecio de otras prácticas sexuales menos 
sofisticadas (In Her I Am, 79-82). 
  El resurgir de la mujer mítica en la vida y en la literatura, con la consiguiente 
recuperación de su autoridad espiritual, ha permitido que las amerindias cuenten con 
modelos autóctonos para vivir su identidad nativa. El discurso actual de la india 
americana exalta su capacidad de dar vida como motivo de celebración. La confusión, la 
inseguridad, la vergüenza y hasta el aborrecimiento de la propia etnia, tan frecuentes 
desde la época de las residential schools, se han ido extinguiendo para dar paso a 
contundentes testimonios de afirmación y orgullo: 
I am proud of Indian women, proud of their courage in adversity, for holding the tribes together. 
After five hundred years of being held in subjection, we are finally standing up on our hind legs. 
Together with my sisters from many tribes, I am a birth-giver, a rebirth-giver, fighting to ensure 
a life for unborn generations. I am a Sioux woman! 
(Mary Brave Bird, lakota, en Reinventing the Enemy´s Language, 336-337) 
 P69a 
I am an Indian and a member of the Fifth Generation. 
I have choice, strength, and freedom. 
(…) 
 
(“The Vision Quest”, Day Woman en Writing the Circle, 32) 
  




I am a Mi´kmaw 
In the East is where my roots are 
My skin is reddish 
(…) 
 
(“I Am a Mi´kmaw / Nin na Mikmawa´jj”, Katherine Sorbey en Kelusultiek, 87) 
P71 
(…) 
I twine my arms with branch of tree 
And feel life´s tremble. 
                          I am Cree. 
 
(“I Am a Cree”, Leonora Hayden McDowell, en Writing the Circle, 183) 
 P7b 
 I am the keeper of generations 
(…) 
 I am the strength of nations 
 (…) 
 I am the giver of life  
 to whole tribes 
 (…) 
 I am a sacred trust 
 I am Indian woman. 
 
(“Indian Woman”, Armstrong, 1991:106-107) 
 P72 
I love and work and sing. 
I listen to the Spirit. 
In all things I speak my mind. 
I walk without fear. 
I am Cherokee. 
 




I am in the Eagle Clan. 
And I grow strong 
 and free 
 
(“The Eagles Fly”, Maria Bell, tsimshian, en Gatherings II, 1991:217) 
Como en la resolución final del poema “Indian Woman” de Armstrong, 
anteriormente visto, la declaración de Mary Brave Bird  expresa convencimiento en la 
suma importancia de resistir para garantizar la continuidad de la tribu. La mayoría de 
entrevistas y reseñas autobiográficas que abren antologías y poemarios elogian esta 
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entereza como la principal virtud de la mujer nativa, y la lucha por la supervivencia 




 Kanien kehakaneha-People of the Flint 
 Kahenrakwas, woman, ever so strong 
 history of survival,  
 this is my history 
 I know who I am 
 




 resistance is a woman 
 whose land is all on fire 
 perseverance and determination 
 are her daughters 
 she is a palestinian mother who 
 hands her children a legacy of 
 war together with the 
 weapons to fight in it 
 she is a black woman draped 
 in purple satin who strolls 
 down a runway allowing only 
 the clothes she wears to be sold  
 resistance is the absent native woman  
 who died  at the hands of 
 a white artist 
 who lives inside herself 
 while thriving inside of me 
 resistance is a girl child who 
 witnesses her mother´s death and 
 swears to survive no matter 
 where the hiding place 
 she is a woman beaten with hate 
 by the man she loves who 
 decides to escape to a world 
 where touch is sacred 
 resistance is the woman who defies 
 the male definition of love 
 and loves another woman 
 then heals an entire nation in doing so 
 she is a woman torn apart by 
 the barbed wire surrounding her home 
 who plots a way out 
 despite the consequences 
 resistance is every woman who 
 has ever considered taking up 
 arms   writing the story    leaving the abuse 
 saving her children or saving herself 
 she is every woman who dares 
 to stage a revolution    complete a novel 
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 be loved or change the world 
 resistance walks across a landscape 
 of fire accompanied by her daughters 
 perseverance and determination 
 
 (Connie Fife, en The Colour of Resistance, 19-20) 
La mujer nativa ejerce de creatriz cotidiana e inventa (o reinventa) su vida para 
poder subsistir y mantener su diferencia en un entorno de pensamiento único y 
economía globalizada, sin un patrón definido de conducta con el que orientarse,  
 I am twenty-six, a lesbian. I have had to reinvent myself in order to survive. 
 (Anita Valerio, blood-chicana, en Brant, 1984:238) 
pero experimentando en cualquier caso una reconciliación con los valores tradicionales 




 I am a Native woman 
 I have that much 
 It´s more than most 
 I am not ignorant 
 I know what life should be. 
 
(Karen Cooper, cherokee, “A Native Woman-1982”, en Brant, 1984:227) 
6.4.2 Oculocentrismo contra cognición femenina 
Nada es obvio ni está escrito. Para crear sus propias pautas de vida, la mujer 
amerindia confía en su instinto y se inspira en el testimonio de otras nativas y en el 
conocimiento mítico de las heroínas de la narrativa oral. Éstas aprehenden la realidad 
por medio de la intuición, la revelación divina, los trances oníricos y chamánicos, o la 
telepatía. Es una clase de conocimiento opuesto al oculocentrismo13 masculino: el varón 
                                                     
13 Para el desarrollo de esta idea me he inspirado en el término oculocentrismo, acuñado por Louky 
Bersianik (en Gould, 1990:167-168), y en el concepto de visualidad reificadora de la mujer contenido en 
el artículo “Autómatas postmodernos” de Rey Chow (en Colazzi, 1990:67-85), del que destaco el 
siguiente fragmento: 
Una de las fuentes principales de la opresión de las mujeres radica en el modo en que han sido 
sometidas a la visualidad. Este sometimiento es el resultado de un mecanismo epistemológico que 
produce diferencia social mediante una distribución formal de posiciones y que el modernismo amplía 
con la disponibilidad de tecnología tal como el cine. Por ello, para enfocar la visualidad como objeto de 
crítica, no podemos simplemente atacar el hecho de que las mujeres hayan sido reducidas a objetos de la 
mirada masculina, ya que esto cosifica el problema al cosificar su manifestación más superficial. 
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necesita ver para controlar lo que hay a su alrededor, mientras que la mujer se guía por 
un impulso similar a la fe. Se sabe que los padres de la tribu blackfeet seleccionaban a 
sus hijas favoritas conforme a baremos masculinos de carácter visual: las niñas debían 
mirarles fijamente a los ojos sin sonreír, demostrando seriedad (Grinnell, 1892:32). Las 
más sobrias recibían buenos consejos y eran advertidas de los peligros, siendo 
abandonadas las más espontáneas y díscolas. No se cultivaba, por tanto, un amor 
generoso o maternal, sino que se exigía de las jóvenes una cualidad masculina, “saber 
mirar”. 
Otros ejemplos de oculocentrismo en la vida diaria de los blackfeet y otras tribus 
de las llanuras eran las señales de luto exhibidas por la mujer. Se lloraba la muerte de 
hijos y esposos con un mes de lamentos y retiros solitarios en el que la afligida se 
cortaba además el pelo, una o más falanges de los dedos, y se desgarraba la piel de las 
pantorrillas. Todas ellas señales claramente visuales que a distancia mostraban la 
condición de pérdida o de indisponibilidad para un cortejo o matrimonio inminentes. El 
oculocentrismo afectaba también la narración de leyendas en esta y otras culturas. El 
Gran Hacedor del Mundo blackfeet desaprobaba el relato de historias durante el día, 
mientras hubiese luz, ya que quien lo hiciera quedaría cegado. Se desconoce si esta 
creencia obedecía a un posible conflicto de rivalidad divina (entre las deidades 
femeninas Sol y Luna) o a la intención de contar con una atmósfera nocturna y 
misteriosa, propicia para la difusión de la mitología tribal relativa a fantasmas, 
aparecidos y seres sobrenaturales. 
Cuando el oculocentrismo hace su aparición en el terreno amoroso, la mujer 
suele ser su víctima. En el relato iroqués “El hijo del Trueno” (Tehanetorens, 1988:66) 
el dios Trueno justifica su secuestro de una doncella diciendo (énfasis mío): 
                                                                                                                                                           
Si tomamos la visualidad precisamente como la naturaleza del objeto social que el feminismo debería 
criticar, entonces nos incumbe analizar el soporte epistemológico que la sostiene. Es en realidad un 
soporte en el sentido en que la producción de los otros de Occidente depende de la lógica de la visualidad 
que bifurca sujetos y objetos en las posiciones incompatibles de intelectualidad y especularidad. (Págs. 
72-73) 
Luce Irigaray ha abordado igualmente la agresión visual masculina en Spéculum de l´autre femme 
(1974), cuyo emblema instrumental es precisamente el espéculo utilizado en las exploraciones 
ginecológicas, tan cóncavo como la oquedad corporal en la que penetra, y por ello cosificador en su 
mímesis de su objeto visual (Moi, 1999:139). Toril Moi (ibid. 142-143, 152) observa también que la 
satisfacción de la escopofilia (amor a la contemplación) garantiza el dominio masculino, y pone el 
ejemplo de la percepción visual de la deficiencia femenina (i.e. la ausencia de pene según la teoría 
freudiana), que contrasta con la “sexualidad oculta” de la mujer: sus órganos sexuales no se encuentran a 
la vista. 
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“La vi trabajando en el campo y me enamoré perdidamente de ella. La quiero y por eso me la 
llevé.” 
Este esquema de actuación verÆ desearÆ tomar se aproxima al talante 
imperialista cesariano (Vini/Veni, vidi, vinci) que lleva a apropiarse de aquello que se 
desea, y que al fin y al cabo es aquello que se ve: si la mujer cae dentro del campo 
visual del varón, es entonces apropiable. Los sioux, según describe Hungry Wolf en Los 
hijos del Sol (pág. 96), ocultan el rostro del pretendiente a las muchachas en su primer 
encuentro, y no se les da a conocer hasta una segunda ocasión. Tal proceder recuerda al 
mito griego de Psique, quien tenía prohibido siquiera intentar mirar a su amado Eros. 
Casualmente lo hizo una vez y él la abandonó, pudiendo ella recuperar su amor sólo 
después de una larga búsqueda y de muchos sufrimientos. El significado de estos 
códigos arquetípicos de comportamiento es simple: el conocimiento óptico le está 
vedado a la mujer, negándosele la posibilidad de elegir o pronunciarse, si bien esta 
privación puede deberse a la confianza de que posee modos de discernimiento más 
potentes y certeros. 
Algunos seres sobrenaturales masculinos, temerosos de que la mujer pueda 
desvelar sus secretos, no le permiten mirar mientras obran prodigios. En la leyenda 
blackfeet “Los niños perdidos”, dos hermanos errantes no tienen qué comer. El 
hermano, personaje sobrenatural que experimentará un crecimiento milagrosamente 
acelerado, quiere proporcionar alimento haciendo salir bisontes de la nada, pero advierte 
a su hermana de que ella no debe verlos: 
“Los búfalos acudirán pronto, pero tú no debes verlos. Cuando llegue el momento, te cubrirás la 
cabeza y mirarás al suelo; no levantes la cabeza ni mires hasta que yo te haya arrojado encima un 
riñón de alguno de ellos.” 
(...) 
“Esta será la última oportunidad”—dijo él. “Si vuelves a alzar los ojos nos moriremos de 
hambre; pero si no lo haces, siempre tendremos alimento en abundancia y nunca nos faltará 
carne.” 
(Grinnell, 1892:195) 
La hermana, aunque mira, no ve: su conocimiento se produce a nivel 
subconsciente y onírico. Una noche tiene un sueño en el que una anciana se le acerca y 
le hace una revelación crucial para la supervivencia de ambos: 
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Cuando la niña se despertó por la mañana, recordó lo que se le había dicho en el sueño, y ató a su 
hermano a uno de los postes de la tienda; y siguió haciendo lo mismo en días sucesivos. Cada día 
que transcurría el niño crecía más y más hasta que, cuando hubo dado la vuelta a toda la tienda, 
se convirtió en un apuesto joven. 
(op.cit. 194) 
Como contrapartida, algunos espíritus femeninos avisan al varón de que no  han 
de establecer contacto visual en su presencia. En “El origen de la Pipa Lombriz” 
(blackfeet), una mujer va tras su muerte natural al territorio de los fantasmas. Su marido 
quiere rescatarla y con ese fin atiende las recomendaciones de una anciana que se le 
aparece en sueños. Ésta le dice que no abra los ojos durante el camino de vuelta: debe 
despojarse de sus viejos hábitos cognoscitivos masculinos para entonar con la nueva 
identidad sobrenatural de su esposa muerta: 
Ahora ten cuidado. Mañana tú y tu esposa emprenderéis el camino de regreso a casa. Tu esposa 
llevará la Pipa Medicina y algunos de tus parientes os acompañarán durante cuatro días. En ese 
tiempo no deberás abrir los ojos; de lo contrario, volverás aquí y serás un fantasma por siempre 
jamás. 
(...) 
...si no sigues mi consejo, (tu mujer)  se desvanecerá delante de tus ojos y regresará a las Colinas 
de Arena. 
(op.cit. 268) 
El mensaje de estas historias es terminante: el oculocentrismo es impotente ante 
lo sobrenatural. Los personajes masculinos de los mitos y leyendas orales no suelen 
entender el modo de conocimiento femenino, aunque intentan burda y deseperadamente 
poseerlo creyendo que así serán más poderosos. En “El origen de la Pipa Medicina” 
(blackfeet) el dios Trueno cuelga los ojos de una mujer-medicina dentro del tipi para 
que le transmitan la sabiduría que ella demostraba en vida (Grinnell, 1892:253), y el 
personaje tsimshian Txamsem, que se comporta como un trickster, quiere evitar que los 
cuervos picoteen el cargamento de salmón de su canoa, para lo cual se saca un ojo y le 
pide que observe y lo llame si los cuervos se abalanzan sobre el pescado. Al llegar a 
casa, Txamsem cuenta lo sucedido a su mujer: 
“What is the matter with you?” his wife asked. “I left my eye to watch the salmon in my canoe 
but the ravens came along and and devoured all of the salmon and my eye; now I am ill, with 
pains in my empty eye socket.” 
  
 (“Txamsem Seduces a Young Woman”, en Cove et al., 1987:31-32) 
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Las poetas nativas contemporáneas utilizan de cuando en cuando el 
oculocentrismo como motivo, pero casi siempre haciendo del estímulo visual un 
pretexto para explorar realidades más profundas (históricas, sociopolíticas, psíquicas, o 
sentimentales), para avisar de que lo visible puede resultar ilusorio y es por tanto 
prescindible, o para registrar y denunciar felonías e injusticias. Veamos primero cómo 
aparece lo visual en la siguiente muestra de poesía tradicional amerindia (tribu yaqui). 
Los colores y las formas no evocan vivencias personales ni se previene sobre su posible 
falacia, sino que se describen dentro de lo estrictamente sensorial, dando una impresión 
general de linealidad y extrema simpleza (aun pudiendo portar significados tribales 
simbólicos):  
 P76 
 “Yaqui Song” 
 
 Many pretty flowers, red, blue, and yellow. 
     We say to the girls, “let us go 
          and walk among the flowers.” 
                           The wind comes and sways the flowers. 
                               The girls are like that when they dance. 
                                                       Some are wide-open, large flowers, and  
     some are tiny little flowers. 
 
The birds love the sunshine and the starlight. 
 
                The flowers smell sweet. 
 
The girls are sweeter than the flowers. 
 
(Popular, en Native American Songs and Poems, 9) 
Comparémoslo ahora con estos dos fragmentos, escritos por autoras nativas, que 
desconfían abiertamente de la imagen como fuente de verdad y la consideran superflua 
tanto en el conocimiento del mundo como en la tradición ceremonial. En la estrofa de 
Wendy Rose los ojos son innecesarios para alcanzar una fusión espiritual con la 
comunidad, y para Gunn Allen la imagen no basta para plasmar sentimientos y estados 
de ánimo, se queda en la conjetura y puede caer en el vacío o en el espejismo. Habla de 
“imágenes erectas” que como seres vivos anidan y se desenmarañan en el cuerpo 
humano: las metáforas de erección/verticalidad y de rápido despliegue metastático 
sugieren naturaleza masculina, dominio, y predación: 
  
 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 218
P77 




We were born  
to lose our eyes in the Sun Dance 
 and send out lengths of fishline 
 for the clouds, reel them in 
 and smoothe away all the droughts 
 of the world. 




 We were talking about feeling. 
 what scares, what angers. 
 what excites, what denies,  
 and Image: how to convey  
 meaning within illusion 
 and separate that from fact and place,  
emptiness and surmise. 
We were entering the complex  
cathedral of being communal,  
the plug-in, hook-up complete: 




Studying each line carefully 
I perceive erected images nesting within 
skull, chest, fingertips, toes,  
unravelling. I am too slow. 
Contemplation has become habit. 
(…) 
 
(Gunn Allen, 1987:7) 
A diferencia de la canción tradicional yaqui incluida aquí, la poesía femenina 
nativa hace un tratamiento explícitamente connotativo y simbólico del colorido. En 
“Color Me Red” Victoria Lena Manyarrows recoge la manida asociación de lo rojizo 
con los sentimientos de ira para reteñirlos nuevamente de rojo, pero esta vez con un 
significado diferente: la raza amerindia, que mezclada con otros tonos e ingredientes 












 maybe i can take your anger in 
 and boil it 
 distill it 
 color it red 
  emblazon it with magenta, cyan 
 ghost dance symbols 
        a furious fuchsia 
        and beautiful blue 
  
 braid it with feathers 
 bead it with the indian spirit 
        of the great guerrilla wars 
 (Songs from the Native Lands, 36-37) 
Las correspondencias son todavía más arquetípicas en “Blue Is the Color I 
Love”: Rainwater (1999:38) nos recuerda que en el texto de Ceremony Silko inscribe 
“pinturas de arena” (sandpaintings o drypaintings, típicas de las tribus del sudoeste de 
los EEUU como los laguna-pueblo o los navajos), en las que se invocan determinados 
poderes asociados a colores. Los tonos azulados, en concreto, suelen relacionarse con 
rituales sanativos de vínculos con la tierra carentes de armonía. Sus personajes 
femeninos, además, visten de ese color y lo connotan al poseer nombres ligados al 
paisaje (e.g. “Montaña”), y con su función nutricia se equiparan a la tierra por medio de 
una transferencia metonímica y una correspondencia transitiva: mujerÆ 
azul/mujerÆfunción nutriciaÆmujer = tierraÆazul= tierra. Manyarrows, de filiación 
tribal muy distinta a la de Silko, coincide con ella sin embargo en otorgar al azul un 
significado de actitud (love, wear) y tarea (path) vitales que culminan en un 
acercamiento o reconciliación universal (the sky that leads me to you). 
 P80 
 (…) 
 blue is the color i love & wear 
 red is the color of my heart, my blood 
 red is the earth, my mother, my land 
 blue is the ocean, my father, my path 
 
 blue is the sky that leads me to you. 
 
(op.cit. 55) 
Estas correspondencias contrastan con la libre asociación de ideas del poema 
“Green” (P81) de Jeannette Armstrong (1991:11), donde nada es lo que parece y de 
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cuya tipografía discontinua se puede hacer una lectura multidireccional (hacia delante, 
de fin a principio, horizontal, vertical y diagonal), dependiendo de cómo se mire. Se 
trata de imágenes complejas y coherentes enunciadas como una concatenación de 
acciones (véase el apéndice a esta tesis): 
lectura horizontal progresiva Æ green silence softly groping into damp earth pushes quietly
draws tendrils up into rich dark interiors (…) 
  
lectura horizontal regresiva Æ Circles dance emerald endless in beginnings tiny in
slumbering forests moving petals scattering upwards (…) 
  
lectura vertical progresiva (por columnas) Æ green groping draws rich life reaches fills soft 
leaves swells pollen pods    
  
lectura vertical regresiva  (por columnas) Æ circles endless moving upward mystery swirls
through whispers breath dew with golden 
light (…) 
  
lectura diagonal Æ green damp dark to light draws turns early golden reaches drenching
dew fills warmth summer whispers (…) 
 La mera visualización no sirve de mucho sin un objetivo comunitario o si no va 
acompañada de los tipos de conocimiento no empírico antes mencionados. Así, la vista 
funciona a menudo como complemento de sueños, visiones rituales, etc., y lo sensible 
se entremezcla con lo mágico y lo espiritual, como en el poema de Jennifer Pierce Eyen 
(shawnee), originalmente escrito en lengua aborigen: 
 P82a 
“A New Dream” (Wuski A-Baw-Tan) 
 
I have seen the rain speak 
and the wind dance 
 
I have seen the lightning knife 
cut the sky 
 
I have seen the hills 
at the first light of day 
whispering secrets 
to the Southwind People´s ear 
 
I am happy now 
I am no longer thirsty 
I dance a warrior dance 
I am not sick, I am free! 
 
This night I dream a new dream! 
Now, I come to drink the stars! 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 150) 
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Se da también el caso de que lo no captado es tan importante o más que lo que se 
ve. La “invisibilidad” de las culturas indias en las actuales sociedades anglófona y 
francófona es frecuentemente objeto de crítica. Títulos como “See No indian, Hear No 
Indian” (Manyarrows, 1995:70) o “Unthanksgiving/We Will Not Be Invisible” (op.cit. 





 we will not be invisible nor silent 
 as the pilgrims of yesterday continue their way of attrition 
 forever trying, but never succeeding 
        in their battle to rid the americas of us 
 convincing others and ourselves 
        that we have been assimilated & eliminated 
 
                         but we remember who we are 
 
 we are the spirit of endurance that lives 
 in the cities and reservations of north america 
 (…) 
  
(Manyarrows, “Unthanksgiving/We Will Not Be invisible”, Songs from the Native Lands, 13) 
   P84a 
 (…) 
 you tell me you don´t 
                   want to hear it, you don´t 
 want to hear what i have to say 
 
 I tell you, what you are doing to me now is     
        killing me 
        negating my existence 
        denying me my voice, my life. 
 (…) 
 
 (Manyarrows, “See No Indian, Hear No Indian”, op.cit. 70) 
La vista de la degradación medioambiental y de múltiples manifestaciones de 
violencia es asimismo recurrente con fin acusador. La mirada de Lee Johns 
(anishnabek-odawattami) actúa como una cámara personalizada y profética que filmara 
hechos “en diferido” y a larga distancia, con una falsa simultaneidad a la escritura del 
poema (véanse a este respecto otros ejemplos de “yo” poético desplazado en el punto 
7.2.1): 
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 P85 
 “Clear the way for Technology” 
 
 I see 
 natural beauty 
 cut up and left to rot. 
 
 I take a deep breath. 
  
 It reminds me of women 
 treated with the same disrespect 
 as Earth Mother is. 
  
 In the distance, I see a stand 
 of Grandfather trees, old trees,  
 old forest. Peace was  
there before man began  
 cutting away to clear 
 the way for technology. 
 
 In the distance, the formation 
 partially hidden by the mist 
 outlines the form of truth, 
that it is woman. 
 
I see my mother 
lying there raped. 
 
(En Into the Moon. Heart, Mind, Body, Soul, 48) 
Una última actitud es el rechazo voluntario del conocimiento visual, como la que 
encontramos en el poema “I Close my Eyes” de Loucheux (poeta anónima de la tribu 
loucheux del Yukon). En él, cerrar los ojos parece ser preferible a ser testigo de una 
realidad agresiva y mísera, y los presentimientos y sensaciones internas de la voz 
protagonista imperan sobre la evidencia exterior: 
 
 P86 
“I Close My Eyes” 
 
There is no wind. 
And yet—I feel the violence of many storms 
 Both within me and around me,  
 The anger of a hurricane 
 Slowly, softly creeping in a rising, falling wave 




 But now— 
 I have an urgent need to close my eyes 
 And search for peace 
 That I may feel the calm, 
 And soft serenity of time unmoved,  
 To know that wind and rain need not be there 
 But only thoughts of it. 
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 For,  
 Can I not but close my eyes 
 To its violence and fury 
 As others have to men? 
  
 (En Day & Bowering, 1977:93)  
6.5 Vindicaciones de género y literatura lésbica 
Aunque  Joy Harjo afirma (1996:33) que la literatura más activa y floreciente en 
los Estados Unidos es la femenina, lo cierto es que el número de antologías dedicadas a 
la escritura de mujeres nativas sigue siendo insignificante en toda Norteamérica. Laura 
Tohe indica en su introducción a Sister Nations (2002:xiv) que dichas compilaciones se 
han ido publicando a razón de una por década: este es el lapso aproximado que separa 
las ya clásicas That´s What She Said de Rayna Green (1990), Reinventing the Enemy´s 
Language, de Joy Harjo y Laura Bird (1997), y la misma Sister Nations. Sin duda la 
“doble invisibilidad” que analizamos al inicio de este capítulo ha sido causa de esta 
escasez de obras especializadas, pero es también verdad que, como nos advierte Harold 
Bloom (1998:xi), muchas autoras amerindias rehúsan participar en ellas con sus escritos 
por considerar que destacan valores ajenos al arte, e incluso las que sí lo hacen 
manifiestan su resistencia a ser incluidas en categorías basadas en el sexo, la raza, o la 
cultura de origen: 
On the other hand, categorizing literature on the basis of ethnicity, gender, or politics raises the 
spectre of ghettoization. 
            (Emma LaRocque, “Preface” en Perreault & Vance, 1990:xviii) 
 Las escritoras nativas contemporáneas, según ha demostrado su afán por 
desconstruir estereotipos, impugnan las idealizaciones y los improperios del imaginario 
patriarcal. Se rebelan también contra la falta de reconocimiento de las fantasías y 
placeres asociados al cuerpo femenino que deriva de los psicoanálisis de Freud y Lacan, 
centrados en en la presencia/ausencia de falo como explicación de las diferencias 
significativas de percepción, conceptualización, y lenguaje, y escépticos ante la 
existencia de una identidad puramente femenina al creer que la influencia masculina no 
puede ser borrada de los textos escritos por mujeres. Paula Gunn Allen expresa su 
malestar por la marginación añadida que este patriarcalismo social sigue imponiendo 
sobre las nativoamericanas, y les hace tomar conciencia:  
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As women, as Native people, we must recognize that we are now and forever outside the 
patriarchal social contract; we are perceived as superfluous to the workings of Civilization, 
civilization being a code-word for patriarchy. 
(Off the Reservation, 78) 
Marcie Rendon/Awanewquay (anishnabek), Louise Halfe, y Marilyn Dumont se 
sublevan de modo singular contra los preceptos de la iglesia católica y su interacción 
con los colectivos indígenas. Rendon encuentra incompatibles la imperecedera 
condición femenina de exclusión pública y sumisión familiar y el errático y virtuoso 
estilo de vida mesiánico, marcando con ironía los impedimentos domésticos y 
circunstanciales que la separarían de cada episodio neotestamentario (el encuentro con 
los doctores del templo, el nomadismo constante para sanar y predicar, el ayuno del 
desierto, el milagro de la multiplicación de los panes y los peces, la crucifixión) en el 
caso hipotético de que Cristo hubiera nacido mujer: 
 P87 
jesus christ 
wasn´t born a woman 
menstruation 
would have kept him out of the 
temple at age 12 
he would have been  
raped 
hitch-hiking 
from Bethlehem to Jerusalem 
his nursing children  
would have screamed 
and starved 
without milk for 
40 days and 40 nites 
the loaves and fish  
would have been made 
into hotdish 
to serve a few more 
nope 
jesus christ 
wasn´t born a woman 
he wouldn´t have had 
time to be crucified 
 
(Poema sin título en The Colour of Resistance, 124) 
La insumisión adquiere un tono particularmente acre en algunos poemas de 
Dumont. “Still Unsaved Soul”, por ejemplo, ofrece un testimonio de resistencia a la 
dominación eclesial y parece acogerse a la ley del talión, llegando casi a rozar lo 
irreverente como disyuntiva a seguir soportando las descalificaciones históricas 
(paganismo, falsos dioses) y la doble moral que el cristianismo ha aplicado durante 
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siglos en los territorios colonizados. No hay un vocativo específico, pero la persona a 
quien se dirigen las amenazas encarna el conjunto de la opresión europea, a la que en 
venganza se espera burlar, mancillar y escandalizar defraudando su ideal y atributos 
sagrados de virtud femenina: 
 P88a 
 “Still Unsaved Soul” 
 
 If I hear one more word 
 about your Christian God 
 I´m gonna howl 
 I´m gonna crawl outta my `heathen´ 
 skin and trick you  
 into believing I am the Virgin 
 Mary and take you to bed. 
 
 If I hear one more line  
 about your white church 
 I´m gonna start singing and dancing 
 with all my `false gods´ 
 in a giveaway dance and honour 
 you with all the `unclean´ sheets from my bed. 
 
 If I hear one more blessed thought  
 or witness one more holy act 
 I´m gonna throw-up 
 35 years of communion hosts 
 from this still unsaved soul. 
  
 (En A Really Good Brown Girl, 53)  
Louise Halfe escarba en su propia experiencia y reproduce la atmósfera castrante 
y represora del cuerpo femenino habitual en las residential schools: desde una negación 
contranatural de la sexualidad hasta el clima aséptico de rigidez, desafecto y explotación 






 In mission school 
 the nuns cut my long hair 
 and cover me  
 in thick dresses. 
 
 When I shower 
 they cover my tits and bum  
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 And that nun  
 in black robes 
 with prayer beads 
 makes me peel potatoes 
 makes me iron sheets 
 makes me polish the floors 




 I feel good with beer 
 drink the boys 
 wear make-up 
 and sexy clothes 
 show off my legs. 
 (…) 
 
 I´ve dumped religion 
 and sit cross-legged in the 




 (En Bear Bones & Feathers, 61-62) 
 P90 




 The building is huge 
 with long white empty hallways. 
 
 A child walks softly 
 The echo runs ahead of her. 
 
 The smell of Lysol 
 and floor wax 
 overwhelms the memory of wood smoke 
 and dirt floors. 
 
 At night the little ones 
 press their bodies 
 between cold starched sheets. 
 Somewhere 
 someone 
 in the huge dorm 
 sobs quietly. 
 
 (op.cit. 65-66) 
 Con esta serie de reivindicaciones en mente, se puede hacer una lectura 
feminista de la literatura nativoamericana escrita por mujeres, y de hecho algún crítico 
(por ejemplo Kathleen Donovan, 1998:7) señala la abundancia de paralelismos entre 
aquélla y las teorías feministas. Sin embargo, muchas culturas tribales ni siquiera 
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reconocen el concepto de “feminismo”: la movilización en torno a la categoría de 
“mujer” no siempre ha coincidido con las prioridades de la amerindia tradicional 
(“tribalista” según Mihesuah, 2003:160), para quien la soberanía  de la nación o tribu es 
más acuciante que la política de género. Pensemos además que en ciertas lenguas 
aborígenes, como el okanagan, no existen distinciones marcadas de género al no tener 
pronombres personales para referirse a “él” o “ella”, con lo que la mención indirecta de 
una tercera persona es sólo posible por su nombre, ocupación, rol familiar o clan.  
Una ínfima minoría de autoras urbanas, entre las que figuran Jeannette 
Armstrong (precisamente okanagan), Lee Maracle, Leslie Silko  y  Paula Gunn Allen, se 
autodefine en términos feministas cuando la gran mayoría cuestiona la necesidad de 
adherirse al feminismo euroamericano por considerar que incurre en una discriminación 
racista: recompensa las actitudes asimilacionistas acogiendo en su militancia a un 
número reducido de indias que han acatado el orden dominante, ya para evitar la 
aparición de facciones heterogéneas dentro del movimiento y asegurarse así su control, 
ya para dar una nota exótica de nativismo “gobernable” a sus filas. La exclusión 
generalizada de mujeres nativas de los movimientos de emancipación establecidos 
(cuando deberían constituir un frente común de lucha cooperativa) es una de las ideas 
que Lee Maracle critica más duramente en I Am Woman (1988): 
That the white women of North America are racist and that they define the movement in 
accordance with their own narrow perspective should not surprise us. White people define all of 
their own people and then, very magnanimously open the door to a select number of us. They let 
us in the door as we prove our selves to be civilized. This is the nature of racism. 
 (Pág. 180)  
 Until white women can come to us on our own terms, we ought to leave the door closed. Do we 
really want to be a part of a movement that sees the majority as the periphery and the minority as 
the center?  
 (Pág. 181) 
I represent the future of the women in North America, just as any other woman does. That white 
women only want to hear from me as a Native and not as a voice in the women´s movement is 
their loss.” 
(Pág. 182) 
Así las cosas, las nativoamericanas han tenido que desarrollar sus propios 
movimientos y actitudes hacia la función social de la mujer: Gunn Allen denomina su 
postura feminismo tribal o feminismo tribalismo (1986:222), y con él posibilita la 
redefinición de la mujer india armonizando la tradición tribal con los actuales entornos 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 228
y exigencias postindustriales (véanse a este respecto en 7.2.1.2 los poemas “Where 
Were the Women” de Acoose y “The Young Warrior”, de Gayle Two Eagles—P235 y 
P236, respectivamente). Otras activistas, como la assiniboine Kate Shanley, han 
difundido este reciente concepto de feminismo conciliador de los valores comunitarios y 
tribales, que asegura la continuidad de las tradiciones nativas y aboga por la 
colaboración con el movimiento feminista dominante:  
 The word “feminism” has special meanings to Indian women, including the idea of promoting 
 the continuity of tradition, and consequently, pursuing the recognition of tribal sovereignty. Even 
 so, Indian feminists are united with mainstream feminists in outrage against woman and child 
 battering, sexist employment and educational practices, and in many other social concerns. Just 
 as sovereignty cannot be granted but must be recognized as an inherent right to self-
 determination, so Indian feminism must also be recognized as powerful in its own terms, in its 
 own right. 
 (Kate Shanley, “Thoughts on Indian Feminism” en A Gathering of Spirit, 215) 
A favor o en contra de una coalición con el feminismo euroamericano, la 
continuidad de las tradiciones tribales/culturales es el nexo de unión entre las mujeres 
nativas que luchan por la igualdad de los sexos. Partiendo de este criterio, Mihesuah 
diferencia cinco grandes colectivos indígenas femeninos: el ya citado de las 
tradicionales o tribalistas, que no muestran interés hacia el feminismo dominante por 
considerarlo privilegiado a costa de las aborígenes, el de las nativas que desconocen su 
pasado tribal o saben muy poco de él y buscan consejo y apoyo en las doctrinas y 
movimientos feministas de base europea, el de quienes recurren a las interpretaciones de 
académicas nativoamericanas para comprender su historia y el papel de la mujer en sus 
comunidades, el de las propias amerindias académicas, de las que erróneamente se suele 
presumir un feminismo militante por el mero hecho de manifestarse e interesarse por los 
estudios de género, y por último el de aquellas nativas “feministas declaradas”, algunas 
sin conexión con su comunidad de origen y conversas al estilo de vida euroamericano, 
mientras que otras canalizan sus reivindicaciones para el beneficio de sus colectivos. En 
cualquier caso, Mihesuah concluye (2003:162):  
 Native women inside and outside the academy speak of the interconnectedness of female, male, 
 tribal, and racial opresión, and like Anna Mae14, they strive for liberation of all. They may 
 sometimes struggle for gender rights, but their gender is inexorably tied to their race and tribe. 
                                                     
14 Anna Mae Pictou-Aquash (1945-1976), activista mi´kmaq del American Indian Movement (AIM), 
asesinada en Pine Ridge Reservation, Dakota del Sur. 
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Aún más politizada está la literatura de los colectivos de orientación sexual 
minoritaria, y sobre todo la de las nativas lesbianas. La condición de invisibilidad 
amerindia, incrementada para las mujeres, se extrema en el caso de homosexualidad 
femenina:  
The lesbian is to the American Indian what the Indian is to the American—invisible. According 
to ethnographers´accounts, there were women warriors, women leaders, women shamans, 
women husbands, but whether any of these were lesbians is seldom mentioned. 
(Gunn Allen, 1986:245) 
You don´t see native people on the 6 o´clock news, and queer native people are entirely invisible 
even in the gay community, where, I have to tell you, I thought it would be different. 
 (…) 
And I think what happens for queer people is, as long as they are participating in corporate 
America, or creating new software, or looking pretty on TV, as long as they are part of 
mainstrean America, they thrive. When they resist that agenda, that´s when they are attacked. 
 (Chrystos en la entrevista “Chrystos on Queer Native America”, 2002) 
Se podría casi hablar de una “triple invisibilidad”: cuando el lesbianismo se 
menciona, suele ser en referencia a un único individuo, diferenciado de su comunidad a 
causa de dicha opción sexual, lo que fomenta la impresión de una heterosexualidad 
uniforme entre las mujeres indias, con muy pocas excepciones que se desvíen de la 
“norma”. Las investigaciones de Allen (1986) distinguen en cambio dos clases 
tradicionales y no excluyentes de homosexualidad femenina; una simple y consistente 
en la intimidad física y emocional con mujeres, pero sin implicar ninguna extensión de 
atributos divinos y/o sobrenaturales, y otra compleja, un lesbianismo ceremonial en el 
que participa(ba) algún espíritu o deidad especialmente cercano a la tierra durante 
períodos o ciclos concretos, y en el que sus cualidades (inteligencia, habilidades 
diversas) sí se traspasa(ba)n a las mortales involucradas, por lo general mujeres-
medicina. 
El lesbianismo nativoamericano se nos presenta así como alternativa ritual y 
espiritual—predicha en sueños y visiones para iniciar en ella a individuos concretos  y 
fomentada por la cohabitación de mujeres fértiles en los recintos de aislamiento 
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menstrual15, como estrategia socioeconómica de subsistencia en tiempos pasados y 
determinadas tribus actuales (vid. el apartado 3.1.1, “Simbolismo”), y como acto radical 
de desobediencia en varios frentes: contra la intolerancia y la condena de prácticas 
homosexuales desde la época de los colonizadores y el silenciamiento antropológico del 
lesbianismo, contra la homofobia actual en muchas de las propias comunidades tribales, 
contra los dictados homogeneizantes del feminismo euroamericano, y contra la tradición 
literaria occidental.  
Resulta llamativo que las autoras amerindias lesbianas adviertan a veces una 
censura mayor entre los miembros heterosexuales de sus comunidades que en el 
conjunto de la sociedad dominante, cuando los berdache o two-spirited han sido y 
siguen siendo figuras cruciales en ellas, lo mismo que el trickster, gran híbrido de las 
mitologías. La experiencia de la marginación “desde dentro” ha sido interpretada como 
una consecuencia del pensamiento bipolarizado del colonialismo, y es la experiencia 
compartida de Chrystos y Brant: 
I´ve actually experienced more overt homophobia from heterosexual women of color than I have 
from Native peoples. 
(“Chrystos on Native Queer America”, 2002) 
We´re all Native, so what is good for one will ultimately benefit the community. That´s what I 
was taught. Yet, I have been hurt and ostracized by some Natives, men and women, who have 
made it clear that being a lesbian, or saying it out loud is not good for my community. (…) Yet, I 
want to say that homophobia is the eldest son of racism and one does not exist without the other. 
Our community suffers from both—externally and internally. 
(Brant, 1994:76-77) 
La intransigencia en el seno del propio pueblo no retrae a las lesbianas indias en 
sus confesiones públicas de identidad, ya que el compromiso lésbico crea una 
comunidad nueva y pasa a ser una forma de lucha política. Allen recuerda que se trata 
de una identidad-umbral transitoria e intersticial, siempre en proceso de formación, 
resultante de la interacción (en su caso) de los colectivos feminista, homosexual, 
académico y nativo. Chrystos habla de un lesbianismo con mayúsculas, y como Brant, 
lo equipara—e inclusive lo antepone, al calificativo o condición de “nativoamericana” 
cuando extracta su biografía en antologías y entrevistas: 
                                                     
15 Sin embargo, algunas historiadoras nativas, como la choctaw Devon Abbott Mihesuah (2003:43), 
ponen en duda esta ubicuidad tribal de la homosexualidad femenina tan defendida por Gunn Allen en The 
Sacred Hoop (1986). Aduce que no se han contrastado datos estadísticamente significativos ni  
representativos de una variedad aceptable de culturas. 
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Women´s liberation, the Red Road & the peace movement have all profoundly affected my life, 
but when I consider what has shaped me most thoroughly, it is my love of Lesbians… 
(Chrystos, 1993. Preámbulo a In her I Am) 
 I am a Mohawk lesbian. These two identities are parts of who I am.  
(Brant, 1994:76) 
Igual que ellas y otras muchas, las poetas Paula Gunn Allen, Connie Fife, 
Victoria Lena Manyarrows, Anita Valerio, Barbara Cameron (lakota/sioux hunkpapa), 
Elaine Hall, o Vicki Sears (cherokee), por citar sólo algunas, admiten sin pudor su 




 I pick the pieces 
 and finding myself 
 I emerge 
 no longer a victim 
 of my own self destruction.  
 I am a Lesbian of color 
 who refuses 
 to be 
 washed out. 
 
(Anne Waters, semínola/choctaw/chicasaw/cherokee,“Journeys of the Mind”, en Living the 
Spirit, 190) 
 P92 
 Indian woman loving women,  
 Manitou fills your spirit 
 with the mountains of your desire 
 and lights your seeking path. 
 
 (Carole Lafavor, anishnabek, sin título, Living the Spirit, 205) 
 P74b 
 (…) 
 resistance is the woman who defies 
 the male definition of love 
 and loves another woman 
 then heals an entire nation in doing so 
 (…) 
 
 (Connie Fife, en The Colour of Resistance, 19-20) 
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P93 
 Two Spirited Woman 
 stripped to the core 
 she undresses to expose 
 the softness of her fruit 
 blood red glistening to the world 
 singing here I am 
 come close come touch 
 the fire that has burned 
 for thousands of years come 
 see her fruit swell 
 and give life over and 
 over and over always 
 remaining blood red 
 glistening to the world 
 two spirited woman 
 Ogokwe 
 
 (Nicole Tanguay, “Ogokwe”, en The Colour of Resistance, 58) 
La explicitud y la provocación son características de la poesía lesbiana nativa, 
que con el atrevimiento de sus títulos, su crudo léxico y sus descripciones 
pormenorizadas del acto amatorio ejercita la desobediencia social y plasma su creencia 
en el poder sanador de lo erótico, sin dejar nunca de expresar un profundo lirismo. In 
Her I Am, de Chrystos (1993) contiene títulos tan impactantes como “Jump Back in Me 
Now”, “Top Sadist in Town”, “All the Best Butches”, “I Suck”, “Bright in Your Dark 
Mouth”, “2 A.M. I´m Licking”, o “Hot My Hair Smells of Your Cunt”. Es frecuente la 
revelación de fantasías/prácticas sexuales trasgresoras que en un entorno tribal 




 I ´ve got a better idea 
 Why don´t you both 
 come home to my nice big 4-poster bed 
 of your own free will 
 I´ll tie one of you to my easy 
 chair while the other one & I take our time 
 most of the night 
 After we´ve come that chair should be wet enough  
 I´ll lick her pussy 
 until she´s shouting to get out of those ropes 
 but she won´t be able to do a damn 
 thing about it 
 except come 
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Cuerpos y actos sexuales a menudo se proyectan en paisajes donde el agua (ríos, 
mareas, remolinos), la imaginería vegetal (pétalos, corolas, hojas, polen, miel, diversos 
árboles y flores), los elementos y fenómenos atmosféricos (huracanes, turbulencias, 
fuego), y las gradaciones cromáticas son bases recurrentes. Abundan las antítesis, 
sinestesias y coincidencias de opuestos que describen el deseo o la esencia de la 
feminidad 
 P95a 
 Your pink nipples near my dark brown ones tell the roads 
 & differences between us 
 (…) 
 Tears & laughter in my fingers which enter you always new 
 (...) 
 I rise to meet your light        a leaf flames under water 
 (…) 
 Beating in my throat a blue cry to have you        possess you 
 
 (Chrystos, “Desire a Blue Fog”, en In Her I Am, 14) 
 P96a 
 I am a woman turning you in my arms like air 
 holding warm smoke delicious 
 (…) 
              Opening I gasp for life 
 Clear place where water & fire meet 
  
 (Chrystos, “Soft”, op.cit. 56) 
y la representación de clímax y éxtasis orgásmicos se realiza, sobre todo en la poesía de 
Chrystos, con “efectos de prestidigitación” mediante los cuales aparecen como por 
ensalmo pájaros, astros, rocas, flores, piedras preciosas, etc., o alguno de los sujetos se 
transforma en ellos. Las apariciones y desapariciones repentinas, según se ha dicho en el 
apartado 3.1.4 (“Iconoclastia formal”), forman parte de las “inconsistencias      
sorpresivas” propias de la narrativa oral amerindia:  
P97 
(…) 
she enters me in the moment when my blood begs her 
hard deep light lifts from my lips 
whirls      moves tightly      her mouth shivers 
Birds appear in my hands 
My toes skim stars 
I´m wings in the night sky crying out in her breasts 
my hips wet flowers 
 
(Chrystos, “Double Phoenix”, op.cit. 50) 
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Heavy with longing to stir ourselves 
from ember to embrace 
Moaning with you so deeply in you I´m no more than air 
to meet your need 
Sobbing rocks fly through my heart in a river that breaks 
down into my eyes where closed & black I am suddenly 
red & searing hot rubies 
 
(“In Her I Am”, op.cit. 29) 
P99a 
(…) 
Between moments of you I´m a bird 
who flies out of vision 
You come 
like the first bird breaking open the night with dawn 
stars bursting into day sucking you I´m made 
a moon sweet with light 
 




I open myself beside you 
 
in slow motion trance 
 
We sprout blue camas 
 
(Chrystos,“Your Gentleness Sweeps”, Fire Power, 68) 
La nota política de la literatura lesbiana amerindia activa el recuerdo de la 
opresión europea y el exilio, robustece los vínculos comunitarios, y transmite un 
mensaje de resistencia a pesar de la adversidad. Todos estos rasgos son fácilmente 
observables en el poema “Some Like Indians Endure”, de Paula Gunn Allen (P101), 












  i have it in my mind that 
 dykes are indians 
  
 they´re a lot like indians 
 they used to live as tribes 
 they owned tribal land 
 it was called the earth 
 
 they were massacred 
 lots of times 
 they always came back 
 like the grass 
 like the clouds 




 because they gather together 
 (…) 
 
 like indians 




 so dykes are like indians  








that never quite manages 
to be disappeared 
we never go away 
even if we´re always 
              leaving 
 
 because the only home 
 is each other 
 they´ve occupied all 
 the rest 
 colonized it, a 
 idea about ourselves is all 
 we own 
 
 and dykes remind me of indians 
 like indians        dykes 
 are supposed to die out 
 or forget 
 or drink all the time 
 or shatter 
go away 
to nowhere 
to remember what will happen 
if they don´t 
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they don´t anyway—even 
the worst happens 
they remember and they 
stay 
because the moon remembers 
because so does the sun 
because the stars 
remember 
and the persistent stubborn grass 
of the earth 
 
 (En Living the Spirit, 9-13) 
En el subcapítulo 5.7, acerca del enfoque estilístico de la literatura nativa,  
abordamos la relación de ésta con el postmodernismo sin poder llegar a una conclusión 
definitiva, ya que si ambos son afines en su exaltación de la diferencia, en la mezcla de 
influencias formales, en la autorreflexión, la ambivalencia, la contradicción, la 
subversión y la parodia, aquél no insta a la movilización política ni tampoco se define 
claramente como estilo o período histórico. La crítica occidental ha hablado de un 
“lesbianismo postmoderno”que altera las representaciones heterosexuales y afirma el 
feminismo a la luz de la teoría postmodernista, destacando la alteridad (Wiegman, 
1994:1), pero en lo que respecta a la literatura de las lesbianas nativas, no todas sus 
autoras abrazan la causa feminista, a pesar de que sí se horada la mentalidad 
heterosexual y se lleva la marginalidad a un primer plano.  
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7.  Algunas consideraciones sobre la poesía noramerindia 
Por ser siempre una respuesta a la experiencia,N18 el poema es la principal forma 
de expresión entre los autores nativoamericanos, que escriben sobre su desplazamiento 
histórico (sentimientos de pérdida, alienación, división entre dos o más mundos y 
victimización debida al progreso), su supervivencia y regeneración culturales mediante 
diversas estrategias de adaptación y transformación, la naturaleza y sus vínculos 
personales con lugares concretos (la tierra y ciertos paisajes geográficos y psicológicos), 
o las relaciones de parentesco, todos ellos temas enumerados ya en capítulos previos 
(véase en especial el punto 5.4, dedicado al enfoque temático de la actual literatura 
noramerindia). Muchos de los rasgos con los que se plasman estos contenidos tienen su 
origen en la poesía tribal tradicional, cuyo estilo y usos tratamos a continuación. 
7.1  Poesía nativoamericana tradicional 
Octavio Paz (1974:91) y Ernesto Cardenal (1979:9) afirman que la poesía ha 
sido el primer lenguaje de la humanidad: este último incluso nos recuerda que en la 
Antigua Grecia hasta las leyes se escribían en verso y que determinadas culturas 
desconocen la prosa. Para los pueblos indígenas norteamericanos la poesía era una 
actividad vital cotidiana (y aún lo sigue siendo en ciertas áreas) en la que hombres y 
mujeres participaban a menudo en calidad de ejecutantes o compositores—se sabe que 
cualquiera podía ser un poeta potencial (Grove Day, 1951:11) y cantar o crear plegarias 
para mantener el orden natural, relatar dramas familiares, moralizar con conflictos 
varios entre el bien y el mal, o exponer las consecuencias del cruce de umbrales, un 
motivo común en la literatura tribal. Tan afianzada ha estado esta práctica a través de 
los siglos que algunas etnias, como los inuit canadienses, recurren hoy de manera 
compulsiva a programas y seriales radiofónicos tras haber sufrido una intensa 
aculturación, buscando un sustitutivo del papel que antaño desempeñaran los relatos 
míticos de la comunidad (Zumthor, 1983:30).  
Las historias de creación y los mitos cosmogónicos indios pueden ser 
considerados poesía a causa de su función como cohesivo social, y porque propician 
una comunión entre lo humano y lo sobrenatural al intentar explicar el génesis del 
universo y la posibilidad de transmigración espiritual a otros mundos después de la 
muerte corpórea (Zolbrod, 1995:24). De forma similar, Paz alude en El arco y la lira 
(p.63) a la dimensión mítica de todo poema (en él el tiempo sufre una transmutación y 
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deja de ser una sucesión homogénea para convertirse en ritmo) pero señala sin embargo 
que algunos mitos carecen de cualidades poéticas. Sostiene asimismo (ibid. 59) que el 
ritmo, más que medida, es una visión del mundo y la fuente de todas nuestras creaciones 
(arte, técnica, moral, filosofía…), la raíz de lo que denominamos “cultura”. 
El ritmo es la característica fundamental de la poesía norteamericana nativa. 
Tanto es así que en The American Rhythm (1923), Mary Austin decía poder distinguir 
“cadenas de imágenes y sonidos del entorno natural” determinantes del estilo de las 
diferentes tribus e identificables en cualquier grabación. Según la etnomusicóloga, el 
ritmo indio se inspiraba en tres fuentes: el paisaje (que influenciaría décadas después el 
verso de poetas euroamericanos como William Carlos Williams o Allen Ginsgberg), el 
cuerpo humano, y una “herencia” no del todo precisa, basada aparentemente en “ritmos 
orgánicos de transmisión genética” (Castro, 1983:40-41). Factores componentes del 
ritmo son el estribillo, las repeticiones conceptual, rítmica y secuencial, la acumulación 
descriptiva, el control de la sintaxis, y el uso de la percusión. 
El estribillo es considerado rasgo específico de oralidad, aunque más bien 
debido a sus funciones nemotécnicas, efectos semánticos y canalización de la 
participación colectiva que al estilo formulario que genera, durante mucho tiempo 
aislado por la investigación anglosajona como distintivo oral inequívoco. Actualmente 
la opinión común niega la ecuación estilo oral = estilo formulario y acentúa en su lugar 
la importancia de las múltiples variantes discursivas en cada representación (Zumthor, 
1983:131). Los estribillos son técnicamente frases repetitivas musicales o 
instrumentales—si bien por lo general asociadas al lenguaje verbal—que recortan el 
canto en subunidades y la representación completa en series de momentos 
determinados, contribuyendo a reforzar el significado de partes precedentes y 
siguientes, introduciendo elementos nuevos (con frecuencia ambiguos o 
intencionadamente contrastados), y permitiendo, por su movilidad y autonomía, el juego 
intertextual: texto y melodía pueden reproducir o parodiar, conjunta o separadamente, 
otras canciones o poemas cualesquiera. Zumthor (op.cit. 194) diferencia tres tipos de 
estribillo: el integrado en una unidad superior, cuya conclusión señaliza dentro de un 
sistema de versificación regular, y el que forma por sí mismo un bloque autónomo, que 
puede estar o no ligado a la unidad precedente por medio de una señal melódica o 
verbal. 
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La repetición no se manifiesta únicamente en los estribillos: abundan además las 
reiteraciones temáticas (de motivos o ideas) que no siempre repercuten en pautas 
sintácticas o fónicas (Zolbrod, 1995:131). Hay también repeticiones rítmicas (las más 
numerosas) de apreciación superficial, en las que se insertan variaciones ligeras—sin 
relación de orden interno entre ellas o a lo sumo heteronímica o hiponímica—dentro de 
ciertas “casillas” o posiciones fijas de la estrofa (véanse los ejemplos del grupo A), y 
existen las llamadas repeticiones secuenciales, muy parecidas pero obedientes a pautas 
de ordenación definida entre las variaciones (e.g. secuenciación temporal, espacial 
ascendente o descendente, transiciones concatenadas, etc., que figuran entre los 
ejemplos del grupo B). Grove Day (1951:9) asemeja la repetición secuencial al esquema 
de la canción infantil francocanadiense “Alouette”, lo cual nos da la clave para 
diferenciarla de la modalidad rítmica y poder clasificar así algunas de las muestras que 
aporta en su libro, ya que omite toda definición. En los ejemplos se han subrayado las 
posiciones fijas o “casillas de variación” anteriormente aludidas. 
GRUPO A (Repetición rítmica) 
 P102 
 “Kwakiutl Cradle Song” 
 
 When I am a man, then I shall be a hunter, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be a harpooner, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be a canoebuilder, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be a carpenter, O father! 
 Ya ha ha ha 
 When I am a man, then I shall be an artisan, O father! 
 Ya ha ha ha. 
  
 (En Grove Day, 1951:9 y su variante en Petrone, 1990:23) 
 P103 
 “Cradle Song for a Boy” (tlingit) 
  
 Let me shoot a small bird for my younger brother 
 Let me shoot a small trout for my sister. 
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P104 
 “The Sky Clears” (anishnabek , recopilada por Densmore) 
 
 Verily 
 The sky clears 
 When my Midé drum 
 Sounds 
 For me. 
 Verily 
 The waters are smooth 
 When my Midé drum 
 Sounds 
 For me. 
 
 (op.cit. 149) 
GRUPO B (Repetición secuencial) 
 P105 
 “Song for the Dying” (semínola) 
 
      Come back 
        Before you get to the king-tree 
                                                            Come back 
              Before you get to the peach-tree 
         Come back 
       Before you get to the line of fence  
           Come back 
               Before you get to the bushes 
              Come back 
        Before you get to the fork in the road 
                Come back 
             Before you get to the yard 
                  Come back 
                  Before you get to the door 
       Come back 
                         Before you get to the fire 
         Come back 
    Before you get to the middle of the ladder 
           Come back 
 
  (En Native American Songs and Poems, 2) 
 P106 
 “Dream Song” (sioux) 
 
 At night may I roam,  
 Against the winds may I roam, 
 At night may I roam, 
 When the owl is hooting may I roam. 
 
 At dawn may I roam,  
 Against the winds may I roam, 
 At dawn may I roam, 
 When the crow is calling may I roam. 
 
 (En Grove Day, 1951:100) 




 “I Will Walk” (anishnabek) 
 
 I will walk into somebody´s dwelling,  A             
 Into somebody´s dwelling will I walk.  A´ 
 
 To thy dwelling, my dearly beloved,  B  
 Some night will I walk, will I walk.  C 
 
 Some night in the winter, my beloved,  C1 
 To thy dwelling will I walk, will I walk.  D 
 
  
 This very night, my beloved,   C1´ 
 To thy dwelling will I walk, will I walk.  D 
 
 (En Grove Day, 1951:152 y su variante en Petrone, 1990:22) 
La taxonomía de la repetición de Grove Day (repeticiones rítmica y secuencial) 
complementa la división estructuralista de Ochs (1979), basada en la naturaleza 
lingúística de los elementos iterados (repeticiones morfológica, léxica y sintáctica). 
Vemos en los anteriores ejemplos que tanto las repeticiones rítmicas como las 
secuenciales son del tipo sintáctico, pero que los poemas primero y segundo del grupo 
A (repeticiones rítmicas) consisten además en reiteraciones lexico-morfológicas: se trata 
de sustantivos pertenecientes a un mismo campo semántico que mantienen entre sí una 
relación paradigmática de heteronimia (oficios: hunter, harpooner, canoebuilder, 
carpenter, artisan; capturas cinegéticas: bird, trout; familiares beneficiarios: younger 
brother, sister). 
La repetición parcial distanciada en el último ejemplo del grupo B (P107) causa 
un efecto de aproximación gradual (some night Æ some night in the winter Æ this very 
night) al que contribuye igualmente una personalización continua (into somebody´s 
dwelling Æ to thy dwelling). Encontramos una inversión especular (A-A´), dos 
concatenaciones con repetición casi exacta (CÆC1 y BÆC1) y tan sólo una repetición 
idéntica (D), que actúa como fórmula de clausura. Se trata de una canción de serenata o 
cortejo con la que el enamorado ronda la casa de la joven y reitera su mensaje, 
avisándola de su presencia cada vez más cercana y esperando que ella comparta sus 
sentimientos y acceda a dejarle pasar. En el primer poema del mismo grupo (P105) se 
juega también con la distancia, si bien el cotexto, insuficiente, no nos indica si el 
movimiento del destinatario intrapoético es un acercamiento o un alejamiento con 
respecto del enunciador. 
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Es indudable que toda repetición genera efectos rítmicos, pero no podemos dejar 
de aludir a su repercusión retórico-discursiva. Como estrategia retórica (se ha expuesto 
ya en el apartado 3.1.2 al comentar sobre la iconicidad de las literaturas amerindias), la 
repetición adquiere una dimensión participativa en las sesiones ceremoniales  por medio 
de la inducción al trance colectivo. En segundo lugar, durante la narración de historias 
tribales (storytelling) favorece también la interacción entre el declamador y el público 
oyente, ya que su función coral-nemotécnica propicia la intervención de éste y le 
permite involucrarse, manifestando sus reacciones espontáneas de alegría, temor, 
sorpresa, etc., “avisando” a otros personajes, o repitiendo pasajes conocidos junto con el 
declamador, reforzando así su implicación comunitaria. Puede asimismo identificar 
personajes de aparición fugaz o repentina, o que actúan en un trasfondo sin ser vistos, y 
anticipar eventos de diversa índole, como sucede en los espectáculos de guiñol. En 
ellos, los niños advierten la presencia del héroe o de sus antagonistas (brujas, ogros, 
monstruos), sin que aparezcan o se mencionen, gracias a ciertas tonadas, 
instrumentaciones musicales, o paralelismos fónicos o léxico-sintácticos estereotipados 
para actantes y circunstancias.  
Una tercera aplicación interpersonal de la repetición es la intensificación o 
expresión de énfasis, que acrecienta el dramatismo y la tensión argumental. Este 
cometido es evidente en los recientes ejemplos del grupo B “Song for the Dying” 
(P105) y “I Will Walk” (P107), así como en las muestras incluidas más adelante bajo el 
epígrafe dedicado a la repetición en la poesía nativoamericana contemporánea, 
productores de efectos de letanía y cántico. Para hacernos una idea del peso retórico de 
la repetición intensificadora (en combinación con la acumulación descriptiva) en nuestra 
propia formación lecto-escritora, se recogen en el Apéndice algunos ejemplos, 
procedentes de cuentos de hadas occidentales. En cuanto a su repercusión organizativa 
del discurso, la repetición desempeña una función cohesiva de engarce temático 
(especialmente observable en los efectos de cántico), segmentando el texto en unidades 
y subunidades, marcando principios y finales parciales y absolutos, diferenciando temas 
y voces, y balizando los abundantes episodios de acumulación descriptiva para que el 
hilo conductor del relato no se pierda por completo. 
La acumulación descriptiva, muy vinculada al fenómeno de la repetición,  es un 
rasgo compartido por la práctica totalidad de las literaturas orales. Suele conducir a un 
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clímax o culmen narrativo más o menos predecible, pero si se  prolonga en exceso hace   
preciso a veces incluir señales (repetitivas, en general) que dividan el cuerpo del texto 
de las frecuentes disgresiones prospectivas, retrospectivas y justificativas, las 
detenciones ornamentales, los deslizamientos asociativos, apóstrofes, exclamaciones y 
enumeraciones, o preguntas retóricas, todos ellos indicios fáticos disruptivos de la 
linealidad narrativa y que hacen al declamador perder provisionalmente la “noción de 
conjunto”. Dichas señales no suelen ser necesarias en textos con una fuerte cohesión 
semántica y provistos de formas lingüísticas estables (estilo formulario, basado en la 
repetición). El recitador o storyteller equilibra la estructura del relato y compensa la 
digresión con un control sintáctico basado en la organización de las partes (elementos 
oracionales, líneas en cada estrofa, estrofas en cada escena, escenas en cada acto, etc.) 
conforme a patrones numéricos significativos (los pattern numbers explicados en el 
apartado 5.7 sobre el enfoque estilístico) y en el empleo mayoritario de parataxis 
(yuxtaposiciones en lugar de subordinaciones). 
Según Zumthor, La percusión constituye por sí sola un lenguaje poético, cuyo 
manejo expresivo enriquece el poema con efectos de intensidad y connotación melódica 
que permiten sustituir el canto a lo largo de la representación. También marca el ritmo 
de base, animando con sus síncopas y contratiempos, provocando y regulando 
palmadas, pasos de danza, y la dinámica gestual. En muchas culturas la mayoría de las 
representaciones comienzan con percusión para preparar el marco donde se desplegará 
la voz: golpeteos de objetos, pasos de baile, u otras medidas musicales preliminares. Al 
carácter poético de la percusión se suma su valor sagrado y mágico, que Zumthor 
(1983:177) equipara al simbolismo instrumental de la campana cristiana o del gong 
budista. 
Aparte del ritmo, el estilo de la poesía oral tradicional presenta una acusada 
tendencia a  la sugerencia metonímica de estados y cualidades (e.g. voces quebradizas o 
chillonas para los personajes púberes) y a lo que se conoce como “promontorio vocal” 
(Tedlock, 1987:332), que consiste en la utilización de distintas amplitudes y tonos 
declamatorios para resaltar el estatus de los personajes en el contexto de la historia. 
Junto con las pausas significativas, la fragmentación del pensamiento, los estribillos, las 
fórmulas de inicio y clausura y la influencia de la canción, otros elementos formales 
típicamente nativos (Grant, 1990b:vi-x) son el dualismo estructural (i.e. la expresión de 
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ideas mediante sistemas pareados) y la redundancia anafórica, su detallismo, el uso 
predominante del tiempo presente y de imágenes de elaboración mínima (siguiendo la 
tradición del storytelling) pero de máxima implicación emocional y espiritual, la 
imaginería asociativa vinculada a la naturaleza, el multisensorialismo (evocación de 
sensaciones pertenecientes a los distintos sentidos, con especial recurso a la sinestesia), 
la inexistencia de rima silábica (o si la hay, irregular), la simetría de la composición, y 
los acompañamientos instrumentales diversos—no sólo de percusión.   
En el plano del significado, los rasgos más salientes son una actitud reverente 
hacia la vida cotidiana y un sentido de responsabilidad hacia la naturaleza y de 
participación en el universo, consecuencia de la mundivisión holista. En contraste con la 
poesía euroamericana, la nativa muestra en este sentido una orientación centrífuga o 
cósmica, una mayor apertura hacia el mundo exterior al individuo: 
 In contrast to this view of the Euroamerican denying the extended world, the tribal poet 
 embraces the world beyond the self, (…) 
 (Duane Niatum, 1993:67)  
 American Indian poets see themselves as part of a continuum. Consequently, their minds are 
 directed toward the history and culture of their people and toward the environment in which they 
 live. Their minds are directed outward, rather than merely turning inward for self-analysis. They 
 look out, at what they see, at the landscape, for their insight. They consider the dialectical 
 relationship between their inner feelings and their surroundings. Seeing oneself as not alone, but 
 as a living part of a land and a people, leads to a feeling of responsibility, to an awareness of the 
 reciprocal interaction between oneself and all else in one´s vision. 
 (Clark Wilson, 1978:35) 
A estas características hay que añadir el contexto comunitarioN19 y la 
especificidad de utilización de los textos (nacimientos, muertes, fertilidad y renovación, 
trabajo y juego, conquista amorosa, cosecha, caza y pesca, etc.). Ciertos usos más 
recientes, como la expresión del sentimiento individual, correspondiente a nuestra lírica, 
son resultado del contacto europeo. Algunos críticos y autores nativos (por ejemplo 
Krupat, 1989:124) le atribuyen además elementos estilísticos tales como la regularidad 
estrófica, la rima y el tono reflexivo, mientras que otros (Grant, 1990b:77-126) 
consideran importados los símiles y metáforas, los sinónimos y las personificaciones. Sí 
hay en cambio unanimidad sobre la distorsión estilística producida por las artificiosas 
traducciones de finales del siglo XIX y principios del XX, cuyo afán embellecedor 
tendía a plagar los poemas con interjecciones amaneradas del tipo Lo! y desinencias 
verbales arcaicas ajenas a la austeridad y funcionalismo tribales. Se pretendía “dar 
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trascendencia” a una poesía que el gusto occidental menospreciaba por su sobriedad 
excesiva:  
 P108 
“Song of the Spirit Dance” (teton sioux, recopilada por Natalie Curtis) 
 
Thus the father saith,  
Lo, he now commandeth 
All on earth to sing,  
       To sing now. 
Thus he hath spoken, 
 Thus he hath spoken. 
 Tell afar this message, 
 Tell afar this message! 
 
 (The Sky Clears, 122) 
Veamos ahora algunos ejemplos de la simplicidad expresiva inherente al 
discurso nativo:  
 EJEMPLO 1 
 P109 
 “It Is Your Father” (sioux) 
 
 It is your father coming, 
 It is your father coming. 
 A spotted eagle is coming for you, 
 A spotted eagle is coming for you. 
 
 (The Sky Clears, 121)  
EJEMPLO 2 
 P110 (M) 
 They came 
 I greeted 
 They needed 
 I helped 
 They asked 
 I told 
 They pushed 
 I moved 
 They chased 
 I ran 
 They killed 
 I died 
 They live 
 I wait 
  
(Bruce King, sin título, en Akwesasne Notes, 4(1), Jan/Feb 1972:48) 
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 EJEMPLO 3 
 P111 
 “from the animal liberation front” 
  
 they put the birds in cages 
 for each of their children to name 
 then they all bought tickets 
 to fly on air planes 
 
 (Laurie Wallace, en Akwesasne Notes 3(9), Dec.1971:48) 
 EJEMPLO 4 
 O1 
 (...) 
 All right. 
 This girl, she started. 
 On that trail—it´s quite a ways—about, oh, a mile. 
 Was told not to go fast. 
 Take a lot of time. 
 When she get near to that deer,  
  she know where it was. 
 And she know she get near. 
 And she could hear—sounds like the wind blowing or 
  something like that. 
 Sounds like coyote howling or something. 
 Stand for a while, and listen. 
 Was told not to turn ´round, not to go back. 
 To keep going. 
 The closer she gets to that deer 
  and the louder they could hear that,  
        they knowed it was a song. 
 Somebody sing a song. 
 (…) 
 
(Harry Robinson, “Power Man, Power Woman, They Each Have a Different Way”, en Nature 
Power, 37) 
El primer ejemplo es contemporáneo de la “Canción de la Danza del Espíritu” 
presentada más arriba como muestra de afectación. Los ejemplos 2 y 3, actuales, 
proceden de contribuyentes espontáneos a la sección fija  de poesía popular de la revista 
nativa Akwesasne Notes: el número 2 es una crónica personalizada y atemporal de la 
colonización, y el número 3 un poema rimado, hecho poco frecuente. En ambos la 
medida rítmica constante, la linealidad narrativa estricta y la correlación directa sujeto-
verbo recuerdan las construcciones que la tradición occidental reserva para los 
cancioneros (nursery rhymes) y piezas cortas de literatura infantil. Son obvias las 
similitudes estructurales entre el ejemplo 2 y los fragmentos siguientes:  
 





 Tomasín llevó la sierra al bosque y éste le dio la leña. 
 La leña se la llevó al platero y con ella fundió la plata. 
 Dio la plata al carnicero a cambio de media oveja. 
 Comió la carne el águila y con sus alas produjo viento. 
 El viento movió las nubes y éstas dieron agua. 
 El campo bebió el agua que le dieron las nubes y produjo el trigo. 
 El labrador recogió el trigo y se lo dio a Tomasín. 
 Llevó el trigo al molinero y éste le dio harina. 
 Llevó la harina  a su mamá y con ella hizo un pan. 
 Tomasín comió el pan y se le quitó el hambre. 
 
 (“Tomasín tiene hambre”, Lecturas S.M. Cuentos, 1966:52-53) 
 C2 
 (…) 
 El campesino salió a dar una vuelta por su huerta, 
 y la cobra se hizo la muerta. 
 (…) 
 La cobra se desmayó. 
 El campesino salió coriendo 
 pero la cobra cobró. 
  
 (“La cobra cobró”, Gloria Fuertes, 1995:108) 
así como entre el ejemplo 3 y la rima tradicional inglesa “The Boy in the Barn”: 
 C3 
 “The Boy in the Barn” 
 
 A little boy went into the barn, 
 And lay down some hay. 
 An owl came out,  
 And flew about,  
 And the little boy ran away. 
El ejemplo 4 ha sido extraído de la recopilación de relatos orales contados por el 
storyteller okanagan Harry Robinson, Nature Power. En él se aprecian una tendencia a 
la digresión, al abuso de la coordinación y la yuxtaposición, principalmente en la 
ligazón de oraciones situadas en líneas distintas, a la imprecisión de detalles, y a la 
redundancia anafórica. 
Hablamos de poesía tribal nativoamericana aunque las lenguas amerindias no 
hacen distinciones entre poesía y prosa. Tedlock (en Krupat, 1989:129) ha señalado con 
insistencia que ésta última no existe fuera de la página escrita, es decir, de la mente 
euroamericana, cuyo concepto tradicional de poesía se corresponde con una 
organización textual en líneas según pautas regulares de tipo métrico, fonológico y/o 
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rítmico. Desde Walt Whitman se ha reconocido el verso libre y la poesía sin métrica 
definida, pero diferenciarla de la prosa sigue siendo una cuestión peliaguda. Se acepta la 
categoría de “poemas en prosa” sin que nadie sepa muy bien en qué consisten: ni 
siquiera los poetas, que se limitan a producirlos instintivamente desentendiéndose de 
definiciones. Percibimos incluso “lo poético” de ciertos libros bíblicos como los 
Salmos, que contrastan con los libros históricos por su paralelismo sintáctico, o las 
regularidades rítmicas del Mahabharata y las obras de Homero, sin poder a veces 
conseguir la misma demarcación en los textos contemporáneos presentados como 
poemas en prosa.  
A un dilema similar tuvieron que enfrentarse Rothenberg, Tedlock y Hymes 
desde 1960 hasta mediados de los años 70, cuando dominaba el criterio antropológico 
de que la canción tribal era poesía (con representación tipográfica en líneas) y todos los 
demás textos—no cantados, prosa (organizada en párrafos). Si bien la presentación 
gráfica de mitos como poemas llevada a cabo por Rothenberg en Shaking the Pumpkin 
(1972) provocó la censura de muchos nativos dada la escasa calidad de las traducciones 
y la elevada proporción de embellecimiento poético arbitrario que contenían, Hymes y 
Tedlock (profundos conocedores de las lenguas indígenas con las que trabajaban) 
hallaron “estructuras poéticas” (vide 5.7, “Enfoque estilístico”) tendentes a una 
distribución del texto en líneas. Dichas líneas resultaron del análisis de diversos factores 
de coherencia y cohesión textual: tono, volumen, timbre, ritmo, pausas, sintagmas y 
vocablos formularios de inicio, clausura o cambio  de tema, presencia/ausencia de 
personajes, saltos en la acción o el escenario, etc. 
En las culturas ágrafas la crítica suele asociar los rituales cantados (y algunos 
recitados) con la poesía. Poseen invariablemente una fórmula rítmica, acompañamiento 
instrumental, permiten la prolongación y duplicación vocálicas y utilizan recursos 
estilísticos como los lenguajes arcaico e imaginativo. La mayoría de rituales no 
cantados, por el contrario, son identificados con la prosa (se trata principalmente de 
historias y leyendas)N20 y se entonan siempre, hecho que configura el ritmo. Pero a 
diferencia de los cantados, no exigen la inserción de vocablos exclusivos e 
inmodificables para igualar la medida de las líneas. Zumthor (1983.48) clasifica los 
rituales cantados como subgrupo o subgénero de la poesía oral: a pesar de lo arriesgado 
y extraño de establecer “géneros” en las literaturas orales tribales, encuentra que 
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responden a los parámetros que delimitan tal noción en nuestra cultura—el 
reconocimiento espontáneo de los usuarios, un conocimiento social por parte de éstos de 
sus convenciones y funcionamiento, y expectativas específicas en el emisor y en el 
receptor. Así, abundan las etnias amerindias para las que el canto es un “sueño sonoro” 
(Zumthor, 1983:188) que abre paso al mundo real. Los omahas, por ejemplo, creen que 
sus cantos penetran en el mundo invisible y que pueden constituir revelaciones 
personales otorgadas por Wakonda, el Gran Espíritu Divino. Los sioux aseguran que 
reciben sus poemas en sueños, y los arapahos, convencidos de su significación 
“sacramental”, los componen durante trances hipnóticos bajo los efectos del peyote 
(Cardenal, 1979:10-11). El canto y la historia son igualmente zonas de refugio universal 
donde desterrar—al menos de forma ficticia—las pulsiones indeseables. 
Zolbrod (1995:7) discrepa de la clasificación de Zumthor y ve el conjunto de la 
literatura nativa como subespecie de la poesía oral, nacida de la canción y matriz a su 
vez de la que derivarían todos los demás “géneros” literarios. En una y otra teoría, las 
variantes de géneroN21 hacen necesaria una etnología pantribal comparada y sistemática 
basada en las técnicas poéticas, tarea poco menos que imposible hasta para los 
americanistas profesionales. A lo sumo se ha conseguido elaborar un mapa poético de 
las tribus del sur de los EEUU, geográfica y socialmente más accesibles al estudio que 
otras y con un patrimonio cultural amplio, activo, y bien conservado (Grove Day, 
1951:x). En secciones anteriores hemos apuntado que otra gran carencia es la 
inexistencia de una ciencia del gesto y de la voz, en palabras de Zumthor (1983:54) una 
poética oral específica cuya base teórica sirva para cotejar la distribución y uso del 
lenguaje verbal y de las estrategias de expresión en conjunción con gestos, posturas, y 
acompañamientos varios.N22 
Otras taxonomías aplicadas a la poesía tradicional nativa se han apoyado en el 
ámbito funcional de actuación (comunal o privado, sagrado o secular), la época (mayor 
o menor antigüedad), y el carácter (ocasional, ceremonial, mítico, lírico, gnómico, 
histórico-narrativo, dramático), aunque resulta al final más práctico organizarlas por 
tribus, áreas culturales y ocasiones de uso. Los poemas sagrados portan los mitos, 
mientras que los profanos abordan el trato social en sus aspectos lúdico y educativo. Los 
poemas líricos (muy escasos) y gnómicos son a menudo breves e implican una 
circularidad no ordenada de unidades más o menos autónomas (por ejemplo, estribillos), 
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cuando los dramáticos y narrativos son más largos y emplean una concatenación lineal 
de unidades independientes. 
De acuerdo con su duración, hay composiciones de tan sólo dos palabras 
(usualmente un nombre propio que memora la biografía o las proezas de algún miembro 
destacado de la tribu) y cánticos ceremoniales prolongados que se recitan a lo largo de 
días y noches sucesivos (e.g. las 324 canciones del Night Chant navajo). Dos 
modalidades más de clasificación son la variedad discursiva (monológica y plurilógica, 
y dentro de ésta, dialógica o polilógica) y las ocasiones de utilización, contextos 
miméticos, dramáticos y ceremoniales divididos en (Grant, 1990b:77-126): 
a) Canciones-medicina y de sueños (vehículos de los poderes visionarios) 
b) Canciones de caza (para pedir a los espíritus una caza fructífera) 
c) Canciones de guerra (para solicitar la paz o éxito en la batalla) 
d) Canciones estacionales (para celebrar los cambios naturales cíclicos) 
e) Canciones sobre actividades cotidianas (para promover el humor y aliviar la 
carga laboral y la monotonía) 
  
f) Canciones de cortejo y conquista amorosa (la mayor parte de las preservadas son 
 anishnabek y de autoría femenina) 
 
g) Nanas (tanto de composición espontánea como de transmisión generacional) 
h) Oraciones (a animales sacrificados, como signo de respeto, y a 
deidades/espíritus para invocar eventos favorables, como salutación, o como 
parte de ceremonias—potlatch y danzas diversas) 
 
      i) Canciones de influencia europea (sobre contenidos ajenos a las culturas nativas 
 antes de la colonización: práctica del descabello—scalping, alcoholismo, etc.) 
Hemos de hacer, sin embargo, algunas matizaciones: el contacto entre indios y 
europeos no sólo trajo consigo temas líricos de amor romántico y un sentimentalismo 
inusuales en las costumbres nativas, sino también contenidos que muestran la 
degradación de sus formas de vida. Grove Day (1951:16) recoge esta canción chinook 
que refleja la mutación de valores morales aborígenes con la construcción de muelles y 
tabernas a lo largo de la costa del Pacífico noroccidental: 
 
  




 “Chinook Song” 
 
 I don´t care 
 If you desert me. 
 Many pretty boys are in town. 
 Soon I shall take another one. 
 That is not hard for me! 
Day informa además (ibid. 18) de las mezclas de dialectos (tlingit y pidgin 
chinook) de una línea a otra en muchas de las canciones/poemas de este área, lo que 
indica un evidente proceso de pérdida de identidad cultural. 
Voz y modo son quizá los parámetros clasificadores más utilizados. Para Zolbrod 
el primero es relativo, fluctuante entre dos extremos, y el segundo absoluto (sólo puede 
ser narrativo o dramático). Califica la voz como “una cuestión de grado” (1995:108) que 
origina un continuo, detectado asimismo por Hymes y Tedlock, cuyos polos son la voz 
lírica (canción) y la coloquial (discurso hablado). Conocemos ya los rasgos de ambas: la 
sintaxis controlada y el rígido equilibrio de la voz lírica producen segmentos medidos 
de discurso. La voz coloquial, menos restringida, sigue las cadencias discursivas 
naturales, no precisa obligatoriamente de danza o instrumentación, y transmite 
intensidad emocional de manera más gradual, sobre todo en las historias. 
Contrastando con la voz única de la narrativa, el modo dramático es multívoco y 
supone una implicación directa en la acción, que transcurre en el momento presente y 
puede dar cabida a incursiones narrativas líricas si se recuerdan hechos pasados 
(personales o no) para informar sobre el presente que se representa (Zolbrod, 1995:81). 
Si el texto dramático cuenta con una sola voz, ello se debe a que la acción está “siendo 
presenciada por casualidad” (overheard) por el público mientras se interpela a algún 
personaje (ibid. 88-89) o se aguarda su respuesta verbal, aunque estos hechos no sean 
partes cruciales de la obra. A juicio de antropólogos como Dell Hymes, la tradición oral 
tribal nativoamericana es básicamente drama en verso (verse drama).  
Las representaciones o performances, por otro lado, pueden a su vez dividirse en 
relación a tres criterios:  
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a) La oposición “dicho/cantado” (Zumthor, 1983:187), que incluye tres 
modalidades: lo dicho (voz hablada), el recitativo acompasado o salmodia 
(chant) y el canto melódico o canción (song), aunque se desconoce dónde 
está la frontera entre ellos. 
b) El tiempo en el que discurren (Zumthor, op.cit. 158): natural (día/noche, 
ciclos estacionales), convencional (fijado por la costumbre y la ritualización 
de acontecimientos humanos—celebraciones, etc.), histórico (generalmente 
cantos comprometidos y de protesta), o libre (en la expresión de sentimientos 
individuales). 
c) La forma de ejecución (Zumthor, op.cit. 232-233), que comprende como 
variables: 
c.1 La modalidad declamatoria (un cantante solo ante el público, un solista 
indistinguible del coro, un coro sin solista, o dos solistas que recitan 
alternativamente rivalizando como en un duelo) 
c.2 El lenguaje gestual (gestos faciales—mirada y mímica, movimiento de 
los miembros superiores, cabeza y busto, y de  cuerpo entero) 
c.3 La indumentaria (vestidos, ornatos, disfraces—utilización o no de   
  máscaras…) 
Desde un punto de vista global, la literatura oral nativoamericana ha atravesado 
cada una de las tres categorías de adaptación y persistencia ideadas por Zumthor 
(1983:72): efectos de ritmo largo, de aceleración, y de ruptura. Las tradiciones de ritmo 
largo perduran en el tiempo confinadas como reliquias adulteradas (lo que ha sucedido 
con las canciones noramerindias de “encuentro intertribal”) o por medio de una 
transmisión funcional ininterrumpida (caso de las ceremonias sagradas de propiedad 
colectiva). La subsistencia puede estar igualmente impulsada por un fenómeno de 
aceleración, en el que el impacto de acontecimientos históricos revoluciona las 
conciencias y hace que las literaturas locales cobren gran auge. Así ocurrió con la 
literatura nativa contemporánea (oral y escrita) en EEUU y Canadá durante el 
movimiento por los derechos civiles. El rechazo a las reglas que establecen los modelos 
de ritmo largo, por otra parte, llevó a una ruptura con ciertas convenciones 
declamatorias autóctonas para garantizar la continuidad adoptando nuevos hábitos (el 
género autobiográfico, una mayor linealidad narrativa, el  mencionado sentimentalismo 
romántico, etc.) en la poesía amerindia mediatizada que se escribió durante los primeros 
siglos de asentamiento europeo. El acercamiento a la sociedad blanca que supuso este 
ajuste cultural nativo consiguió despertar el interés antropológico por las obras de 
autores indios y haría surgir las compilaciones. 
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Zumthor (ibid. 92) insinúa que existe una conexión esencial entre feminidad y la 
persistencia y orígenes de toda tradición oral. Es obvio que poesía y mujeres 
desempeñan un rol comunitario como guardianas de los valores tribales. En opinión de 
los etnólogos y dialectólogos, además, la readaptación espontánea del habla materna a la 
del niño en su infancia temprana es un fundamento o indicio de una oralidad 
específicamente femenina, que se materializa en muchas culturas del mundo como un 
reparto de tareas poéticas según el sexo. Es sabido que entre los incas la mujer se 
encargaba de cantar el lamento a los muertos, y que tipos concretos de canto le están 
vetados en África occidental (e.g. los panegíricos, genealógicos, y guerreros), y en 
Brasil, Uruguay y Argentina (la poesía oral gaucha, exclusivamente masculina). 
7.2  Poesía nativoamericana contemporánea 
La poesía amerindia contemporánea es el máximo exponente de la hibridación o 
discurso-frontera intrínsecos a la actual literatura nativoamericana: oscila entre la ira y 
la esperanza (tanto en el poder sagrado de la palabra como en la continuidad del espíritu 
tribal), entre oralidad y escritura, silencio y discurso, sueño y vigilia, y entre lo público 
y lo privado, además de que la frontera en sí emerge con frecuencia como leitmotiv. Los 
poemas están fuertemente marcados por una fusión de las oralidades primaria (sin 
impronta caligráfica) y secundaria (ya con influencia de la escritura) establecidas por 
Ong (Rader, 2003:134): a la efusiva repetición de las sociedades ágrafas se unen una 
tipografía creativa y una puntuación anómala (ausencia generalizada de signos, 
eliminación de mayúsculas, sustituciones de la conjunción copulativa and por el signo 
& en la poesía de autoras como Chrystos o Manyarrows, etc.) que emulan el fluir de la 
dicción hablada, intentan denotar una “experiencia pura” y se apartan de las élites 
literarias (Wilson, 2001:48). Se emplean también fórmulas de diálogo, calificación 
adjetival, e introducción y clausura de la acción (se prodigan en este último caso 
marcadores como that is all, there is no more,  I have said it, o salutaciones finales a la 
familia extensa del tipo all my relations). No en vano Marie Annharte Baker manifiesta: 
 If I change one word, I change history. What did I say today? Do I even remember one word? 
 Writing is oral tradition. You have to practice the words on someone before writing it down.  
 (…) 
  
 (“One Way to Keep Track of Who is Talking”, Being on the Moon, 78) 
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Las muestras aportadas a continuación ilustran estos rasgos arquetípicos de la 
oralidad tribal y sus peculiares adaptaciones al medio escrito. 
 1) Algunos ejemplos de fórmulas de introducción y clausura 
 
 * Introducción  
   
 a^cimowina Æ término cree que significa “historias cotidianas” y que Marilyn   
             Dumont utiliza como título de un poema en A Really Good Brown Girl (70). 
 
 * Clausura 
 
Nyawa kyatenosa Æ literalmente “Gracias, mis hermanas”. Utilizado por Wendy Tall-Tree 
                                  Stewart (mohawk) al final de su poema “Honour” (Native Women in the 
                                     Arts, 1996:21). 
 
 Iknmulek nikay! Æ cuyo significado aproximado es “¡Ahora damos nosotros!” y que emplea Rita 
                                              Joe (micmac) en sus poemas “Kelusultiek” y “The Minorities” (Kelusultiek, 
                                              21 y 27, respectivamente). 
 
We`/alin niscum nogama Æ “all our relations”, usado de forma bilingüe por la poeta Mary
Louise Martin (poeta nativa de las Provincias Atlánticas sin
filiación explícita) en “Profile” (Kelusultiek,   163). 
 
 Megwitche/Meegwetch/MigwetchÆ fórmula de agradecimiento presente, por ejemplo, al 
         final del poema de Beth Cuthand (cree) “She Ties Her 
                                                                           Bandanna”  (Reinventing the Enemy´s  Language, 553). 
 
 Pueden existir también fórmulas análogas a las clausuras de las sesiones de narrativa oral tribal, 
 pero adaptadas a la lengua inglesa. Véase el final Speak to us, we are listening, del siguiente 
 poema de Shirley Bear/Mingwôn Mingwôn (maliseet): 
 P113a 
“What Do You Tell Us Screaming So Loud” 
 
What do you say so long ago 
What do we learn 
From your carved messages 
Kejimkoojik, Peterborough, Henriquio, Byrne 
Tell us, tell us the truth 
We need to know the real story 
Not the interpreted idiocy of 
European scholars with their biased eye 
Not from minds that cannot comprehend 
What it means to respect other humans 
Not from the supremist colonial attitudes 
That continue to dominate all cultures 
In spite of the educating we do. 
 
Speak to us, we are listening. 
 
(Kelusultiek, 80) 
 2) Algunos ejemplos de interacción con el público (lector): Dumont y Belmore increpan y 
                    preguntan a su audiencia; Belmore se vale incluso de un verbo realizativo/preformativo 
       (“I am not/ I repeat/ I am not…”): 





 my father doesn´t read or write 
 the King´s English says he´s  
 dumb but he speaks Cree 
 how many of you speak Cree? 
 correct Cree not correct English 
 grammatically correct Cree 
 is there one? 
  
 is there a Received Pronunciation of Cree, is there 
 a Modern Cree Usage? 




 (“The Devil´s Language”, de Marilyn Dumont, en A Really Good Brown Girl, 54) 
 P115a 
 (…) 
 I am not 
 I repeat 
 I am not 
 an American movie 
 nor am I related to Running Bear. 
 I come from a place. 
 Yeah, somewhere just north of here. 
 I bet you met an Indian  
 who came from there once. 
 Am I right? 
 (…) 
 
 (“High-tech Teepee Trauma Mama—A Song”, Rebecca B. Belmore, anishnabek, en Gatherings 
  II, 1991:166-167) 
 3) Ejemplos de otros rasgos de oralidad 
 * Onomatopeyas 
  P116 
 Tah-tah-tah-tah, tah-tee-tah-tah-tah-tah, a-tah-tee-tah-tah-tah, 




 Stick of life, drum of hide, beating out 
 Ancestral songs. Memories of life´s defeats 
 And life´s enduring will to go on and on and on. 
 
 Tah-tah-tah, tah-tah-tah, ah-tah, tah-tah. 
 
 (Bren Kolson, métis, “Celebration: Drum of Life”, en Writing the Circle, 127-129) 
(…) 
 sha sha sha shaaa  
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 (P404, “Kitchen Voices” por Kimberly Blaeser, en My Home as I Remember, 25-28) 
              * Presencia marcada de coros 
 En el poema que sigue, Belmore señala con la palabra chorus la intervención deseada de un coro 
              que recite el estribillo:  
P115b 
Chorus: 
I´m a high-tech teepee trauma mama 
a high-tech teepee trauma mama 
plastic replica of mother earth 
plastic replica of mother earth 
         
Souvenir Seeker 
You may think you can buy me 
Cheap! 
Plastic woman 




   
Souvenir Seeker 
Hang me from your keychain 
Watch! 
While I dangle in distress 
Feel! Like you know your way. 




I am not 
I repeat 
I am not 
 an American movie 
 nor am I related to Running Bear. 
 I come from a place. 
 Yeah, somewhere just north of here. 
 I bet you met an Indian  
 who came from there once. 




 Souvenir Seeker 
 I know you are not a bad person 
 free me from this plastic. 
 Come on! Let´s talk! 
          
 Trinkets may have bought our past 
 but now our eyes are open. 
 We can see a long way 
 Very far ahead. 
 Come on! Souvenir Seeker 




 (Belmore, 1991, Gatherings II, 1991:166-167) 




Marilyn Dumont utiliza a menudo los entrecruzamientos de percepciones sensoriales propios de 
la literatura oral: en A Really Good Brown Girl encontramos una sección titulada “White Noise” 
(49) y el poema “Liquid Prairie” (65). Annharte se acerca a la cualidad sinestésica en su poema 
“Night Chant” (Being on the Moon, 27), cuya primera línea dice así: “Shouts penetrate feathers 
in my pillow (…)”. Jeannette C. Armstrong , en su poema “Ochre Lines” (Gatherings V, 
1994:91) fusiona sonido y tacto: drums / liquid beat fluttering under the breast / (…). Otros 
ejemplos son:  
P27 Æ Early evening is liquid dark /   (Audrey Shenandoah) 
P79 Æ a furious fuchsia / (V.L. Manyarrows) 
P82b Æ Now, I come to drink the stars!  / (J. Pierce Eyen) 
P452 Æ I drank clear visions / (L. Maracle) 
* Repetición 
Suele generar dos efectos: de cántico y de letanía o exorcismo. El primero se puede conseguir 
mediante el paralelismo estrófico (poemas de Marilyn Dumont y de la micmac Katherine 
Sorbey, por ejemplo) o con la repetición conceptual, que confiere unidad a la composición. El 
segundo con la reiteración consecutiva y exacta—o con  variaciones mínimas—para 
denotar una intencionalidad vehemente. Es la repetición acumulativa citada en el apartado 
“Iconicidad” (vid. 3.1.2). 
a) efecto de cántico 
P70b 
I am a Mi´kmaw 
 In the East is where my roots are 
 My skin is reddish 
 You, the Creator up above                     You see this 
 When will I no longer doubt myself? 
 
 I am a Mi´kmaw  
 Through me the Micmac heritage flows 
 It has been around for thousands of years 
  You, the Creator up above                    You know this 
 When will I no longer doubt myself? 
   
 I am a Mi´kmaw  
 My language speaks from the heart 
 And I continue to live off the earth 
  You, the Creator up above                    You understand this 
 When will I no longer doubt myself? 
 
 I am a Mi´kmaw  
 I live just once in this world 
 I look to my children to carry on what I started 
 When you, the Creator, call me  
 That shall be the one thing I do not doubt.                  
 
 (“I Am a Mi´kmaw/Nin na Mikmawa´jj”, Katherine Sorbey, Kelusultiek, 87) 
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P117 
Danny come home 
it´s sunny 
the ponies are frisky 
the sawdust pile is high, 
the spruce are whistling and 
the day rolls out before us. 
 
Danny come home to sky 
the colour of juniper berries,  
it´s summer and 
time to twist binder-twine 
into long ropes to catch the ponies, 
race them to the water trough,  
listen for the sound of green 
poplar leaves applauding 
and dream of prizes, 
hand-tooled saddles 
big silver buckles and 
our victories assure us 
we have lived our sawdust days well. 
 
Danny come home 
the berries are ripe and we´ve collected 
lard pails por picking. We´re driving 
up the bench road to fill them 
with sweet smelling huckleberries. 
We´ll meet for lunch, use the tailgate for a table, 
dump our berries into buckets and 
talk about the patch we found, 
the deer we saw, the stream 
we drank from or the bees´ 
nest almost stepped on. 
 
Danny come home 
the sawdust pile is high and  
its slopes are sand 
dunes we can slide down 
at the bottom we can look 
up and see only the crest 
of sand and the promising sky. 
 
Danny come home. The men 
are riding skid horses into camp, 
watering them at the trough, we can get close, watch 
their flared steaming nostrils 
sink into the icy water,  
see them chew the cool liquid, 
teeth the size of our fingers,  
water dripping from their chins 
throwing their heads back,  
harness sounds rippling,  
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Danny come home we can 
walk through the warm pine smells 
to where the men are falling, we can 
listen to them hollering orders 
to the skid horses 
whose heavy hind legs 
lever the still logs 
into a moving universe. 
 
(“The Sky Is Promising”, Marilyn Dumont, A Really Good Brown Girl, 75-76) 
b) efecto de letanía / exorcismo 
P118 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 




I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
I cannot live without my life 
 




i´ve learned what it´s like to fear 
weapons and weakness 
and be hunted 
i know what it´s like to run  
and be chased 
i know this 
I know 
 
oppression i know 
genocide i know 
loss of children, parents, grandparents 
i know 
loss of language & voice i know 
loss of land, culture, life & hope  
i know 
and survival i know 
community i know 
the love of our people 
i know 
 
survival i know. 
our vast reservoir of strength 
to endure 
      resist 
and rise again 
i know. 
 
(“Survival I Know”, Victoria Lena Manyarrows, Songs from the Native Lands, 44-45) 
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please take my body 
spirit, take me with you now 
take me south, take me north 
take me east, take me west 
take me home to southern mountains 
take me home to arctic seas 
take me home to eastern woodlands 
take me home on western winds 
take me silently 
take me fiercely 
take me without words 
         nor hesitation 
 
please take my body 
lover, 
take me with you now. 
       
(“Take Me with You Now”, Manyarrows, op.cit. 74-75) 
P120 
Sometimes I forget 
so I buy soft things 






Sometimes I forget 
so I go to the theatre 




and Brubeck.  
    
Sometimes I forget 
so I buy books and brandy 
surround my hard-won world 
with ceramic thoughts 
with silk shirts 
modular sofas of burgundy 
that match  
     that hide 
     the sorrow of the past 
     the sorrow of woman 
     the sorrow of the Native 
     the sorrow of the earth 
     the world that is with me 
     in me 
     of me.  
 
Sometimes I forget 
The combatant who has deserted 
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But I get recalled 
Remembering 
The uniform of the dispossessed 
and like a court-martialled soldier 
I cannot evade. 
 
Sometimes I want to run 
But I can´t— 
     I can´t 
                I can´t.  
 
(Mezcla de efecto cántico y letanía en “The Uniform of the Dispossessed” de Emma LaRocque, 
Writing the Circle, 147-148) 
* Dramatización del storytelling 
En las contribuciones espontáneas a las secciones de poesía de la prensa nativa y entre las 
autoras noveles abunda especialmente el estilo dialogado o directo del storytelling. Se aportan 
seguidamente algunas muestras que no difieren demasiado de las declamaciones del famoso 
contador de historias okanagan Harry Robinson: 
 P121 
 “Trust Me” 
 
 White man,  
 Do you love me? 
 Yes, forever and ever,  
        he replied. 
 
 White man,  
 Will you stay with me? 
 Yes, till the end of time, 
               he lied. 
 
 White man,  
 Will you take care of me? 
 Yes, with my very life, 
           he died. 
 
 (Helen Sylliboy, micmac, en Kelusultiek, 101) 
 P122 
 “Mind Game” 
 
 “Dad, could we play ball?” 




 “Dad, could we play ball now?” 
 “I have things to do, ask your mother.” 
 “Mom, could we play ball? 
 “I´m busy, go ask your father.” 
 
 And so 
 
 “Come on, ball.” 
 
 (Robin Young, anishnabek de origen francófono, en Writing the Circle, 287) 
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 P123 
 “Prejudice Hurts” 
 
 “Hey you!” 
 
 “Who, me?” 
 
 “Yeh, you. Come 
 here for a minute.” 
 
 “What can I do for  
 you?” 
 
 “How about coming 
 with me to the 
 Basket Social tonight?” 
 
 “Yeh, sure. It would 

















 (Darlene Genaille, métis, Our Bit of Truth, 332-334) 
 O2 
 (…) 
 But he get up. 
 And there was another boy, like him. 
 Get out of the stump and he stand up. 
 Was another boy. 
 And told ´em, 
          “Well, boy, you´re here.” 
 
           “Yeah.” 
 
           “You think you´re going to make a fun out of me.” 
 
           “Well,” he says 
           “That´s what I think.” 
           (…) 
 
            (Harry Robinson, “You Think It´s a Stump, but That´s My Grandfather”, Nature  
            Power. In the Spirit of an Okanagan Storyteller, 28) 
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Sobremanera interesante es la liminaridad discurso/silencio, avanzada ya al 
explicar el componente logofágico de la literatura nativa dentro del punto 3.1.2, referido 
a su iconicidad conceptual, histórica y ritual. Horne (1999:63) enfatiza la idea de 
“escuchar los silencios”, que pueden significar lugares sagrados o de respeto, y 
desencadenar una serie de subesquemas metafóricos, como sucede en el teatro (donde es 
una actividad o “sustancia”) y en la pantomima (donde es un estado o “contenedor” que 
ofrece un marco conceptual más amplio). El silencio amerindio rara vez es intrusivo, 
autoritario o violento, y hasta puede llegar a simbolizar una sincronía comunicativa 
entre emisor y receptor en la que las palabras dejen de ser necesarias. Curiosamente, los 
críticos e investigadores ven en la poesía el medio idóneo para expresar lo que de otro 
modo resultaría “inefable” (Finnegan, 1977:227), y una herramienta vital femenina con 
la que emprender un camino de individuación en contextos de opresión colonial (García 
Rayego & Sánchez-Pardo, 1999:8) y reclamar la subjetividad precisa para expresar la 
fusión de conocimiento y sentimiento (Donovan, 1988:67), con frecuencia acallada en 
la cultura occidental. Dicho por la poeta Joy Harjo: 
 Maybe that´s why I write poetry, because it´s one way I can speak. Writing poetry enables me 
 to speak of things that are more difficult to speak of in `normal conversations´” 
 (En Bruchac, 1987:94) 
Como sincronía comunicativa el silencio queda reflejado en la conocida 
economía verbal e imaginística de un gran número de poemas, aunque la voz hablante 
puede también cometer una falta intencionada de cooperación pragmática 
(incumpliendo las máximas de cantidad y/o relación)N23 y crear omisiones repentinas de 
contenido o digresiones y demoras indefinidas de enunciados. Vimos en el subcapítulo 
6.1 (“Desconstrucción de estereotipos femeninos”) cómo el poema “Untitled” de la 
anishnabek Nancy Cooper abortaba posibles respuestas inmediatas con una sintaxis 
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 And who is carrying around the 
 “Indianness” ruler,  
 Measurement of tradition 
 ¾ cup of Anishnawbe kwe? 
 But. 
 (…) 
 I can wait. 
 For answers that will have been with me 
 Forever. 
 Just forgotten. 
 Just hidden. 
 
 (The Colour of Resistance, 73) 
Similar en este sentido es el poema “Helen Betty Osborne” de Marilyn Dumont 
(1996:20), cuya última estrofa, transcrita aquí, apenas descubre los sucesos relacionados 
con el violento asesinato de la estudiante de secundaria Helen Betty Osborne en The Pas 
(Manitoba), en 1971. Se dan por sabidos hechos y consecuencias: la premeditación del 
crimen y el entorpecimiento sistemático de su resolución judicial por parte de un 
entorno racista (se tardó más de dieciséis años en dictar sentencia contra los autores), lo 
que hizo del caso uno de los mayores ejemplos de injusticia para con los colectivos 
nativos. Después de vincular dichos acontecimientos con otras atrocidades históricas en 
la estrofa precedente (en concreto con la violación y ejecución de la activista micmac 
Anna Mae Aquash a manos del FBI en 1976 y con la muerte de otros dos 
correligionarios, Donald Marshall y Richard Cardinal), Dumont utiliza la fórmula 
inicial de cada estrofa como elemento de clausura, reservándose más asociaciones 
verídicas con las que construir un intertexto de la reciente opresión nativa en 




 Betty, if I start to write a poem about you 
 it might turn out to be  
 about hunting season instead,  
 about `open season´ on native women 
 it might turn out to be 
 about your face      young and hopeful 
 staring back at me      hollow now 
 from a blank and white page 
 it might be about the `townsfolk´      (gentle word) 
 townsfolk who `believed native girls were easy´ 
 and `less likely to complain if a sexual proposition led to violence.´    
      
              Betty, if I write this poem. 
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La posposición de información supuestamente esencial puede originar una 
logomaquia frustrante y carente de objeto para el lector no nativo, que asiste a una 
auténtica catáfora sin fin. El poema de Arnott “Song About” (1992:53-54) ilustra esta  
opción digresiva de posible interpretación paródica, dado que termina asemejándose a 
una adivinanza (como sucedía con el poema de Carol Lee Sánchez en el subapartado 
6.4.1, sobre la nueva identidad nativa femenina). Recuérdese que el acertijo es un 
“género” ajeno a las culturas nativas anteriores a la colonización (vide el enfoque formal 
del punto 5.3) y que como préstamo se esgrime ahora como arma arrojadiza tanto como 
espacio solidario. Arnott nos defrauda porque nos confronta con el silenciamiento 
occidental de la canción tribal (metáfora de la idiosincrasia nativoamericana), de su 
idioma, y de las voces femeninas unidas por matrimonio a la raza blanca, pero a su vez 
impone el silencio, quizá como desquite, sobre los contenidos que tanto anticipa y que a 
la postre nos impide conocer:  
 P125a 
 “Song About” 
 
 this is a song patterned 
 after a song sung 
 for centuries 
 
 maybe you recognize it 
 
 it is a rhyming song, but the rhymes are 
 in another language 
 
 maybe you can hear them 
 
 it is a song sung  
 by a native mum 
 to her babies 
 
 maybe you recognize her 
 
 she married nice gaelic men 
 she married herself 
 into the white race 
 
 maybe you recognize me 
 
 she sang it to her baby who 
 sang it to her baby 
 in silence 
  
 maybe you can hear me 
 this is a song patterned 
 after a song sung 
 to a baby 
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 maybe you recognize it 
 
 it is a song about 
 it is a song about 
 
 a sound caught  
 in a mother´s throat 
 
 it is a song about 
 it is a song about 
 it is a song about 
 it is a song about 
Una contradicción aún más abierta se detecta en el poema “The Heroes of the 
Revolution” de Beth Cuthand (Native Women in the Arts, 1996:11-12), donde las 
llamadas a la logofagia intencional y las remisiones a un examen de las claves históricas 
del pasado se entremezclan con la determinación de proclamar (inclusive vocear—yell, 
scream, howl) en un futuro los abusos e iniquidades que han permanecido impunes. 
También aquí hace su presencia la parodia: el veto a la expresión nativa (“Don´t 
speak!”) imita el discurso colonial que secuestró la palabra indígena sirviéndose del 
silencio, al que se llama “asesino” de la liberación india  por vía doble, ya que junto al 
consumismo de la sociedad dominante oculta igualmente los atropellos ocurridos en el 
seno de las propias comunidades:  
 P126 
 “The Heroes of the Revolution” 
  
 So what´s the bottom line 
 to all this shit? 
 
 What lies survive the fires of 
 this goddamn war? 
 
 Don´t speak! Don´t feel! 
 It´s all in the past! In the past! 
 
 We will speak! 
 and face the killer of our  
 liberation      SILENCE 
 
 We will yell scream 
 and howl the undead past 
 cry pain in the bones 
  
 miscarried lives and suicides. 
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The heroes of the revolution  
 speak secrets: 
            the scaled serpent rising 
  forked tongue sucking 
  numbed children travelling 
  to dark worlds 
  where solitude is safe.  
 
 We say what has not been said:  
  “Auntie beats her boy.” 
  “Uncle raped me when I was four.” 
 Don´t speak! Don´t feel! 
 It´s all in the past! In the past! 
 
 smothered 
 in the excrement of silence 
 the undead hide 
  behind 
  walls of mindless television,  
  video games, compulsive sex 
  and iron so pumped it sweats. 
 
  We do what must be done: 
          avenge the silenced with our words 
          live our truth 
          claim our heroism  
          celebrate beyond survival 
 
  Don´t feel! Don´t! 
 
  Heroes of the revolution feel  
            pain, sorrow, anger, joy,  
            compassion, love, hate, ecstasy 
 
  We 
  dance this life, play the child 
  try new things, cry and laugh 
 
  fall in love. 
 
  We take back what has been stolen. 
  We take back what has been stolen. 
En otros poemas el silencio aparece como desenlace inevitable de las situaciones 
de injusticia, según se nos presenta en el poema “Silence” de Charlotte Nahbexie 
(filiación tribal desconocida del Canadá occidental, Writing the Circle, 219), cuyas 
desoladoras estrofas progresan gradualmente del ruido a la insonoridad y componen un 
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 Traffic stops 
 Children´s cries 
 Women´s screams 
 As husbands die 
 Silence. 
 
 Sirens pulsate 
 Echo back 
 Families ache 
 Streets black 
 Silence. 
 
 Dead end 
 Lights dim 
 No friends 




 Bars steel 
 Hard and cold 
 None feel 
 Ears hold 
 Silence. 
 
 Dry eyes 
 Hearts sep 
 Spirit dies 
 His Spirit weeps 
 In silence. 
 
 Fields open 
 Horizon bare 
 Grandfather dreams 
 Rock stares 
 In silence. 
Ante el silencio forzoso las poetas nativas reaccionan, lo hemos ido constatando, 
resignándose, vengándose del opresor con sus palabras, confundiéndole, u 
obstaculizando su conocimiento. Pero existe asimismo la posibilidad de afirmarse en la 
tradición por medio de la escucha atenta a otros miembros de la colectividad nativa, y 
especialmente a los antepasados, como demuestran los poemas “Storyteller” de la 












 you were silenced before you could 
 finish telling me the stories 
 i am coming home 
 i am listening everywhere 
 for your voice 
y “Do You Remember”, de Connie Fife (Beneath the Naked Sun, 41), donde los 
instantes de silencio se transforman en una sinestesia armoniosa de la que brota la 




 do you remember 
 how you called on grandmother 
 then listened for her voiced which 
 fell into your hand in a tear of rain 
 do you remember 
 how you wandered into the  
 arms of a hurricane 
 then discovered 
 
          a moment of 
          absolute silence 
          where colour and sound 
          meet to create a song 
Concentrémonos ahora en la dualidad sueño/vigilia, otra de las liminaridades de 
la poesía femenina nativoamericana. La metarreferencialidad es rasgo común de los 
poemas que utilizan el sueño como motivo poético: abundan los soñantes conscientes de 
su sueño (los “sueños lúcidos”) y los “sueños dentro de otro sueño”. Como las visiones, 
en la mentalidad nativa los sueños son considerados accesos al mundo espiritual, 
búsquedas vitales que originan rituales y mitologías. Los zuni y anishnabek, por 
ejemplo, creen que facilitan el contacto con los espíritus, y los chamanes de numerosas 
tribus (entre ellas los hurones, yaquis y lakotas) reciben en sueños la información para 
sus diagnósticos, ya que pueden causar o sugerir las causas de enfermedad y aumentar 
el poder de la brujería (Gill & Sullivan, 1992:73). Por su papel inductor a la búsqueda 
de visiones (vision quests)N24 el sueño es en muchas ocasiones un paso necesario en la 
forja de la propia identidad (“se es lo que se sueña”) y así lo reconoce la poeta cree Day 
Woman (Pat Deiter-McArthur): 
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 P69b 
                            “The Vision Quest” 
 
 I am an Indian and a member of the Fifth Generation. 
  
 I have choice, strength, and freedom. 
 
 I have an obligation to my Treaty-Signers, 
        and others who knew no freedom,  
        and to my future—to be the 
        best I can be. 
 
 What I dream, I am. The fulfillment of 
         my dream is my Vision Quest 
 
 (Writing the Circle, 32) 
La autora cree y métis Duncan Mercredi plasma también la importancia de las 
visiones en la evolución del individuo tanto como práctica tradicional colectiva: 
 P130 
 “searching for visions” 
 
 searching for faces on rocks i pick on travels through the paths i walk / listening for songs on the 
 breezes that waft across my face / searching for visions in the day just as the last of the sunshine 
 links beneath the canopy of pine trees that surround me / nearly tripping on unseen paths that 
 cross mine / glimpsing shadows of others that passed by before me / seeking visions that will 
 guide them to a life that was much like mine only older / and the spirits they sought would 
 whisper to them at night and visit their dream state / teaching them to dance to fly to sing / to 
 become one like them / and visit their visions to understand the meaning of the faces on the 
 rocks i pick and the songs would suddenly burst forth out of the wind 
 it is at that time i would dance 
 
 (Duncan Mercredi, en Armstrong & Grauer, 2001:207) 
A pesar de haber una conciencia del momento de duermevela, tan propicio para 
la revelación espiritual y la aparición de seres sobrenaturales, puede ocurrir que la voz 
poética no le aclare al lector cuál es la verdadera realidad ni qué elementos pertenecen a 
su estado de ensoñación. En el siguiente poema de Arnott (1992:12) el sujeto hablante 
parece contemplar su propia agitación desde fuera, con cierta perspectiva. Las dos 
estrofas últimas, sin embargo, crean confusión al no especificar en qué consiste 
exactamente el “sueño adaptado” al que regresa de modo tan huraño, cuando en un 
principio parecía entregarse a él deliberadamente. Al sueño se contraponen de manera 
obvia las llamadas del paisaje y los perros, pero queda sin determinar el papel de las 
emociones y del espíritu deambulante que se mencionan:  
  




 “The Willful Sleeper” 
 
 earth land water grass 
 they call to me, but i 
  
 am lost in a willful sleep,  
 am tossing,  
 
 and the dogs are scratching 
 at the doors of my ears: 
 
 anger and pain and painlessness, 
 a spirit walks in a rainwashed garden; 
 
 i turn again sullen 
 to a reworked dream. 
En más de un poema se emplean universales oníricos como montañas y abismos, 
cuya ascensión o superación metaforiza la ganancia de penetración y clarividencia, o 
edificios, que representan en nuestra cultura estados anímicos o el cosmos (Bachelard, 
1957:104). Jean Wasegijig (anishnabek) parte del relato consciente de un sueño con 
algunos de estos símbolos para evocar introspección y el hallazgo de claves nuevas, 
distintas de las suministradas por las instituciones católicas colonizadoras, con las que 
vivir la identidad nativa. La altitud y la visibilidad que ésta conlleva sugieren 
distanciamiento y liberación de ese pasado histórico, dando finalmente paso a una unión 




 Had a dream one night, 
 Of sitting on a mountain ledge 
 Overlooking a green green valley 
 Down far below, a stream 
 Under birch and evergreens 
 Across more mountains 
 Line the valley, misty 
 From the morning light. 
 
 Soon after there I was 
 Sitting on a precipice 
 Words come to me  
 From somewhere 
 New phrases, different from 
 The Catholic schools 
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A whisper, my name 
 Wakes me, my muscles tense,  
 Drifting off to sleep again 
 The wind breathes by  
 Leaves lift and tumble 
 And cover me gently 
 As if I am one of them. 
 
 (Gatherings V, 1994:28) 
“A Dream” de Georgina Ducharme (Canadá occidental, sin filiación étnica 
definida) presenta puntos de coincidencia con el poema de Wasegijig: un horizonte vago 
y neblinoso que esclarece paulatinamente, una montaña, un precipicio, y la sensación 
final de exonerarse de una carga pesada, aunque esta vez tras un penoso ascenso 
(struggling, clawing, climbing, crawling) connotador del desapego místico de la 
terrenalidad o de los vuelos chamánicos, y en presencia de un “hijo mayor” (eldest son) 
que guía en el tránsito. Ciertas comunidades, como la pima (tribu del suroeste 
americano), asocian a sus héroes culturales con figuras familiares protectoras, a menudo 
con los hermanos de más edad (Gill & Sullivan, 1992:80). 
 P133a 
 “A Dream” 
 
 In a dream 
 So misty and vague 
 Struggling and clawing 
 Climbing and crawling 
 Up a mountain 
 Ahead walks the eldest son 
 At last! 
 The summit 
 In my arms 
 A faceless child 
 I am falling and sliding 
 Down into an abyss 
 Full of nothingness 
 Emptiness 
 Behind are loved ones 
 Encouraging and supporting 
 I stand 
 Straight and tall 
 On the mountain top 
 Unburdened 
 Behold the beauty! 
 
 (Writing the Circle, 36) 
La transformación personal implícita en todo sueño puede estar dirigida desde el 
exterior por una “voz de autoridad” (casi) omnisciente. Este es el caso del poema “In 
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Katharine´s House” de Lenore Keeshig-Tobias (anishnabek), quien lo denomina 
“dream poem” y empuja al lector a un sueño in medias res donde las expresiones 
deícticas empleadas y las instrucciones que se dictan le prestan un tono de sugestión o 
sesión de hipnosis (You are standing…/ You have come to…/ You stand here…/ You 
make…/ You see…/ You know…). Como si de una espiral subconsciente se tratara, el/la 
protagonista fantasea despierto/a (“And yet you stand here in this dream daydreaming 
in her pink attic…”) dentro del sueño principal, cuyos límites continúan percibiéndose 
en todo momento de forma nítida (“In this dream you have come. / And yet you stand 
here in this dream…/ You know you´ll come back, back to this dream, if you can find 
it,…”).  
Nuestro bagaje simbólico europeo nos lleva a interpretar sus contenidos como un 
universo dinámico (la casa, metáfora de la psique) en el que las escarpadas escaleras son 
camino de sublimación de limitaciones y temores, de un estadio “infantil” o inmaduro 
representado por el color rosa y racionalizable desde la altura (y por tanto desde una 
mayor visibilidad y proximidad a la luz) del ático, pero para lo que se precisa bajar al 
sótano, icono tradicional de tinieblas persistentes y mundos subterráneos y 
desconocidos (Bachelard, 1957:49-50). El psicoanálisis de Jung ha explotado esta 
verticalidad transitable y polarizada por sótanos y desvanes como imagen de 
autoconocimiento al incursionar la conciencia en la irracionalidad de lo profundo. 
Keeshig-Tobias introduce además un ático desierto (una vez más la importancia del 
vacío como bien deseable para la mentalidad nativa), una escalera tortuosa de apariencia 
orgánica (tribus amerindias como la pueblo identifican escaleras con postes chamánicos 
y sus peldaños con los grados de ascesis y conocimiento que se deben superar para 
acceder a lo divino), y una mujer “olvidada” en la memoria, que custodia pacientemente 
el misterio (sótano) y recupera después la juventud para poder desvelarlo.  
Sótano y ático son complementarios y ninguno basta por sí mismo: en el ático, 
donde reina la razón, se experimentan ilusiones; de ahí que el sujeto del poema sueñe 
despierto. Todo apunta a una reactivación del inconsciente y a su incorporación a un 
modo de vida nuevo, con la consiguiente subversión de valores: el intruso es quien, con 
sus servicios, brinda su hospitalidad a la anciana anfitriona y no al contrario, sintiéndose 
obligado a ofrecerle una arandela en sustitución de una moneda como muestra de 
gratitud y salvoconducto a otra dimensión. Este gesto recuerda en nuestra cultura la 
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travesía de la Laguna Estigia, paso a otro nivel de conciencia tras la muerte en la 
Antigüedad Clásica. La voz de autoridad, por último, predice el regreso del soñante y 
sus acciones al término del poema, pero es incapaz de determinar sus motivaciones 
(“You have come to this forgotten woman. For guidance? Maybe for knowledge? For 
something.”) y finaliza sus discurso relacionando subliminaridad, feminidad, y tradición 
oral (“And you´ll listen. You´ll come back to listen.”).  
 P134a 




 You are standing in  
 a pink attic where 
 the walls bulge bare 
 and empty of family 
 gone too long. 
 
 
 You are standing in 
 a pink attic where 
 the stairwell hangs 
 steep and narrow 
 like old bones in a 
 fragile frame. 
 
 In this dream 
 you have come. 
 You have come to this 
 forgotten woman. For 
 guidance? Maybe for 
 knowledge? For 
 somehing. And yet  
 you stand here 
 in this dream 
 daydreaming in her 
 pink attic 
 while she sits downstairs 




 You make her a cup of tea 
 and feel compelled to 
 give her something, 
 a gift, anything 
 --an old greasy washer 
 picked up on the way. 
 Perhaps in another time,  
 another age 
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She fingers that small 
 gift and years of memory 
 unfold between you 
 and sunshine and summer 
 fields full of flowers 
 and endless youth,  
 days so long ago— 
 now so near.  
  
 You see age break and fall 
 away like an old worn 
 shell. The old woman 
 becomes youthful 
 again, radiant again, 
 knowing you sit here 
 listening, breaking the 
 spell of senility, of 




 You know you´ll 
 come back, back to 
 this dream, if you 
 can find it, and Katherine. 
 You´ll make her tea 
 You´ll sweep her floor. 
 And you´ll listen.  
 You´ll come back to listen. 
 
 (Native Women in the Arts, 1996:7) 
La mezcla de lo comunal y lo privado, tan característica de la literatura nativa 
contemporánea, se acusa todavía más en su poesía, lo que ha instigado su clasificación 
como un “género postcolonial novedoso” (Rader, 2003:128, 133), híbrido entre la lírica 
y la épica. Sin embargo, su función bárdica, es decir, la transmisión de la historia y de 
valores culturales (el registro de hechos y hazañas de repercusión pública y la 
construcción de una identidad pan-india) se realza por encima de las emociones: las 
vivencias que se relatan, por muy personales que sean, están siempre al servicio de 
aquélla. Dos ejemplos: tanto en el dilatado poema de Paula Gunn Allen “The One Who 
Skins Cats” sobre Sacajawea, como en “Helen Betty Osborne” de Dumont, reseñado 
líneas atrás, se redefinen contextos y se amalgaman el “yo” lírico con el “nosotros” 
comunitario, asumiendo voces concretas del pasado. Mientras que Gunn Allen pretende 
que Sacajawea cuente por sí misma su polifacética historia, Dumont se pone en el lugar 
de la malograda Osborne: 
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P124b 
 Betty, if I set out to write this poem about you 
 it might turn out instead 
 to be about me 
 or any of  
 my female relatives 
 (…) 
 
 (A Really Good Brown Girl, 20) 
Allen hace hablar a Sacajawea con “su propia voz” (o al menos, con una voz 
nativa, diferente de la usurpada y trivializada por los historiadores y el feminismo 
euroamericanos) para enderezar las distorsiones coloniales de su vida, en especial los 
estereotipos de sumisión y entrega voluntarias. El largo monólogo de esta voz histórica 
encierra incertidumbre, ya que renarra la historia sin que el relato pueda ser validado 





 Sacagawea, Bird Woman 
 
 Bird Woman they call me 
 for I am like the wind. 
 I am legend. I am history. 
 I come and go. My tracks  
 are washed away in certain places. 
 I am Chief Woman, Porivo. I brought 
 the Sundance to my people—I am  
 grandmother of the Sun. 
 I am the one who wanders, the one 
 who speaks, the one who watches,  
 the one who does not wait,  
 the one who teaches, the one who goes 
 to see, the one who wears a silver 
 medallion inscribed with the face 
 of a president. I am the one who 
 holds my son close within my arms,  
 the one who marries, the one 
 who is enslaved, the one who is beaten, 
  the one who weeps, the one who knows 
 the way, who beckons, who knows 



















 Those white women who decided I alone 
 guided the white man´s expedition across 
 the world, what did they know? Indian maid,  
 they said. Maid. That´s me. 
 But I did pretty good for a maid. 
 I went wherever I pleased, and 
 the white man paid the way. 
 I was worth something then. I still am. 
 But not what they say. 
 
 There´s more than one way  
 To skin a cat. That´s what they say, 
 and it makes me laugh. Imagine me,  
 Bird Woman, skinning a cat. 
 I did a lot of skinning in my day. 
 
 I lived a hundred years or more 
 but not long enough to see the day  
 when those white women, suffragettes, 
 made me the most famous squaw 
 in all creation. Me. Snake Woman. 
 Chief. You know why they did that? 
 Because they was tired of being nothing 
 themselves. They wanted to show 
 how nothing was really something of worth. 




 Oh, I probably betrayed some Indians. 
 But I took care of my own Shoshonis. 
 That´s what a Chief Woman does, anyway. 
 And the things my Indian people call me now, 
 they got from the whiteman´s words—or 
 the white women´s, I should say. 
 Because it´s them who said 
 I led the whitemen into the wilderness and back,  
 and  they survived the journey with my care. 
 It´s true they came like barbarian hordes 
 after that, and that the Indian lost our place. 




 Anyway, what it comes down to is this:  
 the story of Sacagawea, Indian maid,  
 can be told a lot of different ways. 
 It can be the guide, the chief. 
 I can be the traitor, the Snake. 
 I can be the feathers on the wind. 
 It´s not easy skinning cats 
 when you ´re a dead woman. 
 A small brown bird. 
 
 (A Gathering of Spirit, 19-24)   
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El título alude de hecho al refrán “There is more than one way to skin a cat”, 
referente en este caso a las múltiples posibilidades de interpretación biográfica. Y en 
este punto podemos desviarnos por un instante hacia una breve discusión paralela: ¿No 
se tratará en realidad de la voz de Allen? Por una parte, la voz del poeta y la del sujeto 
lírico se han identificado desde el romanticismo y cada vez se confunden más con la 
transparencia y la espontaneidad de la poesía confesional contemporánea (Mc Adams, 
1995:9). Pero por otra, los poetas de colectivos marginales encuentran mayores 
dificultades para construir una voz individual discernible de las identidades raciales y/o 
culturales compartidas, porque se tiende a revestir su obra de responsabilidad social, de 
un valor documental o testimonial no siempre reconocido por ellos. La gran mayoría de 
literatos nativos, no obstante, hacen de él un compromiso consciente, como declara 
Chrystos en su poemario Fire Power (1995:129): 
 I assert that poetry without politics is narcissistic & not useful to us. I also believe that 
 everything is political—there is no neutral, safe place we can hide out in waiting for the  brutality 
 to go away. 
Entre los intelectuales amerindios de campos profesionales altamente 
cualificados (sobre todo educativos), se concede a la poesía un estatus de lingua franca 
con la que socializar la experiencia descolonizadora (Birchfield, 1993:201). En este 
ámbito se manejan con habilidad las nociones europeas de métrica, prosodia, etc.,N25 a 
diferencia de los entornos rurales, donde la accesibilidad a esta comunicación poética es 
menor y se mitiga gracias a la prensa tribal.  
Exhibir fragmentos de la propia existencia es otra modalidad de implicación 
personal. Kimberly Blaeser opone en “Certificate of Live Birth: Escape from the Third 
Dimension” la frialdad, el estatismo y el control de los documentos oficiales públicos a 
una visión subjetiva de su nacimiento que desborda esa sensación de encasillamiento y 
captura. Para Blaeser el mero procesamiento de datos sobre el papel encarna un presidio 
espacio-temporal socialmente aceptado, del que escaparemos sólo si viajamos a través 
del tiempo hacia algún preciso momento en el que haya un resquicio de salida. La 
autora escoge retroceder a su venida al mundo, cuando tal aprisionamiento aún no 
existía, e interconecta pasado, presente y futuro a fin de reinterpretar lo acontecido y 
garantizar la continuidad: 
  




                                              I. 
 Shufffling papers 
    rushing to find some critical 
    form of letter or journal 
    mired amid the stacks that have collected 
    that I´ve hidden in every corner of the room 
 
 Tiny new-born footprints step out of flatland 
               a xerox copy of my birth certificate 
 Nostalgia 
    no time— 
 Yet as I hold the single sheet 
    it shapes itself and curves out of my hand 
 
 Chubby ankle circled firmly 
    protesting kicking held still 
               foot inked 
               the page indelibly marked  
    with my unwilling signature 
 Perhaps some memory of that first helplessness 
     makes me struggle still against capture 
     against hint of bonds— 
 You won´t imprint me again 
    (…) 
 
                                                       II. 
  
 And, Mother, this poem is the certificate of our live birth 
 For together we have escaped their capture 
 Our time together outdistances their prison 
 It “stands in ruins” within the circle of our lives: 
                   Father, caucasian 
       Mother, American Indian 
      Daughter, mixedblood. 
 
 (Trailing You, 1994:84-86) 
Debby Keeper expone también su genealogía parodiando el estilo burocrático y 
haciendo notar cuán lejos están el archivo escrito y las taxonomías euroamericanas de 






 english speaking 
 mixed blood; 






I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 280








 believed to be 
 cree 
 maybe some 
 saulteaux 
 this is all i know. 
 
 (“Untitled”, en Gatherings V, 1994:171-172) 
Estos poemas de Dumont, Gunn Allen, Blaeser y Keeper, como los de otros 
muchos nativos, prueban que la voz poética no tiene por qué ser esencialmente 
monológica y subordinante según predica Bakhtin (1975:113).N26 Blaeser y Dumont se 
convierten en sujetos dialogantes con la población nativa y la sociedad euroamericana, 
aunque sus respectivos interlocutores figurados, los destinatarios ficticios de sendos 
poemas, sean su madre y Betty Osborne. Allen conjuga la narrativa del pasado 
(heredada de las crónicas coloniales y del conocimiento popular), su interés feminista 
particular, y las reivindicaciones contemporáneas de una versión más nativa y femenina 
de la historia amerindia. A modo de recapitulación: la poesía nativoamericana actual es 
diálógica y tal diálogo puede consistir en la imitación (véanse las estrofas de Blaeser 
que remedan porciones de un impreso administrativo en “Certificate of Live Birth”) y 
en la reunión de distintos puntos de vista y tradiciones (modelo de Allen en “The One 
Who Skins Cats”), así como en los ejemplos de mímesis subversiva que ofrecen los 
“Squaw Poems” de Dumont o el uso del acertijo (poema “Tribal Chant” de Carol Lee 
Sánchez en 6.4.1, sobre la nueva identidad femenina). Horne (1999:16) ve en la 
cualidad paródica contenida en estas hibridaciones creativas la principal fuente de 
diálogo con la sociedad dominante; un diálogo que mina la ideología colonial y sus 
tergiversaciones históricas y exige una concepción del indio como individuo en lugar de 
la tradicional imagen genérica de alteridad. 
Al conjunto de liminaridades expuestas podríamos añadir una más: la noción del 
texto poético como sujeto y objeto simultáneamente. Como medio u objeto conocemos 
su papel descolonizador (vid. punto 5.6) en la desconstrucción de estereotipos y la 
reivindicación de nuevas imágenes, espacios y derechos. Como sujeto, Niatum 
(1993:66) nos recuerda que en el pasado, la mayoría de las tribus creían que los 
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“poemas”/historias eran, debido al poder y a la sacralización de la palabra, entes 
animados que tenían vida por sí mismos, con independencia de su narrador:  
Furthermore, this sense of a word´s power was so commonplace among the tribes in the past that 
most believed the poem or story had a life of its own independent of its narrator. (…) 
(…) If anything, the tribal poet thinks the song or poem gives him or her the chance to be more 
whole, more real, and not the other way around. 
Therefore, what we find in their poems is how the word makes things dance and moves the 
mundane world into the spiritual The poem is found to be a world in itself. 
Paula Gunn Allen participa igualmente de esta visión holística de la literatura y 
percibe el texto como un fenómeno en movimiento constante, tanto a nivel interno, en el 
que interactúan el cotexto (sujetos, temas, estilos, estructura, símbolos, escenarios y 
tramas) y el contexto (circunstancias históricas y culturales en las que el texto se 
produce), como externo, creando una intertextualidad dinámica que configura una 
literatura “viva”, a la que contribuye la crítica. “Los textos se mueven”, nos dice, y la 
literatura refleja el continuo flujo y las “profundas turbulencias del pensamiento”:  
 As movement is the fundamental nature of all phenomena in existence, and as cultural artifacts 
 are phenomenal, texts move. They move in their inner conversations—subject with subject, 
 theme with style, structure with symbol, character with plot, dialogue with setting, each and 
 every one of these with all and any within the cultural and historical field within which each rests 
 and in the critical field within which they are framed. They move. Flow, jerk, dance, connect, 
 disconnect, reconnect in ever new arrangements of meaning, one among the others. Text 
 amplifies and illuminates text, the whole changing shape and order with the intrusion and 
 extrusion of each new text. Literature composes a living field. And within that field critical texts 
 play an intrinsic part, and perhaps should be perceived as another literary genre rather than a 
 phenomenon that is divorced, somehow, by some odd quirk separate forever from the whole of    
 being like the old American hero they appear to emulate. 
Literature is wild; a tree, a part of the ever-flowing deep and whitewater turbulence of  thought, 
a river-like motion, a reflection of the tree of life. We must see it that way, so that the American 
story can be heard, illumined, explored in its multiple voices, its ceaseless telling.  
 (Off the Reservation, 161) 
Un ejemplo ilustrativo de esta intertextualidad dinámica en la poesía 
nativoamericana actual es el poema de Joanne Arnott “I need a saxophone” (2004:41-
42), del que extraemos la primera estrofa. Arnott recurre a los versos y a la música de 
Joy Harjo, así como a la prosa del afroamericano James Baldwin y su fusión con los 
ritmos ceremoniales de la tradición amerindia como canales de expresión de su propia 
interioridad: 
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P138 
 I need a saxophone 
 and the words of Joy Harjo 
 and James Baldwin 
 flowing out behind me 
 like hair 
 I need Indian drums 
 telling my feet 
 when and where to 
 step on the concrete 
 to lift free 
 to lift free again 
Demos por finalizado este subcapítulo sobre las generalidades de la poesía 
nativa contemporánea volviendo a hacer mención de su inherente vinculación locativa. 
Ya Austin presagió que el paisaje restauraría la función poética comunitaria (Castro, 
1983:43), y generaría ritmos con los que desarrollar nuevas formas—su vindicación del 
versolibrismo e imaginismo como prototipos de un “clasicismo indígena americano” fue 
una postura muy desaprobada por la crítica de su época. Los conservadores de entonces 
relacionaban la identidad americana con un nexo histórico europeo y la tradición 
occidental, con una relación lineal y cronológica fundada sobre el eje temporal. El 
sector más radical, en cambio, cifraba el significado de ser americano en la ruptura con 
Europa y en la forja de un Nuevo Mundo, donde no primara el tiempo sino el espacio. 
Los paisajes ancestrales suponen para el nativo arraigo espiritual y cultural, 
familiaridad y refugio; toda una geografía personal en la que se desenvuelven relaciones 
dinámicas con los espíritus del entorno natural (Fast, 1999:85). Abundan así las 
descripciones del origen de ciertos lugares y accidentes topográficos con la intervención 
mítica de antepasados y seres sobrenaturales, pero no son menos recurrentes los 
escenarios como reservas, guetos urbanos, autopistas, o bares, que las más de las veces 
sugieren aislamiento, marginalidad o errancia. Esta geografía personal a la que nos 
referimos no solamente se compone de un territorio físico, sino que trasciende el propio 
espacio psíquico al estar integrada por acontecimientos y personas y ser celadora e 
inspiradora de historias. Es lo que Gunn Allen denomina “psicopaisaje” 
(psycholandscape): 
 Sense of place is about an ongoing relationship, not only of self but of others who have touched 
 one´s life. And all those events are cradled in the land. 
 (Off the Reservation, 237) 
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 (…) stories provide a deep sense of continuity within a psychespace. A region is bounded, 
 characterized by geographical features, but these features take on a human dimension when 
 articulated in language. 
 (op.cit. 234) 
El psicopaisaje que esbozan las poesías de indios y eurocanadienses es bien 
distinto. En la literatura de estos últimos persiste una “mentalidad defensiva de 
guarnición” (garrison mentality) rebosante de imágenes de enclaustramiento, temor y 
vulnerabilidad ante una naturaleza desconocida, cruel, y acechante. Para algunos 
críticos (Marshall, 1979:xi-xiv, por ejemplo) “lo canadiense” es precisamente esta 
mítica obsesión decimonónica por el espacio y la supervivencia en términos de 
reclusión/inmensidad, así como la ironía causada por una densa concentración 
demográfica a lo largo de la frontera con los Estados Unidos, siendo la superficie 
nacional tan vasta. Mientras que la frontera del oeste americano representa los límites 
del control o del conocimiento, la del norte canadiense simboliza la capacidad de 
resistencia del ser humano bajo un clima extremo y lejos de una población por 
añadidura dispersa. 
 Según otros estudios (MacDonald, 1986;  Kroeber, 1994), la percepción de los 
escritores-pioneros, tomemos como ejemplo concreto la de Susana Moodie en Roughing 
It in the Bush (1852), dista mucho del mito de la naturaleza temible que circula hoy 
difundida por las interpretaciones de Margaret Atwood en The Journals of Susanna 
Moodie (1970) y otros: sin ser una actitud completamente positiva, su realismo la hace 
ambivalente por cuanto que describe las limitaciones del entorno tanto como su 
sobrecogedora belleza escénica. Nela Bureu (1996) detecta una dialéctica de opuestos 
semejante en la poesía de varios eurocanadienses contemporáneos (Al Purdy, John 
Newlove, Miriam Waddington, Earle Birney y Elizabeth Brewster), donde el miedo, el 
misterio y el conflicto coexisten con la atracción y, en ciertos casos, el sentimiento de 
comunidad. La mayor parte de los poemas amerindios, por el contrario, dejan ver una 
experiencia de armonía e integración con la naturaleza, antagónica de la habitual 
imagen pesimista, cuadriculada, e incluso laberíntica y fálica de los paisajes urbanos 
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P139 
 “When I First Came to the City” 
 
 And the streets! 
 Look at the streets 
 All in parallels and perpendiculars 
 Spawning concrete erectiles,  
 Straight-ups, phallus-powers 
 As I afraid of earth 
 And her Kiva gentleness. 
 
 And the people! 
 Look at the people 
 All in hustle and ghastly hassle 
 Spawning spurts and slapdash 
 Daze, dearth and spectral frazzle 
 As if afraid of calm 
 And her composed silence. 
 
 Do you know that sometimes still 
 I amble through the streets 
 Searching for a brown face 
 For warmth 
 And loitering grace. 
 





   Packing the belongings  
 was difficult; none of us desired to leave 
 this ground made of our mother´s flesh 
 and bones, to go live among strangers 
 who buried dirt under concrete and macadam— 
 (…) 
   We moved away, went to a city 
 in the center of the continent and found 
 no work that could delight our hands 
 or stimulate our minds. We struggled 
 to see the magic in the land—to find 
 the plants that healed. The neon lights 
 of bar signs made it difficult to see 
 the stars, to know the seasons 
 when the ceremonies must be held. 
 (…) 
  
 (Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 16-17)  
Hay descripciones de la ciudad como un ente maligno: el tráfico, el cemento, las 
abigarradas luces y decoraciones aturden y soliviantan al transeúnte nativo, descargando 
sobre él un ambiente de hostilidad que le subsume en un espejismo grisáceo, artificial y 
maloliente. Una atmósfera enrarecida en la que los ángeles, figuras mensajeras y 
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auxiliadoras de la iconografía judeocristiana y aquí ornamentos navideños típicos, 
pierden su simbología protectora y grácil para resultar chabacanos y hostigadores: 
 P141 
 “Hostility of Winter” 
 
 The grey forms of evil sprits 
 Rise up from the backs of cars,  
 Their foul smell assaulting you 
 As the cold smacks your face 
 And bites you 
 Like a mean little dog. 
 Tacky angels laugh at you 
 From light posts 
 Plastic stars shine upon you 
 With distant fires,  
 Mocking the real spirits 
 Who get lost in rush-hour crowds 
 While the stench of evil spirits  
 Rising from cars chokes us. 
 Tacky angels shine irritating light 
 And my feet hurt now 
 `Cause moccasins aren´t made for walking on cement 
 There´s hostility in the air 
 Where there ought to be Christmas spirit 
 Hostility. 
 As I match each passerby,  
 Got to sit facing the window 
 Lest those tacky angels talk behind my back. 
 
 (Rena Patrick, nativa canadiense sin filiación explícita, en Steal My Rage, 71)  
La urbe se relaciona a menudo con lo ilusivo y lo material, con espíritus que la 
rehúyen y con impresiones que mutan cuando se comprueba que su seguridad era una 
mera añagaza encubridora de peligros: 
 P142 
 “city slick her” 
   
 one thing 
 that scared 
 me as a child 
 were spirits 
 i knew i 
 was safe 
 surrounded 
 by concrete 
 because spirits 
 didn´t care 
 to visit 
 the city 
 and i felt 
 secure under 
 my blankets 
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 but now that 
 i´m grown 
 it´s those 
 same spirits 
 that keep me 
 away from 
 the city 
  
 (Brenda Prince, anishnabek, en Gatherings VI, 1995:88) 
Uno de ellos, como bien señala el poema precedente, es engañarse y no 
reconocer a tiempo a los propios aliados. Otro es olvidar los vínculos con la naturaleza 
y los antepasados (ejemplos P143 y 144 de LaRocque y Cheryl Savageau, abenaki), lo 
que a la larga termina con el olvido de uno mismo—“When I go back into urban life / I 
forget who I am”, como anticipa la poeta dene Edith Duck al inicio de su primera 
estrofa, según veremos más adelante (P145). 
 P143 
 “The Geese over the City” 
 
  In the city 
 one awakes to the sound  
 of man-made mobility: 
           coughing motors,  
           clanging truck boxes,  
           wailing sirens,  
           tire screeches. 
 There are the treadmarks on my soul. 
 (…) 
 Twice more 
 The Geese 
 went over the city 
 making me sad 
 that I could not see 
 there was much Cree in me 
 despite 
 town height. 
 
 (LaRocque en Our Bit of Truth, 341-343) 
La ciudad de LaRoque y Savageau es un espacio caótico de carencias y pérdida. 
Un estridente recinto que niega el contacto directo con la tierra y acaba borrando los 
orígenes culturales de sus habitantes. Tal y como sugieren Tremblay, Patrick (P141) y 
Prince (P142) en sus respectivos poemas, es un señuelo que entre ornatos y neones 
oculta su dureza, sus miserias y su decadencia. La altura de sus edificios, una imponente 
barrera vertical apenas quebrantada de vez en cuando por recordatorios del mundo 
natural como la bandada de gansos del poema de LaRocque (P143), no consigue 
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debilitar el vínculo del sujeto con su cultura tribal. El asfalto, nos dice Savageau, 
esconde los restos de los antepasados: 
 P144 
 “Bones—A City Poem” 
 
 forget the great blue heron flying low 
         over the marsh, its footprints 
         still fresh in the sand 
 
 forget the taste of wild mushrooms 
          and where to find them 
 
 forget lichen-covered pines 
          and iceland moss 
 
                                  (…) 
 
 forget that you are walking  
          on the bones of your grandmothers 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 67-68) 
Pero naturaleza y ciudad pueden ser concebidos como entornos no excluyentes. 
Edith Duck se esfuerza en conciliarlos, pidiendo para ello ayuda sobrenatural, y acaricia 
un equilibrio sintetizado en tres de las principales metáforas de feminidad (vid. 6.2.1): 
imágenes líticas, vegetales y de fluidez, que connotan arraigo y firmeza sin renunciar al 
crecimiento y al cambio. Los poemas paisajísticos de Germaine General-Myke dibujan 
también una evolución dinámica y exultante de la que participa el observador como un 
engranaje más. No hay visiones inarmónicas de la naturaleza; el acto en sí de presenciar 
sus ciclos o sus más pequeños fenómenos parece ya fortalecer la espiritualidad. 
 P145 
 “I Forget Who I Am” 
 
 When I go back into urban life 
 I forget who I am 
 My spirits wonder 
 As well as my feelings 
 
 When at home in the wilderness 
 I remember who I am 
 My spirits become whole and strong 
 Like the surroundings of Mother Earth 
 Trees water and rocks 
 
 I pray to have a balanced life 
 Even when I am in the urban 
 Lifestyle or with nature 
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I am gifted by my grandfathers, to 
 Be able to cope and understand 
 Myself and those around me 
 To live in both worlds 
 
 Some people keep one and lose the other 
 Urban or nature 
 I pray for understanding 
 I receive patience and faith 
 When I am balanced with my spirits 
 Some people accept one or have no 
 Choice with the other 
 
 When I go back into urban life 
 I pray to remember who I am 
 My spirits provide patience and faith 
 Like the surroundings of Mother Earth 
 Trees rocks and water 
 
 (Edith Duck, en Steal My Rage, 40)  
En General-Myke (P146) se hace patente la orientación centrífuga característica 
de la poesía nativoamericana: el poeta no subordina lo observado a sus propios 
conflictos o intereses ni vuelca sobre ello sus sentimientos, y cualquier acción, por 
insignificante que parezca, merece atención y ser amplificada hasta el primer plano. No 
es una contemplación estática; el sujeto hablante se entrega a una experiencia sensorial 
múltiple (intervienen la vista, el oído, el gusto y el tacto) donde lo animado y lo inerte 
contribuyen por igual al dinamismo de la estampa:  
 P146 
 “Maple Trees” 
 
 Nature sounding its cycle 
 The frozen bed of the pond 
 Giving way to the warmth all around 
 Listening to the sound like raindrops 
 Making music on dead leaves 
 The realization is overwhelming 
 It is time for the syrupy liquids to flow 
 And there is nothing there to catch it 
 The maple trees are weeping 
 Taking one quick stride toward it 
 Embracing tightly to the tree 
 Then moving underneath the branches 
 To catch some of the tear drops 
 Tasting the moistness, its sweetness 
 Leaving the woods and still hearing 
 Joined by the birds singing 
 There´s music in the woods today 
 The maple trees are weeping. 
 
 (Germaine General-Myke, en Bruchac, 1989:117) 
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En un segundo poema, “Come Spring”, General-Myke (P147) plasma de nuevo 
la sintonía armónica de diferentes elementos en una escena del entorno natural, pero 
marcando las relaciones de parentesco que los unen con su persona. La tierra, el viento, 
el trueno, el sol y la luna actúan al unísono de manera que nada sobresalga en el devenir 
cíclico: 
 P147 
 “Come Spring” 
 
 With the soft awakening  
 Of Mother Earth 
 From a long winter´s rest 
 The comforting warmth 
 Of Mother Earth rises  
 To spread fragances 
 Across many lands 
 To many nations, welcome 
 The south wind 
 Its strength, its freshness,  
 From Big Brother, the sun 
 Who ascends in the east 
 Greeting our grandfathers 
 The Thunderers 
 With their cleansing of rain 
 Coming from the west 
 There Grandmother Moon 
 With her bright sweet face 
 Surveys the happenings 
 On the body of Mother Earth 
 Many nod in unison 
 In existing partnership 
 With our Creator above 
 As once again 
 All creatures stir in their abode,  
 Are enfolded in the arms 
 Of the Creator´s love. 
  
 (En Bruchac, 1989:121) 
La apreciación de algunas poetas no consagradas es muy similar. Shirley Kiju 
Kawi (micmac-maliseet) por ejemplo, recurre asimismo a la enumeración de los 
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P148 
“Spring Has Arrived” 
 
Spring has given birth to new life, 
as the winter let out its last flight. 
No longer will we hear its howling winds, 
only the soft warm breeze of the spring. 
Sprinkling freshness from her hand, 
as she passes over the land. 
Leaving behind a trail of beauty, as she 
covers the trees that stood in nudity. 
Just as she wonders over head, 
flowers awaken from their beds. 
When she touches all the new creatures, 
she gave them their own features. 
And for those who didn´t survive, 
she wept tears of rain as she cried. 
Those that followed death´s shadow, now 
Travel the road of the rainbow. 
It´s the sound of the birds that sing, 
as she waves good-bye and summer begins. 
 
(En Kelusultiek, 123) 
Una última aproximación a la naturaleza es el compromiso responsable de 
poetas como April Stonechild (filiación étnica desconocida) o la anishnabek Lee Johns, 
cuyo incisivo punto de vista da constancia del deterioro medioambiental a causa de la 
avidez humana. En nombre de la tecnología se devastan bosques y selvas enteros, una 
agresión que la autora no vacila en comparar con el maltrato y violación femeninos en 
sus poemas “Clear the way for Technology” (véase P85 en el punto 6.4.2 acerca del 
oculocentrismo como cognición masculina) y su secuela “Variation I” (P149), ambos 
incluidos en la antología compilada por Keeshig-Tobias Into the Moon. Heart, Mind, 
Body, Soul (1996).16 
 
 
                                                     
16 La crítica feminista ha enfrentado la diferencia sexual y la biodiversidad al modelo de progreso 
patriarcal capitalista, fundamentado en la explotación y rendimiento económicos. Vandana Shiva, 
directora de la Fundación para la Investigación en Ciencia, Tecnología y Ecología de Nueva Delhi, 
expone (1993:238):  
The patriarchal world view sees man as the measure of all value, with no space for diversity, only for 
hierarchy. Woman, being different, is treated as unequal and inferior. Nature´s diversity is seen as not 
intrinsically valuable in itself, its value is conferred only through economic exploitation for comercial 
gain. This criterion of  commercial value thus reduces diversity to a problem, a deficiency. Destruction of 
diversity and the creation of monocultures becomes an imperative for capitalist patriarchy. 
The marginalization of women and the destruction of biodiversity go hand in hand. Loss of diversity is 
the price paid in the patriarchal model of progress which pushes inexorably towards monocultures, 
uniformity and homogeneity.    




 “Variation I” 
 
 I see 
 devastation of 
 natural beauty,  
 cut down like the 
 rainforest, 
 the very life struggles to live. 
 A deep breath,  
 in the distance, a formation 
 partially formed yet hidden by mist, 
 a maiden earth lies stretched, grieving 
 and motionless of all life, death of 
 grandfather trees cut and lying 
 on the breast that nourished 
 and no further thought of 
 the beautiful life that 
 technology devastates 
 takes what was 
 so that it 
 will never 
 ever be 
 again. 
 
 (En Into the Moon…, 49) 
P150a 
 “The Journey” 
 
 Our skies aren´t as blue 
 Our rivers aren´t as clean 
 Though we are trying 
 The harder it may seem 
 
 We all have a road to follow 
 And ways to reach our goal 
 To make our ancestors proud 
 To make the circle whole 
 
 We need to recognize and restore  
 The future of our children 
 We need to realize the images 
 Our children see and feel 




 (Gatherings V, 1994:138) 
 La ambivalencia se hace presente, sin embargo, cuando el tema es la reserva. 
Mientras que General-Myke (P151) expresa su añoranza por la felicidad perdida—la 
modernización ha alterado el aspecto y el ritmo de vida de las reservas hasta hacerlas 
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irreconocibles, Marie Annharte Baker (P152) las representa como prolongaciones 




 The speed of sound has reached the Rez 
 As I found to my dismay 
 Used to be such bliss 
 Visiting the old home town as they say 
 Now remnants of ease exist 
 Houses of grandeur now stand 
 Where once there was bushy land 
 The speed of modernization 
 Has overtaken most of the Nations 
 What will become, where has the indian time gone? 
 Might be back in the city from whence I come. 
 To see, feel, and smell the Rez all around 
 Glancing and barely seeing the auto passing 
 I should know that face is a blur 
 Yes, the pace on the Rez is hastening 
 Has taken with some lives I hear 
 Distant and some relatives dear 
 The easy tempo of living on the Rez 
 May some day be a memory gone past 
 Oh, how I wish that it will last 
 Indian people sure have grown 




 (En New Voices from the Longhouse, 119) 
 P152 
 (…) 
 The reserve is a huge donut around the town, 
 no place to go unless you are Indian like me. 
 (…) 
  
 ( Marie Annharte Baker, “Penumbra”, Being on the Moon, 12) 
al igual que para la métis SkyBlue Mary Morin, quien en su poema “This Is a Reserve” 
(P153) hace compartir a la reserva propiamente dicha y a su correccional el mismo 
matiz claustrofóbico y carcelario: 
 P153 
 (…) 
 Yes, this is a reserve… 
 mostly Indians behind those walls. 
 Connotation of Indian Act history 
 herding Indians into stockades onto reserves. 
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Reminded of the struggle for freedom 
 of other imprisoned nations, I heard   
 a wise one say, “Let my people go.” 
  
 (en Let the Drums be Your Heart, 15-16) 
Otras poetas destacan el clima de privaciones (Louise Halfe) y peligrosidad 
(Halfe y Nila Northsun), bien debida a las agresiones que allí sufre la mujer india, o a la 
violencia que ésta exterioriza desde una edad temprana bajo la presión de una 
comunidad sexista, empobrecida y falta de oportunidades y el racismo de la sociedad 
dominante: 
P154 
 “Ships on the Reserve” 
 
 I grew up in mud 
 my dolls earth 
 scratchings 
 on lye painted walls 
 straw, horsehair, 
 a bluebird´s nest 
 plastered by my fingers 
 between wind whistling 
 aspen cracks and 
 mother´s quilts. 
 
 I never saw a TV 
 never heard of ships 
 yet  
 ships were in the 
 bowels of the earth 
 where I dug tunnels  
 and ate earth crumbles 
 devilled with tiny red 
 and white eggs 
 I´d stuff till my 
 tongue thickened  




 (Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 70-71) 
 P155 
 (…) 
 On the reserve he had already raped two 
 Women, the numbers didn´t matter. 
 Sister superior was being punished. It was  
 Father who said it was woman´s fault 
 And that he would go to hell. 
 (…) 
 
 (Louise Halfe, “Nitotem”, op.cit. 75) 
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 P156 
 “reservation girls” 
 
 we´ve got some 
 tough girls here 
 one when she was 12 
 shot her girlfriend 
 who didn´t want to play with her 
 she hasn´t shot anybody else since 
 but she stabbed a boyfriend 
  in the arm 
 (…) 
 
 (Nila Northsun, shoshone-anishnabek, en A Gathering of Spirit, 187-188) 
No se han hallado muestras en las que la reserva constituya un refugio o el 
destino final de un recorrido. Suele aparecer más bien como un simple punto de partida 
o un hito en el itinerario existencial de la voz poética enunciadora. Carreteras, autopistas 
y caminos, por el contrario, supuestas vías de paso hacia un destino (por lo general un 
hogar impreciso, desconocido o de hallazgo indefinidamente retardado), se acaban 
conviertiendo en moradas permanentes. El poemario de Cheryl Savageau Dirt Road 
Home (1995) trae a colación  las dificultades inherentes a esta búsqueda espiritual que 
puede llegar a hacerse crónica y no siempre es sinónimo de libertad individual, a 





O Goddess of the crossroads 
I am at your door 
 
take me as your channel 
take my eyes, take all of my fears 
and desires 
 
Push through me. 
Make me your instrument. 
 
Play on me 
a few true notes 
of freedom. 
La imagen del viandante solitario ha sido exageradamente idealizada por la 
cultura euroamericana como celebración del individualismo, mientras que su significado 
en la literatura nativa es la mera supervivencia intersticial lejos de la comunidad—
cuando no metáfora de exploración espiritual o psicológica. Ejemplo de este tipo de 
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subistencia errante y liminar es el poema “The Lady in the Pink Mustang” (1984) de 
Louise Erdrich (anishnabek), que cuenta la historia de una prostituta surcando las 
carreteras a bordo de un Mustang rosa e intercambiando destellos de faros con los 
camioneros para acordar el precio de sus servicios. La liminaridad, apunta Ludlow 
(1994.33), se materializa en el término lady, reservado para la mujer europea 
“respetable” y aplicado aquí a una identidad femenina anónima (ni siquiera hay 
evidencias de que sea una amerindia). El automóvil indica su posición sociocultural: se 
trata de un modelo asequible para la clase obrera, abaratado y feminizado por el color 
rosa. La marca Mustang connota además la idea de una libertad agreste y finalmente 
frustrada: el vaquero captura y doma al mustang o caballo salvaje, hoy casi extinto y en 
este contexto símbolo de la opresión padecida por los indios americanos en el oeste. 
Ludlow sugiere también  (op.cit. 34) que esta viajera puede ser metáfora del aislamiento 




 Perhaps you have heard of her, the Lady in the Pink Mustang, 
 whose bare lap is floodlit from under the dash, 
 who cruises beneath the high snouts of semis, reading 
 the blink of their lights. Yes. Move Over. Now. 
 or How Much. Her price shrinks into the dark. 
 
 
 She can´t keep much trash in a Mustang, 
 and that´s what she likes. Travel light. Don´t keep 
 what does not have immediate uses. The road thinks ahead. 
 It thinks for her, a streamer from Bismarck to Fargo 
 bending through Minnesota to accommodate the land. 
 
 She won´t carry things she can´t use anymore. 
 just a suit, sets of underwear, what you would expect 
 in a Pink Mustang. Things she could leave anywhere.  
 
 There is a point in the distance where the road meets itself,  
 where coming and going must kiss into one. 
 She is always at that place, seen from behind, 
 motionless, torn forward, living in a zone 
 all her own. It is like she has burned right through time,  




 (“The Lady in the Pink Mustang”, Jacklight, 17)    
Una metáfora tácita en incontables poemas es la visión del “Camino Rojo” (the 
Red Road) de Black Elk (Alce Negro)N27 en representación de la trayectoria vital de la 
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colectividad o individuo nativos. Carol Loft (mohawk) y April Stonechild utilizan con 
este sentido el concepto en sus respectivos poemas “A Long Road” y “Thanks”: 
 P159a 
 “A Long Road” 
 Many of us  
 Mohawk mother—White father 
 Mother the strong link—father in the background  
 Socially isolated, extremely shy and backwards 
 Too sensitive, carrying much pain 
 Confused and searching, 
 




 I still have a long road to travel down 
             to discover why I feel the way I do 
                   do 
                   —in the meantime I come to 
                   workshops like these to become 
                               more aware 
          —to understand 
                 —to stay sane!   
 




 Thanks for today and tomorrow 
 Thanks for yesterday and the day before 
 Thanks for what you have taught us 
 Thanks for everything and even more 
 Thanks for the gift of laughter 
 Thanks for the gift of song 
 Thanks for seeing our point of view 
 For the road may be hard and long. 
 
 (Gatherings VI, 1993:241) 
Otras autoras plantean la búsqueda infructuosa de senderos conducentes a 
espacios interiores sagrados y de continuidad (poemas 161a y 162a, de McKay y de 
Eagle Tail Feathers). A menudo la desorientación o los caminos fallidos se deben a los 













 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
 consume and drive me  
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 I´ve laboured to find my path 
 to this place within 
 In my struggle, my teacher 
 brought me to her place of peace 
 and renewal 




 (Monica McKay, Nisga´a Nation, Into the Moon, 38-39) 
 P162a 
 “Nightmare Trails” 
 
 My ancient land now covered with paved paths 
 leading nowhere 
 does a heartfall into dusty dream trails or 




 (Shirley Eagle Tail Feathers, blackfoot-sioux-saulteaux, Gatherings II, 1991:128-129) 
Un último grupo relaciona directamente la muerte con la circulación por 
carreteras y autopistas, cotos de vagabundeo de los nuevos tricksters. Judith Mountain-
Leaf Volborth (blackfeet-comanche) retrata a un Coyote descarnado y moribundo, 
tendido en una cuneta nevada entre botellas y latas de alcohol vacías, como un burlador 
burlado que no encuentra su sitio en la desenfrenada vida y el tráfico acelerado de las 
sociedades modernas, pero que no deja de buscar enseñanzas con las que ejercer su 
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 P163 
 “Alongside the Highway” 
 
 Alongside the highway 
 lying in a snowdrift 
 empty wine bottles, 
 glass shards, 
 beer cans and  
 a gaunt, blue-nosed Coyote 
 pondering 
 what death might teach him. 
 
 (Gatherings II, 1991:50) 
Para Pamela Rose Toulouse la muerte por accidentes viales se comporta como 
un trickster antojadizo y sonriente que aparece, desaparece, amenaza y selecciona 




 I met death on the highway 
 in a twisted steel frame 
 corroded and salted 
 pasty white 
 eating away 
 at the large looming body 
 which sliced 
 through the snow 
 
 I met death on the highway 
 he smiled at me with a grin 
 crooked teeth 
 bent bars 
 rusted in a freckled grill 
 I met death 
 death met me 
 as many times before 
 a history 
 of little towns 
 of intersections 
 of stop signs  
 and more 
 Yes, I met death 
 on the highway 
 charging  
 ahead 
 of the storm 
 a would-be phantom racer 
 a mourner 
 for the many more 
 Today 
 death just kept on 
 kept on going 
 passed me right on by 
 “till the next time” 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 299
 he says 
 “Sometime” 
 he says  
 as a stone 
 flies  
 chips 
 cuts 
 my windshield 
 my wound 
 from the dirt 




 (En Let the Drums Be Your Heart, 22-23) 
Uno de los enfoques más originales de la actual poesía india norteamericana es 
el de la maidu Janice Gould (2003:21-33), para quien los poemas constituyen “mapas” 
con los que ayudarse a encontrar los psicopaisajes personales antes citados. Una mirada 
rauda a los títulos de poemas y poemarios nativos femeninos nos indica de inmediato el 
fecundo uso metafórico de mapas, caminos y senderos: Mohawk Trail (Beth Brant, 
1985), Breath Tracks (Jeannette C. Armstrong, 1991), “The Mapmaker´s Daughter” 
(Anita Endrezze, yaqui, en At the Helm of Twilight, 1992), Trailing You (Kimberly 
Blaeser, 1994), Indian Cartography (Deborah A. Miranda, esselen y chumash, 1999), A 
Map to the Next World (Joy Harjo, 2000), etc. Esta cartografía poética, advierte Gould, 
proporciona—sobre todo a las mujeres—orientación simbólica para dirigirse a terrenos 
“conocidos, recordados, imaginados o anhelados” (2003:22), lo que parecería sugerir 
que no se da una exploración de parajes vírgenes sino un “volver sobre los propios 
pasos”. Nada más  falso: Gould insiste (op.cit. 25) en que podemos avanzar por paisajes 
emocionales poco reconocibles, olvidados, de acceso vetado, o hasta absolutamente 
ignotos. Siempre hay algo que explorar en los espacios de ausencia (de la familia, de la 




 Mapping.  
 All four directions,  
 Into circle.  
 Into wholeness 
 Into meaning. 
 Across generations  
 And cultures. 
 
 (Pamela GreenLaBorge, oneida, “The Web and the Wasteland”, Gatherings IV, 1993:214-
 215) 
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En “A Map to the Next World”, contenido en el poemario del mismo nombre, 
Joy Harjo relata su intento inicial de elaborar un mapa, aun imperfecto o incompleto, 
para orientar a aquellos que se encaminen al “Quinto Mundo”, pero termina por concluir 
que es una tarea personal indelegable. Recalca el carácter errante de toda alma y la 
necesidad de navegar partiendo de los vínculos maternos de sangre, de recordar las 
tradiciones y la historia renovando las enseñanzas y el espíritu de los antepasados, de 
luchar en todo momento contra el olvido que las asedia, y de tener presente que no hay 
guías, ni instrucciones, ni “marcas del tesoro”, ni siquiera principio o fin. El mapa, 
efímero (“must be of sand”) y legible sólo en circunstancias especiales (“can´t be read 
by ordinary light”), se escribe en gran parte sobre la marcha y refleja un viaje sin 
retorno: 
 P166 
 In the last days of the fourth world I wished to make a map for those who 
 would climb through the hole in the sky. 
 
 My only tools were the desires of humans as they emerged fronm the killing 
 fields, from the bedrooms and the kitchens. 
 
 For the soul is a wanderer with many hands and feet. 
 
 The map must be of sand and can´t be read by ordinary light. It must carry fire 




 Keep track of the errors of our forgetfulness; the fog steals our children while  




 We no longer know the names of the birds here, how to speak to them by their  
 personal names. 
 
 Once we knew everything in this lush promise. 
 
 What I am telling you is real and is printed in a warning on the map. Our for- 
 getfulness stalks us, walks the earth behind us, leaving a trail of paper diapers,  
 needles and wasted blood. 
 
 An imperfect map will have to do, little one. 
 
 The place of entry is the sea of your mother´s blood, your father´s small death 
 as he longs to know himself in another. 
 




 And when you take your next breath as we enter the fifth world there will be  
 no X, no guidebook with words you can carry. 
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 You will have to navigate by your mother´s voice, renew the song she is singing. 
 
 Fresh courage glimmers from planets. 
 
 And lights the map printed with the blood of history, a map you will have to  




 Crucial to finding the way is this: there is no beginning or end. 
 
 You must make your own map. 
 
 (A Map to the Next World, 19-21) 
Nuestra comprensión de la poesía nativoamericana contemporánea se ilumina, 
según apunta Fast (1999:217), tanto con el enfoque liminar (la llamada “teoría de la 
frontera / border theory” de Anzaldúa y Gunn Allen) como con el concepto de “zona de 
contacto” (contact zone) de Mary Louise Pratt, ambos muy similares. La zona de 
contacto, equivalente según esta última autora (Pratt, 1992:6-7) a la idea de “frontera 
colonial”, se define (ibídem) como un espacio sociopolítico de encuentro entre culturas 
(la metrópoli y la colonizada) antaño separadas en lo histórico y en lo geográfico, donde 
se desarrollan relaciones interactivas y duraderas que implican fenómenos de 
transculturación, desigualdad, coacción, y conflicto.  
7.2.1 Enunciación e ilocución en la poesía noramerindia actual 
Complementario a estos enfoques de índole temático-estructural, el análisis 
pragmático se brinda como una herramienta exegética útil al añadir una dimensión 
interactiva y funcional que involucra al lector como destinatario natural de la 
comunicación a la vez que como activo negociador de significados, hecho conveniente 
ya que la poesía nativa no se caracteriza por facilitar co-textos aclaratorios ni 
comentarios explícitos del autor. El valor de la orientación pragmática consiste entonces 
en poner de relieve la vertiente social y comunicativa del género poético, por lo general 
soslayada en los estudios de alcance locutivo estricto (es decir, los que se ocupan 
exclusivamente de los usos del lenguaje), y en conceder un mayor protagonismo al 
receptor. 
En nuestra aproximación veremos bajo otra luz muchos de los poemas tratados 
en secciones precedentes, fijando la atención en la suspensión de las reglas ilocutivas 
propia de la poesíaN28 más que en su efecto perlocutivo (i.e. las estrategias retóricas 
utilizadas para generar una repercusión afectiva sobre el lector y poder determinar cómo 
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el poema instruye, conmueve, deleita, convence, etc.). Para ello partimos de nociones 
básicas de la pragmática, matizadas por la naturaleza interactiva del proceso de 
construcción del significado postulada por Thomas (1995)N29 y seleccionaremos, de 
entre todos los factores comunicativos relevantes, el emisor, el receptor, y la relación 
manifiesta entre ambos en los actos de habla. Seguiremos la concepción del poema 
como macroestructura pragmática (van Dijk, 1977:175 y 1998a:339-340), actividad 
comunicativa (Luján Atienza, 2005:271) o acto de habla central sustentado por actos de 
habla menores, así como la categorización de las voces participantes de acuerdo con los 
modelos de actividades comunicativas propuestos por Luján Atienza (2005). 
Empecemos con el primero de los factores, el emisor o enunciador lírico. 
7.2.1.1   Sujetos líricos 
Puede parecer contradictorio que abunden tanto los poemas en primera persona 
cuando unas páginas más atrás hemos vuelto a reiterar la fusión de lo colectivo con lo 
privado y la supeditación de la emoción personal al servicio de una conciencia pan-
indianista en la literatura nativoamericana actual. La explicación es que el “yo” lírico 
suele representar al “nosotros” comunitario, planteando con frecuencia la dificultad 
hermenéutica de distinguir entre los sujetos locutor y enunciador (términos de Gutiérrez 
Ordóñez, 1997:13), siendo el primero el escritor responsable del discurso, y el segundo, 
conocido también como sujeto lírico (Luján Atienza, 2005), el “yo” intrapoético 
vivencial; esto es, la voz que resuena en el poema sin responsabilizarse de su contenido. 
Esta clase de dificultad es la que hemos advertido en el poema de Gunn Allen sobre 
Sacajawea, donde un “yo” pretendidamente ficticio (el personaje histórico en cuestión) 
monologa sin destinatario aparente. Sin embargo, el verdadero destinatario es el lector, 
que parece “entreoír” o “escuchar a escondidas” un soliloquio privado cuya principal 
intención es la afirmación de la propia identidad o la exposición de reivindicaciones 
encaminadas a dicho fin. Numerosos poemas de anteriores subcapítulos (y otros, como 
el de la micmac Rita Joe, que figura a continuación y se estructura en torno a un 
autoacusador efecto de cántico entonado por una personalidad supuestamente 
imaginaria) muestran enunciados unilaterales similares que describen o refutan en 
primera persona estereotipos y tipos simbólicos:  
 




 “I Am an Alcoholic” 
 
I am a nobody 
I drink until until everything becomes a blur. 
I am a nobody 
I take dope until everything has no meaning anymore. 
I am a nobody 




Why should they care? 
My support is the heart of stone. 
 
Tomorrow they may bury me 
Why should they care? 
Because all this time I was a nobody. 
I hurt everybody around me feeling sorry for myself. 




(En Kelusultiek, 24) 
El motivo de la conducta autodestructiva se presta especialmente a la 
confesionalidad. El poema rimado “I Am to Blame” de Shirley Kiju Kawi, explora 
también el problema del alcoholismo y sus perjuicios, encarnándolos en un sujeto lírico 
ficticio cuyo discurso converge en la autoinculpación con el del enunciador de Rita Joe: 
P168 
“I´m to Blame” 
I hung my head in shame, 
My senses cry out in vain. 
It´s a wonder I feel so weak, 
I haven´t been sober in a week. 
 
My mind calls me a fool, 
As I sat limply on the stool. 
My body cries out for a drink, 
And once again I begin to sink. 
 
Deeper and deeper I seem to go, 
Lower and lower into the hole. 
Desperately I stumble in darkness, 
Crawling out of my drunkeness. 
 
My mind begins to yell, 
Oh I feel like hell. 
My body trembles as I cry, 
Leave me alone, I want to die. 
 
(En Kelusultiek, 132) 
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En los dos poemas la experiencia se ensambla sobre la dualidad mente/cuerpo 
(soul, heart, mind/body,senses), la negación/ocultación de identidad y significados (be 
nobody, have no meaning, sink, hole), el estímulo visual (blur, darkness) e imperativos 
finales de signo opuesto (help vs leave alone). La superación de comportamientos 
adictivos no originarios de las culturas nativas, junto con las humillaciones infligidas 
por la mayoría no amerindia (volvamos al concepto de squaw analizado en 6.1) se 
convierte en umbral necesario para la afirmación/reinvención de la (nueva) identidad. 
Repasemos ahora algunas líneas de poemas ya conocidos a modo de ilustración. Basta a 
veces con el inicio para toparse con un ego de ficcionalidad dudosa, asumible por la 
colectividad pero no forzosamente por la autora, en especial cuando se plasman 
actitudes y clichés situacionales negativos difícilmente compaginables con la actividad 
literaria, como en los poemas de Rita Joe y Kiju Kawi o los cinco fragmentos que 
siguen: 
P5b 
“Squaw Beat”  
 
There is going to be an Indian war 
They won´t call me squaw no more 
Beside the riverbanks drumming waves 
Brown bags wrap up my dreams pouring 
(…) 
 




I would become the Indian princess, not the squaw dragging her soul after laundry, meals, needy 
 kids and abusive husbands. (…) 
 




I am a squaw 
a heathen 
a savage 
basically a mammal 
(…) 
 
(Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 106-107) 
 







So I´m not princess Pocahontas 








(Nancy Cooper, The Colour of Resistance, 73-74) 
P58b  
“Too Red to Be White—A Song” 
 
I´m too red to be white 
And I´m too white to be red 
A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
(…) 
 
(Flying Hawk d´Maine, Gatherings II, 1991:135) 
P59b 




but i am half child, half woman 
i cannot be a white nor indian 




(Willow Barton, en Writing the Circle, 17)  
En contraste, la sensación de credibilidad en la identificación entre locutor y 
enunciador parece aumentar si se recogen virtudes o tesituras asertivas, en principio más 
acordes con una función de portavoz y una difusión pública: 
P20b 
“I Am Age” 
 
I´m age 
imagen of woman 




(Debby Keeper, Gatherings IV, 1995:30) 
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I am an aboriginal woman 
who hurts and celebrates 
(…) 
 
(Olivia/Morningstar Mercredi, Gatherings II, 1991:127) 
P70c 
“I Am a Mi´kmaw / Nin na Mikmawa´jj” 
 
I am a Mi´kmaw 
In the East is where my roots are 
My skin is reddish 
(…) 
 




I want to learn from my elders 
The ways of the traditional paths, 
(…) 
 
(Edith Duck en Steal My Rage. New Native Voices, 83) 
P69c 
“The Vision Quest” 
 
I am an Indian and a member of the Fifth Generation. 
I have choice, strength, and freedom. 
(…) 
 
(Day Woman en Writing the Circle, 32) 
P169 
 “The Woods” 
 
 At one time your touches were clothing enough. 
 Within these trees now I am different.  
 Now I wear the woods. 
  
I lower a headdress of bent sticks to secure it,  
 I strap to myself a breastplate of clawed, roped bark. 
 I fit the broad leaves of sugar maples 
 to my hands, like mittens of blood. 
 
 Now when I say come,  
 and you enter the woods,  
 hunting some creature like the woman I was,  




 (Louise Erdrich, anishnabek, Jacklight, 23) 




“I am a Cree” 
 
My lips touch on the water;  
It moves with sensuous flow. 
My hand I place on out-thrust rock. 
It warms with phosphorescent glow. 
I twine my arms with branch of tree 
And feel life´s tremble. 
            I am Cree. 
 
(Leonora Hayden McDowell, en Writing the Circle, 183) 
P170 
 




 For, you see,  
 My companion is Me 
 And I am She for  
 I am Brave and Strong, and I,  
   _ I am alive.  
 
 (Sheila Dick, filiación tribal inexplícita, en Gatherings I, 1990:113-114) 
P171a 




a road blocker 
I am 





(Barb Frazer, filiación tribal desconocida, en Gatherings II, 1991:49) 
Por medio de sujetos poéticos abiertamente ficticios se rectifican estereotipos y 
se retratan valores y modos de vida tradicionales. Al igual que Gunn Allen con su 
poema de Sacajawea, Emily Pauline Johnson recurre a la invención de un personaje 




I am Ojistoh, I am she, the wife 
Of him whose name breathes bravery and life 
(…) 
 
(Flint and Feather, 1)    
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Ocasionalmente, el discurso directo de estas identidades ficticias, en apariencia 
ajeno al poeta, va dirigido a interlocutores distintos del lector (receptores poemáticos, 
según Luján Atienza, 2005:321), lo que origina un cierto tono teatral que transforma al 
lector en espectador. Si el destinatario intrapoético del parlamento goza de una posición 
más favorecida o de un estatus jerárquico superior al del enunciador, el efecto es que se 
agranda la impresión de desigualdad y desamparo de este último, sobre todo en  
situaciones comunicativas de signo marcadamente formal y rigidez protocolaria 
extrema: 
P8b 
“Waiting for the Welfare Check” 
 
Your Honour 
I´m a Indian women 
They treat us all the same 
They believe because we have brown skins we are tough 
(…) 
 
(Jaqueline Oker, Gatherings II, 1991:195-199)  
P172 
“Dear Mr President” 
 
I am a woman with 3 children        a husband who has been out of work 
 
For 18 months & no place to go 
I am one of 400 families 
Emergency Housing has turned away this month 
the 399 others are no consolation to me 
This is an emergency 
Mr. P. I am a mother of two who lives with my mother 
 who can no longer work 
(…) 
Hey Mr. Prez        My boyfriend was beating me & the kids so bad 
I had just to get out before one of us was killed 
(…) 
Dear Mr. Pay attention now 
We are not in economic recovery 
We are         an emergency 
 










             “In Da Name of Da Fadder” 
 
In da name of the fadder, poop 
On my knees I pray to geezuz 
Cuz I got mad at my husband 
For humpin´and makin too many babies 
I apologize cuz I mad and cried I 
(…) 
 
(Louise Halfe/Skydancer, Bear Bones & Feathers, 100-101) 
A medio camino entre la realidad y la ficción, otra modalidad de sujeto lírico o 
enunciador es un “yo” desplazado (Luján Atienza, 2005:178), plenamente identificable 
con el poeta/locutor (o lo que es lo mismo, no ficticio) pero inserto en un contexto 
incompatible (desde un punto de vista espacio-temporal) con su escritura. Incluimos 
como ejemplos algunos poemas de Chrystos y fragmentos misceláneos de varias autoras 
en los que la acción descrita en presente, a menudo con tiempos verbales progresivos y 
la cercanía de un anclaje pronominal inmediato para crear una ilusión de simultaneidad 




I am a woman turning you in my arms like air 
holding warm smoke delicious 
(…) 
    Opening I gasp for life 
Clear place where water & fire meet 
 
(Chrystos, In Her I Am, 56) 
P173 
“Rude as 2:29 A.M.” 
 
I can´t sleep 
You´re here in my bed accusing me again of hurting 
you because you thought I said I hated white people 
but I didn´t 
say that 
I said, I don´t have time  
to hate white folks 
which offends you because it means you aren´t 
the center of the world as your whole life 
has conspired to teach you 




(Chrystos, Fire Power, 49) 
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I´m ironing a shirt with your name 
blue 100% cotton the label says made in Macau 
Your face melts under spray starch your eyes close 
our connection frayed with Mohawk gas stations 
Winnebago trucks, Navajo moving & storage 
This is not my shirt, nor my kin´s 
(…) 
 
(Chrystos, Fire Power, 122-123) 
P175 
“On the Way to the Chicago Pow-Wow” 
 
On the way to the Chicago pow-wow,  
Weaving through four-lanes of traffic,  
    going into the heart of Carl Sandburg´s hog-butcher to the world,  
    ironic, I think, landing at Navy Pier for a pow-wow. 
I think of what Roberta said: “Indian people  across the country 
    are working on a puzzle, trying to figure out what I call 
     —the abyss.” 
Driving into the abyss. Going to a pow-wow. 
 
On the way to the Chicago pow-wow,  
Laugh when I look down at my hands. 
Trying to tell you, needing to hear you laugh out loud 
(…) 
 
(Kimberly Blaeser, Trailing You, 12-13) 
P176a 
 “Wind Bent Sanity” 
 
As the wind screams breathlessly,  
I search desperately for silence. 
The earth is rocking at this rude  
disturbance. 
I reach wildly for a substance to steady myself. 
I reel awkwardly in all directions,  
I fight wickedly for control. 
Peace of mind is not in vision. 
I feel my mind and body separate,  
The wind scattering it. 
(…) 
 











               (…)      I suck your fingers 
You laugh a gurgle of nectar 
We go shining in the rainy road your palm kneading 
 my thigh    mine yours 
     I murmur    Am I affecting your driving too much? 
 Tossing your head smiling you answer 
I want you to 
(…) 
 
(Chrystos, In Her I Am, 60) 
Existen escasas circunstancias en las que la simultaneidad es posible, 
eliminándose el desdoblamiento del “yo”. Una de ellas es la metarreferencialidad, el 
registro del acto literario en sí mismo. Obsérvese cómo a diferencia del último ejemplo 
(“Wind Bent Sanity”, P176a), la presencia de un “tú” en las muestras anteriores y en los 
extractos de los dos poemas de Chrystos que aquí se adjuntan (P178 y P179) consigue 
mitigar la atmósfera de soledad absoluta asociada al discurso  del “yo” desplazado sin 
destinatario expreso:   
P178 
“Richard Wright I Wish You Were Here” 
 
it´s 1987 I´m writing this on a paper bag at the quickie store 
where we´ve stopped for lunch 
& noticed the home video cassette 
for a fine move made from your book         Native Son 
which I´d like to see again even though we don´t have a VCR 
(…) 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 89) 
P179 
“By the Light” 
 
of the full moon I´m writing to you 
here in this grandmother whose silver hair 
streaks the water leading to my heart 
Wish you could feel this tide changing 
(…) 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 85) 
El motivo metaliterario puede actuar esporádicamente como marca de 
individuación de un sujeto enunciador no ficticio. Así, en el siguiente poema 
presumimos sin demasiado esfuerzo que el hablante es la autora, pese a que no hay 
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referencias a ningún nombre propio, quizás para recordar el conocido reparo indio al 
protagonismo individual gratuito, sin un servicio específico al colectivo: 
P180 
I have to sign my name 
to identify myself 
as author 
of  this piece 
I´ve just written 
about the paradoxes 
of reclaiming 
my past 
from the ghosts 
who denied it. 
 
I have to sign my name 
under a poem about paradoxes. 
 
My name, yet another paradox. 
 
(Bernadette Martin, poema sin título en Kelusultiek, 177) 
Ciertamente, la automención (con nombre propio y/o apellidos) constituye una 
proporción mínima de las estrategias individualizadoras del “yo” no ficticio. El poema 





Soy Inés Tohmahtohlahkikt, 
nacida en Galveston, Tejas, 
el 28 de febrero 1947. 
 
Soy la hija de Rodolfo Hernández, 
obrero Mexicano-Tejano nacido en Eagle Pass, 
Tejas, 
hijo de Sabas Hernandez y de Inés Torralba 
Hernandez, 
los dos nacidos en el estado de Coahuila,  
Mexico, 
 
Y de Janice Tzilimamuh Andrews Hernandez,  
nacida ene. Noroeste, en Nespelem, Washington,  
daughter of Thomas Ukshanat and Alice Tohmahwahli 
Andrews,  
members of Hinmaton Yalatkit´s (Chief Joseph´s) 
band 
of the Nimipu (Nez Perce people) 
(…) 
 
(Inés Hernández Ávila, en Reinventing the Enemy´s Language, 235-237) 






 Grandma was born  
 on two different days 
 and on her birth and death 
 certificates her mother´s name 
 is not the same 
 
 Her maiden name 
 she always told me was 
 Laforte, the strong,  
 but now I find it is Lafford, 
 as in a place to cross rivers 
 as in having to pay the price 
 of crossing 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 80) 
Lo común es que el “yo” locutor se individualice con datos circunstanciales que 
permitan deducir su identidad, pudiendo ser ésta compartida pero no usurpable. La 
inclusión de retazos biográficos y la toma de postura o compromiso políticos son 
indicios eficaces con los que efectuar tal deducción: 
P182 
“On My Way” 
 
to Washington, d.c. to speak for Lesbian rights 
it all started when I agreed 
to lecture 200 students at the university on anti-racism 
I did well enough though I was at the bottom of a bowl of seats 
with a few scattered notes & a weariness with the subject 
deep enough to scream 
(…) 
 
(Chrystos, Dream On, 74-75)  
91b 
“Journeys of the Mind” 
 






reach in and 
exorcise that 
pain, or joy. 
You can take  
me to your schools 
but you cannot 
take my mind 
because 
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Indians and Jews 
and Lesbians 
don´t forget 
we don´t forget 
we remember—always 
because we can´t forget. 
(…) 
 




yo soy India 
     pero no soy 
 
nacio mi abuela 
on the reservation, a 
laguna indian—but her daddy 
was a Scotsman. 
un gringo, tambien, un anglo y 
yo soy anglo 
      pero no soy 
(…) 
 
(Carol Lee Sanchez, en Reinventing the Enemy´s Language, 83-84) 
La desaparición elocutiva de la autora mediante la eliminación de la deixis 
personal genera tres clases de poemas “impersonales”: narrativos en tercera persona, 
descriptivos y sapienciales. En cuanto a los primeros, denominados por Luján Atienza 
“lírica narrativa” (2005:154), poseen matiz anecdótico y crean expectativas de 
interpretación autorial (moralejas o enseñanzas al estilo de las fábulas). Ejemplifican 
esta categoría la narrativa mítica de Nia Francisco sobre Spider Woman (P63b) vista en 
el punto 6.4.1, cuyos versos iniciales y finales de nuevo reproducimos, los “Juegos 
visuales” (“Visual Puns”) sobre Coyote de Judith Mtn. Leaf Volborth, y el poema 
“KITPU´JIJ (EAGLET)” de Rita Joe:  
P63b 
“Roots of Blue Bells” 
 
Female spider 
swept her legends into her palms 
               then        gently blew on it 
                             like powder 
she blew              dampness 
                     of her breath 
               felt in the southern wind 
 
                    (…) 
 




the blackness of the universe 
as clothing for the twins 
               Night 
who is the twin of day 
               Day 
who is the twin of night 
 
(En Niatum, 1988:326) 
P183 














(Right before 5.0 earthquake, Coyote must have been listening.) 
P184 
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A farmer had found 
an egg in the home of an eagle. 
He took the egg to a nest on the farm 
Placing it where the hens keep warm. 
In a little while, the chicks and the eaglet came 
They were mothered together. 
Kitpu´jij never knew different, they were the same 
Finally one day Kitpu´jij asked 
What was flying in the sky. 
“Oh that is the eagle the king of the sky!” 
Kitpu´jij tried to fly but couldn´t— 
The king of the sky his idol. 
So he tried to fly but he couldn´t— 
He never knew why. 
Finally he died. 
He never knew what it is to be king 
The embrace was taken away, love from his own never there 
The essence bare. 
For when the circle is removed, the spirit dies. 
Kitpu´jij never knew the time to come, he left 
His story alive 
This is all we have, not him 
He never got to be an eagle, the king of the sky. 
 
(En Kelusultiek, 25) 
Las expectativas de interpretación autorial se satisfacen en la última estrofa de la 
narración de Spider Woman (P163b), ya que resume y justifica la importancia cósmica 
de su tejido: contribuir a la síntesis de contrarios, personificada en los gemelos míticos 
Día y Noche, oscuridad y luz, y—en la versión íntegra transcrita en el punto 6.4.1—
anverso y reverso de la historia tribal, el holocausto nativo silenciado frente a la 
reanimación de la memoria histórica de los pueblos, indispensable para la supervivencia 
cultural. El relato apólogo y parcialmente rimado de Rita Joe (P185) nos ofrece una 
enseñanza si cabe más clara: perturbar el círculo de la vida, inmiscuirse sin razón ni 
respeto en el transcurso de los ciclos naturales, causa muerte y destrucción (“For when 
the circle is removed, the spirit dies”). La penúltima línea hace además una concesión 
deíctica abierta a la presencia del locutor con un “nosotros” (we), pero en realidad bien 
podría omitirse o ser sustituído por una fórmula impersonal cualquiera (e.g. “This is all 
that remains of him” / “This is all the micmac people have, not him”) al no aportar 
significados relevantes a la historia. Mucho más incierto es el mensaje en los Visual 
Puns: ¿resistencia y perdurabilidad del trickster pese a cualquier infortunio en el primer 
poema? ¿impotencia o indiferencia por la marcha del mundo humano en el segundo? 
¿mera existencia ociosa?  La brevedad de las líneas, en todo caso, sugiere aparición 
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imprevista (rasgo típico de la narrativa oral, según hemos tenido ocasión de ir 
recordando) y acción disimulada y fugaz. 
La propia experiencia es un tema narrativo más corriente. Comparemos el 
recuerdo esquivo del primer poema de Louise Halfe, “The Residential School Bus” 
(P90), cuyo tono despersonalizado y acciones retardadas hacen de él más bien una 
descripción  ambiental, con la intensa emotividad y el mayor dinamismo de “Thieves” 
(ambos en el apartado 6.5), también de dicha autora (P89a) y que relata la misma 
vivencia: el paso por las residential schools. Un efecto exacto al de aquél se puede 
apreciar en otros poemas articulados en torno a verbos de progresión narrativa mínima, 
resultante en una descripción escénica global, y también por ello clasificados como 
descriptivos. Citaremos “Silence” de Charlotte Nahbexie (P127), en el que las múltiples 
acciones breves componen un todo estático (vide 7.2), “The Chippewa Woman” de 
Mary Lawrence (okanagan) (P186) y “A Forgotten Yesterday” de Jacqueline Oker 
(P187), retratando la lentitud y la soledad que acompañan la vejez, o “Valley of Mist” 
de Loretta Miskenak (métis), que recurre a la repetición temática y estructural (P188): 
P186 
“The Chippewa Woman” 
 
The frail old Chippewa woman 
ripened with age 
combs her 
frosted strands 
of long, lustrous thin hair 
 
With pale yellow  
deep sunken eyes 
deeply moulded 
each crack and crease 
lines of primitive and distinct 
haunted, lonely face 
 
On rickety wooden floor 
unvarnished and slivered 
stinking damp of decay 
in remote distant village 
she sits and rocks 
in wobbly, worn antique rocking chair 
rested are thin bony feet, 
dangled over hand-made worn out stool. 
Scratching with long feeble fingers 
she coils and squirms 
wrenched body 
slowly she shifts 
and gazes placidly. 
Valiantly,  
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straight ahead 
closely she watches 






she blinks her tired eyes 
and drifts 
far away to distant shores 
of youthful play 
to the blue-grass hills 
spawning river banks 
sitting beneath the warm shade 
of the weeping willow trees 
She watches 
by the hour 
bright red female salmon 
fighting to swim upstream 
through swift currents, until 
rest finally comes,  
their spawned ground. 
 
She smiles 
in soothing pleasant memory. 
The drift of pinewood 
tingles her nostrils 
she savours 
its pleasant earthy scent. 
 
(En Gatherings IV, 1993:244-245)  
P187a 
“A Forgotten Yesterday” 
 
The old woman sits on stretched moose hide 
and scrapes hair off with her steel scraper 
her grandson made for her 
She stops for a moment 
Tears thunder down her wrinkled face 
She thinks about her people 
They were all killed in a forest fire 
when she was a young girl 
Now alone 
the last of her family bloodline 
She scrapes the hide she will sell 
at the store  
 
She remembers her mother 
She used to dry moose meat 
pick blueberries 
flesh moose hides 
and make clothes for the 
icy winters 
around the tepee that 
has since been replaced by 
walls 
Brown-skin women come to her 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 319
and pay her money to flesh 
their moose hides 
and make their dry meats 
They do not know how to 
 
A forgotten yesterday 
she has mastered 
She knows it 
like the creases 
in her wrinkled 
bent fingers 
 
Who will take my place, she thinks 
she gazes to the rolling hills 
Young people do not want to know 
about a forgotten yesterday 
They want to play 
video games instead 
She scrapes the hide 
 
(En Let the Drums Be Your Heart, 38-39) 
P188 
 “Valley of Mist” 
 
Through a valley 
Flows a mist 
Filled with hearts 
That know no rest 
Hearts that live 
As the raging seas 
Filled with anger 
No appease 
 
And in this valley 
Flows no light 
To store the heart 
With love and sight 
 
And in this valley 
Hearts cry out 
In agony 
Because in this valley 
Only darkness lives 
And anger grows 
As many leaves  
On a tree 
 
(En Writing the Circle, 206) 
Cotejamos una vez más dos muestras con el mismo tema: mientras que “A 
Forgotten Yesterday” (P187) se desenvuelve en un tono distante y rigurosamente 
impersonal hasta en la reproducción del discurso directo del personaje protagonista, en 
“The Chippewa Woman” (P186) se logra borrar aún menos la impronta subjetiva del 
enunciador, puesto que la puntuación expresiva (puntos suspensivos, exclamaciones) 
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tematiza el enunciado y delata la presencia de un “yo” tras la descripción en tercera 
persona. Cuando el poema apela a una segunda persona (“tú” o “vosotros”) sin rastros 
perceptibles del “yo” enunciador, se está remitiendo a una voz popular o a un consenso 
general que expresa una verdad o certeza universales. Es lo que llamamos poema 
sapiencial. Luján Atienza (2005:160) resalta su carácter retórico inherente, su finalidad 
persuasiva, bien como búsqueda de adhesión en el oyente/lector, o como refuerzo de 
alguna convicción con ayuda de la repetición enriquecida. 
 P189 
   “how to be caged & never know it” 
 
      get comfortable with the chains 
      cease to notice their chilling clutch 
 
       put up bars around your home 
       begin to feel safe within the metal 
 
       install an alarm system in your mind 
       so you can recognize beauty & destroy it 
 
        phone the police when your words are ineffective 
        encourage their billy clubs to bring your point home 
 
        turn off the television when humanity´s face gets air time 
        that way you don´t have to meet their dark eyes 
 
        raise your voice when the conflict is in the same room 
        drain over   drain out   verbally suck in more air than you need 
 
         phone social services when their children confront injustice 
         so that the throne stays shiny and the children locked up 
 
         institutionalize the women   the old   the young   the unborn 
         that way lineage doesn´t have a hope & cannot occur 
 
         rape the women   make them ugly and grotesque 
         that way their children can be pushed aside without remorse 
 
         instill hate in all copper   black   bronze men 
         they can take your place   you can watch the football game 
         on Sunday (after you´ve fucked the priest) 
 
          attack the earth with great urgency 
          being empty without her/his mother´s nurturance 
 
          kill every living animal not already extinct 
          the earth will have no reason to struggle 
 
          turn friendly plants into enemies give truth seekers alcohol 
          that way nothing is sacred including self 
  
          introduce subliminar thoughts of American pie 
          so that it looks more delicious than the sun 
                       that way the heat can go out and no-one will care 
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          dance on the graveyards of everyone´s dead except your own 
          that way the neighbours have a pastime to look forward to 
          indulging themselves in 
 
          have a feast   invite all your saints   every last one 
          that way not one will be hungry or malnutritioned 
          crunch down on flesh    barrel down on spirit 
          drain away   drain away   drain away 
          replace with man-made watering holes   man-made 
          watering holes 
          drain away drain away drain away 
          don´t stop  don´t stop 
          never meet inside yourself 
          never look in a mirror 
          never look in the water 
          never ponder stones story 
  never look to the clouds 
  never never love 
  never never acknowledge passion 
  never never feed truth 
  never never remember 
  never never recall 
  never never reclaim 
  never return to earth´s centre 
  never taste your own blood 
  never taste your mothers 
  never stop 
  never falter 
  never quiver 
  never doubt 
   
  that way you can stay caged and 
  never  
  know it 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 19-21) 
P190 
     “Loneliness” 
 
 It laughs at you from the start,  
 It turns you away from all you love,  
 It eats away your wounded heart. 
 Loneliness is out to get you and me,  
 So you´d better beware,  
Surround yourself with love and care. 
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when you are an artist 
it is not you who is the creator 
the creator of sound and beauty seen and heard 
 
it is the divine source 
the spirit 
that moves through you 
 
it is in the spirit world…we merely incarnate 
what is heard and seen 
 
placing form 




a native artist 
 
we´/ alin niscum 
nogama 
all our relations 
 
(Mary Louise Martin, Kelusultiek, 163) 
De los tres ejemplos anteriores, sólo el poema de Fife (P189) puede ser 
considerado genuinamente sapiencial por mantener el tono neutro sin ceder a la 
personalización (se abstiene de incluir el sujeto lírico en el plural solidario we). Las 
series consecutivas de imperativos se abrevian y llegan a acumularse y a adquirir un 
ritmo maquinal evocador de un lavado de cerebro a un receptor poético genérico, en 
principio nativo, según apunta la presuposición convencional de los dos primeros versos 
(¿qué colectivo ha estado visiblemente oprimido—ha llevado “cadenas”—durante largo 
tiempo?). El uso pronominal en P190 y P191, sin embargo, termina desvelando al 
enunciador como miembro de la comunidad amerindia (véanse mis correspondientes 
marcas en negrita). 
En la poesía nativoamericana no abundan estas muestras puramente exhortativas 
en las que la voz lírica se sitúa en un plano cognoscitivo superior al de su interlocutor, y 
menos aún si se desvían de su fuerza elocutiva aparente o “literal” proporcionando una 
antiorientación o antirrecomendación satírica como la que aquí encontramos. Con ella 
se critican y censuran conductas y actitudes coloniales y se previene del riesgo de 
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adoptarlas17. Teresa Marshall, en “The Receptionists” (Kelusultiek, 197), nos aporta 





Let go of your pagan ways. 
Do the white thing. 
Never remember the sacred ways 
of the spirit womb that bore you; 
mother, matter, wood. 
 
Ignore this. 
Wrap it round the crutch of immortality. 
Hide behind the cross. 
Pay for us sinners. 
 
Oh Christ,  
we´ll be your mothers, 
build a brand new wound 
tied securely, 
with a kind treatment 
and civilization. 
Como la metáfora o la metonimia, la ironía no es tan sólo una figura retórica, 
sino también un modo figurativo de conceptualizar la experiencia (Gibbs, 1994:13), 
muy arraigado por cierto en la mentalidad amerindia y ejemplificado en el discurso del 
trickster, que con su ambigüedad vuelve a emerger aquí para confundir, elidir 
bipolaridades y subvertir fronteras: la crítica discurre con el mismo talante inflexible y 
coercitivo que condena. No hay enunciados parentéticos que corrijan, objeten o aclaren, 
tampoco elementos apelativos que indiquen inseguridad o búsqueda de confirmación 
por parte del destinatario, ni marcas evaluadoras de opinión. Antes al contrario, en 
ambos poemas (P189 y P192) el mensaje está formulado con afirmaciones rotundas y 
axiomáticas que remiten a una “voz pública” difusora de conocimiento compartido, en 
realidad a una polifonía.  
Acabamos concluyendo que los colonizadores han estado, sin saberlo, 
espiritualmente tan oprimidos o más que la minoría india a causa de su indolencia, su 
altivez, su codiciosa ansia de rapiña, y su desdén hacia el sexo opuesto y los valores de 
                                                     
17 Perelman y Olbrechts-Tyteca destacan en su Tratado de la argumentación (1989:324-325, 560-561) la 
eficacia de estos argumentos por reducción al absurdo—dirigidos a grupos bien delimitados—haciendo 
uso de la ironía o la parodia y presentando un antimodelo que incite a distinguirse de él. Subrayan (p.325) 
el carácter social de tales usos irónicos, puesto que presuponen un acuerdo mínimo (lo que quizá 
pudiéramos llamar un espacio solidario) entre los interlocutores. 
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otros pueblos. La sátira que empapa uno y otro poema (insistimos en su infrecuente 
asociación a consejos destinados a miembros de la propia comunidad (pan)tribal) ejerce 
una función recordatoria o de eco (Kreuz y Glucksberg, 1989) que reaviva algún evento 
pasado, remarca las expectativas, creencias y deseos del colectivo en el que se produce 
(Gibbs, 1994:385), y da prioridad a la mención de un discurso/enunciado anterior por 
encima de la literalidad o no literalidad del enunciado (Sperber & Wilson, 1981).  
Más habitual que la omniscrencia de P189 y 192 es un tipo de poemas que 
podríamos llamar pseudosapienciales porque involucran directamente al locutor con 
una deixis en primera persona. “Loneliness” de Kiju Kawi (P190) comienza como 
acertijo en sus tres primeras líneas, desvela a continuación el referente subsumiendo el 
“yo” en el tono taxativo, y finaliza con una interpretación autorial en forma de consejo. 
“Profile” de M.L. Martin (P191), evoluciona en un clima de subjetividad creciente: se 
inicia asimismo con generalizaciones y se cierra con una revelación personal que no da 
lugar a equívocos, utilizando incluso el idioma tribal y una típica fórmula de clausura 
del storytelling. 
7.2.1.2 Destinatarios poéticos 
En su taxonomía de posibles receptores liricos, Luján Atienza (2005:209-253) 
hace una distinción primaria entre aquellos capaces de comunicarse y los que carecen de 
tal facultad. El criterio se apoya en una aptitud inherente o circunstancial dentro del 
ámbito intrapoético, ya que en ningún momento se espera respuesta inmediata por parte 
del destinatario, ni siquiera una réplica con la escritura de otro poema. Así pues, 
podemos dividir las entidades incapaces de comunicarse en cuatro categorías de 
interlocutores especiales: divinidades, difuntos, objetos y seres vivos no humanos, y la 
poesía/literatura misma. Esta unilateralidad comunicativa produce el efecto de un 
poema confesional. 
En la “comunicación” con divinidades destacan el papel y la insistencia de los 
vocativos. Las poetas amerindias invocan al Creador, al Gran Espíritu, al Jesús cristiano 
y a Dios en plegarias (Jocko, Moonstream Eagle—P176b y P193) y acciones de gracias 
(Anala, Moonstream Eagle—P194 y P193), interpelaciones (Jocko, Sorbey—P176b y 
P70d) y confesiones (Halfe—P195): 
 







I Need You 
 
Please Hold Me 
My Heart Aches 
 
To Love So Deeply 
Cuts Through The Walls of My Being 
 
Like they Have Never Been Penerated Before 
 
I Am Grateful For Your Gift 
I Am Grateful For Your Love 
 
Creator 
I Need You 
 
More Than I Ever Needed You Before 
 
The Love You Have Given Me 
The Promise My Vision Has Shown 
 
The Reality That I Must Wait 
When 
When Will I Know the Time 
When Will I Be Free 
To Love As You Have Shown 
To Celebrate 
The Love Of Love 
 
(Moonstream Eagle, filiación desconocida, en Kelusultiek, 194) 
P70d 




You, the Creator up above          You see this 




You, the Creator up above          You know this 




You, the Creator up above          You understand this 




When You, the Creator, call me 
That shall be the one thing I do not doubt. 
 
(Katherine Sorbey, en Kelusultiek, 87) 
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P194 
“O Great Spirit” 
 
I thank You for Your Voice 
in the surfing waves of the Ocean 
Your whisper in the shimmering 
leaves of the trees in the wind,  
for your Song in the rippling  
waters of the Rivers.  
 
Thank You for Your Heat from the Sun,  
the appearance of the Moon at night 
which reminds me that the Sun  
will rise again. 
I thank You for the Rain 
which reminds me that the Rainbow 
will embrace the Sky. 
 
Thank You for the four Seasons,  
the four Directions 
which speak of the Medicine Wheel 
of Life. 
 
Thank You for all Growth from 
The soil of the Earth. 
 
I thank You for our Grandmothers 
who ensured our Presence TODAY 
and for our Children who will 
ensure our presence TOMORROW. 
 
I thank You for the four Elements 
of Life,  
Air, Water, Earth and Sun 
and I pray for their Health. 
 
(Sarah Anala, New Brunswick Aboriginal People´s Council, en Kelusultiek, 108) 
P195 




i liked it when my mouth stayed 
stucked on his 
i never wanted 
to take them off 
years later  
i feel his wetness 
(…) 
 
(Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 58) 
 
 




“Wind Bent Sanity” 
 
(…) 
God, help me! Where is my sanity? 
(…) 
 
(Pat Jocko, en Native Sons, 13) 
Las interrogaciones del poema de Sorbey (P70d) crean un obvio tono 
salmodiante característico de la poesía nativa (ver su transcripción completa y 
comentarios asociados en 7.2), que únicamente difiere del efecto de letanía en la 
intensidad y distanciamiento de las repeticiones. Los poemas de Anala (P194), 
Moonstream Eagle (P193) y Louise Halfe (P195) desarrollan sin embargo una 
estrategia ortográfica sutil que deja entrever su concepción del mundo y su relación con 
lo divino. La primera escribe con mayúsculas tanto los deícticos personales y atributos 
referidos a la divinidad (You, Your Voice) como sus obras de creación (Ocean, Wind, 
Rivers, Sun, Moon, Rain, Rainbow, Sky, Seasons, Directions, Medicine Wheel, Life, 
Growth, Earth, Grandmothers, Presence, Children, Elements, Air, Water), junto con 
otros deícticos y cualidades relacionados con ellas (Their Health). Para Moonstream 
Eagle, todos y cada uno de los vocablos contenidos en un poema que apela al Hacedor 
son merecedores de una escritura con mayúsculas (al menos no sucede lo mismo en 
otros poemas suyos),N30 lo que nos transmite una impresión holista orgánica y sagrada y 
la conocida reverencia india por la palabra. Halfe, por último, omite signos de 
puntuación y mayúsculas en nombres propios y pronombres de primera persona de 
singular, y aunque utiliza esta táctica en otros de sus poemas en beneficio de una mayor 
fluidez discursiva, éste connota terrenidad en comparación con los dos ejemplos 
mencionados de Anala y Moonstream Eagle.  
Fuera de la elegía, el diálogo poético con muertos (o más bien, el monólogo 
dirigido a ellos) sirve de consuelo y expresa nostalgia y deseo de acercar su presencia a 
la vida. Son representativos los dos poemas dedicados a Helen Betty Osborne por 
Marilyn Dumont (P124c) y Connie Fife (P196), o el escrito por Chrystos (P197) en 
honor de Herbert Joseph Jeans (véase también unas páginas más adelante el poema de 
Jacqueline Oker “Assa”).  Dumont hace empleo del vocativo, mientras que Fife utiliza 
la deixis de segunda persona (you, yours) y un “nosotros” (we) inclusivo del que poeta y 
difunta forman parte. 
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P124c 
“Helen Betty Osborne” 
 
Betty, if I set out to write this poem about you 
it might turn out instead 
to be about me 
or any one of  
my female relatives  
it might turn out to be  
about this young native girl 
growing up in rural Alberta 
in a town with fewer Indians 
than ideas about Indians,  
in a town just south of the ‘Aryan Nations’ 
(…) 
 
Betty, if I start to write a poem about you 
(…) 
Betty, if Iwrite this poem. 
 




i did not know that spirits 
can bleed          yours reaffirms 
that rivers are created 
by our blood          as you lie 
bleeding through 56 
stab wounds          the flow 
leads to the ocean of my heart 
and in it i swim spawning with 
my sisters going against the  
tide          if i follow this direction 
long enough i imagine that          I too 
will wash up on the shores 
of another woman´s heart 
 
this bearing witness to 
our rebirth is painful to 
partake in the journey 
is over terrain strewn with  
sharp rocks and my feet 
are covered with open 
wounds          my knees well 
scarred 
there are those who believe 
that our destination has 
been arrived at when we lay 
in the rivers of our own blood 
drowning in front of their 
eyes          others          still who 
imagine it all to have ended 
 
(Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 53) 




HERBERT JOSEPH JEANS 
Died of AIDS, Oct. 31, 1987. 
 
Here are tears Sweet Man to wash you to the other side 
up there in those glittering stars Hey          I know you´re gonna be 
so bright with your frosted blue pearl toenails & the longest 
fingernails of any drag queen in the world 
you Navajo/Oto hair burner with your pink scarf 
& black alligator tote bag full of old beaded moccasins 
jewelry          more silk scarves 
we´ll miss you          Hey here´s a thousand 
yellow roses          you love so much          here´s my hand 
again          touching your forehead like a mother or sister to see 
if your fever´s worse          Sleeping next to you in my flannel gown 
(…) 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 92) 
No es frecuente que el destinatario lírico sea un ente inanimado o abstracto, pero 
una particularidad es el diálogo/monólogo con el paisaje, sea éste geográfico-espiritual 
(el psicopaisaje de Gunn Allen, 1998:231) o político. A diferencia de Victoria Lena 
Manyarrows (P198), que dibuja el psicopaisaje de una América nativa sin trazar 
fronteras nacionales—únicamente transiciones climáticas y panorámicas recreándose en 
lo sensorial, Lenore Keeshig-Tobias (P199) se dirige al territorio comprendido entre las 
demarcaciones “canadienses”. Este Canadá artificial y politizado, reflejo del espíritu del 
colono europeo, no puede negar la profunda influencia amerindia—patente en la 
multitud de topónimos—ni que en la marginación y expulsión de las minorías indígenas 
haya intervenido un temor antiguo de su firme unión con la tierra. El hogar nativo 
coexiste de modo inevitable con el progreso y la división territorial, y el improvisado 
discurso del trickster en la última estrofa invierte los papeles de indios y blancos y la 
fuerza pragmática del poema, haciendo que aquéllos acometan un acecho predatorio de 
la conciencia de éstos y que el tono melancólico y lastimero del comienzo a cargo de las 
exclamaciones enfáticas (O Canada...) se convierta en poco menos que desafío (…you 
can never live without us): 
P198 
“América/Love Song to the Native Lands” 
 
since yesterday 
        i´ve wanted you 
dreaming of soft grasses 
         blowing in the wind 
velvet –soft hills rising 
high 
valleys dipping low 
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i´ve dreamed of your wetlands 
       drenched by storms & dripping 
 
wet, so wet 
waterfalls cascading, rivers racing 
tropical whirlwinds bringing many pleasures 
       flowers florescent 
       lush growth iridiscent 
       wild birds singing 
       waters welcoming 
 new beginnings  
 
i´ve dreamed of travelling deep into your canyons  




thirsting desert lands 
 
i´ve dreamed of travelling deep into fiery center 
past steaming geysers 
boiling springs 
volcanic overflows 
i´ve dreamed of lying together with you on your lava beds 
and feeling your heat unending 
 
i´ve dreamed of travelling to where your heart´s a searing blaze 
        unrelenting 
 
américa 
        my native land 
will you ever know how much I love you? 
 




O Canada—your provinces shout 
O Canada—your country shouts 
O Canada—your people shout 
 
(Our home, your settled land) 
 
Closed your eyes and righteous words 
have never made us disappear,  
nor protected you from the bad dream,  
your reality, your history, your lie 
 
Listen. Your provinces, your cities 
shout out our names—Quebec, 
Ontario, Manitoba, Saskatchewan… 
Toronto, Winnipeg, Saskatoon, Ottawa 
 
Your country too, eh, O ken-a-tah 
 
We have always walked on the edge 
of your dreams, stalked 
you as you made wild your way 
through this great land, 
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generation after generation  
And, O Canada, you have always been 
Afraid of us, scared, because you know 
you can never live without us. 
 
(Lenore Keeshig-Tobias en The Colour of Resistance, 69-70) 
Considerablemente distinta es la observación de la naturaleza, ya que no se 
materializa en diálogos o monólogos, como hemos podido comprobar hacia el final del 
subcapítulo 7.2, sino en una contemplación desde la perspectiva de una primera o 
tercera persona. La razón quizá se deba (Luján Atienza, 2005:326-327) a que a la 
inusitada ficcionalización de los participantes (del destinatario, en este caso) habría de 
añadirse un “yo” desplazado, lo que aumentaría la rareza del discurso lírico. En nuestra 
poesía occidental sí existen poemas de esta clase,  en general recuerdos de un deambular 
por un escenario natural en los que se conversa con algún elemento del paisaje (fauna, 
flora, etc.). Tampoco es costumbre que la literatura, el poema o el storytelling actúen 
como interlocutores en la poesía nativa contemporánea. 
La plática o el monólogo con objetos fue una técnica lírica muy utilizada en el 
Barroco europeo para recordar y ensalzar indirectamente a la amada, produciendo una 
“sensación de conjuro” (Luján Atienza, 2005:324-325). El poeta nativo, en cambio, 
monologa con ellos para amonestar las ideologías o mentalidades que simbolizan: 
P200 
“Poem for Lettuce” 
 
                        I know 
you don´t want to be eaten 
anymore than a cow or a pig or a chicken does 
but          they´re vicious vegetarians 
& they say you do 
Gobbling up the innocent green beings who gladden 
any reasonable person´s heart 
      I´ll tell you little lettuce 
you´ll see them in cowskin shoes & belts 
       nobody can make sense of that 
Those virtuous vegetarians they´ll look at you with prim distaste 
       while you enjoy your bacon 
            Makes me want 
to buy some cowboy movie blood capsules 
       Imagine an introduction 
I´d like to meet Lily, she´s a non-smoking non-drinking 
vegetarian separatist Pisces with choco-phobia 
& I smile 
while secretly biting down on the capsules concealed in my cheeks 
      then shake her hand          drooling blood 
I whisper 
Hi          I´m a flaming carnivorous double Scorpio who´ll eat anything 
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&as she wilts in dismay          trembles with trepidation 
hisses with disgust 
Ah          then          little lettuces 
      we´ll have our moment of laughing revenge 
 
(Not Vanishing, 18) 
Fijémonos en el poema que Chrystos dedica a una lechuga, tema a simple vista 
jocoso y banal, pero con el que critica la incoherencia euroamericana: un 
vegetarianismo “virtuoso” conciliado con el consumo de artículos de cuero, una 
compasión esnobista para con los animales que exceptúa las plantas (estableciendo así 
jerarquías entre las criaturas, contrarias al espíritu holista nativo), cuando la caza para la 
obtención de carne ha sido y sigue siendo una cuestión de supervivencia para muchas 
etnias amerindias. La poeta shuswap y métis Mary Augusta Tappage, nacida en 1888 en 





I was still a young woman when my husband died, 
since 1931, quite a while ago, 
I´ve been all alone, struggling,  
yes, struggling. 
 
I´ve watched the years go by since he´s been gone, 
the seasons; the hunting seasons 
and the fishing seasons, struggling 
since he´s been gone. 
 
But since my pension come on you now 
I make out alright. 
I have to look after it though. 
Things are so high. 
 
Especially meat and eggs, they are high and going up. 
It´s a dollar-and-a-half 
for a little chunk like that of meat 
Huh?—not very big! 
 
Sometimes we get wild meat when my son kills them 
for his family. 
I used to get a little. 
We share it around. 
 
It´s a long time since 1931. 
 
(En Many Voices. An Anthology of Contemporary Canadian Indian Poetry, 17) 
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Por su parte, Gunn Allen se pronuncia categóricamente al respecto y asocia la 
postura euroamericana  con los totalitarismos aniquiladores del ser humano: 
Let me remind all of us that vegetarianism inevitably accompanies misogyny, racism, tyranny, 
 gynocide, and infanticide. It is no accident that Adolf Hitler was a vegetarian. 
(Off the Reservation, 91) 
Fife (P202) escoge como interlocutor al diccionario Webster, emblema del 
conocimiento enciclopédico y clasificador propio de la mundivisión euroamericana. 
Dirigirse a él supone hablar a sus autores y lectores asiduos. El discurso, una letanía 
estructuralmente reiterativa—casi martilleante, desdice la escueta entrada de diccionario 
bajo el título con una serie de menudencias subjetivo-emocionales que la mentalidad 
occidental desecharía al punto como cualidades definitorias del referente. Lo que Fife 
consigue es desautorizar los criterios catalogadores de la sociedad dominante con un 
“yo” ficticio que introduce parámetros nuevos a la par que intercala reivindicaciones y 
crítica social (el derecho a la tierra y al amor homosexual, una denuncia de las 




savage (sav´ij) adj. without civilization; primitive;  
barbarous (a savage tribe) n. a member of a  preliterate  
society having a primitive way of life; a fierce, brutal 
person. 
 
i am the one who talks to the mountains 
when i am not sliding down the stream of its face / 
i am the one who walks the streets late at 
night despite the danger 
believing that this land is mine to roam freely / 
i am the one who carved a mask from a thick tree 
then wore it / 
i am the one who raises her arms to the sun 
then takes flight on winds from the east / 
i am the one who says “no more” 
then leaves the man whose fists have reconstructed 
my bones / 
i am the one who defies the narrow definition of love 
and loves another woman 
and heals a nation in doing so / 
 i am the one who meeting after meeting turns  
away when men misconstrue my words 
and goes on / 
i am the one whose stories take our collective 
pasts into the future 
and guarantees that not one day is left behind / 
i am the one sleeping on sidewalks 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO 
   
 334
who speaks to all my relations as the masses 
hear only their own silence / 
i am the one who cradles close to her breasts 
small children 
and women who were old before they were young / 
I am the one who shoots fire into the veins of those  
who cannot re-ignite their own sparks 
then gives them the responsibility of stocking  
the wood / 
i am the one who demonstrates against forced 
relocation  
and uses a shotgun to carry the message clean home / 
i am the one who watched as my children´s hair  
was cut 
and cried and wept then screamed “return them” / 
i am the one who uses brushes to paint my resistance 
on a canvas 
then hangs my tapestry across the horizon / 
i am the one whose son died of AIDS while a piece 
of myself died each day and couldn´t halt either 
then buried my child / 
i am the one who was raped by my father then  
my uncle 
and spent years hiding then decided to change it all 
and used all my rage to castrate my memory of them 
and healed myself with love / 
i am the one who late at night screams and howls 
and hears voices answer / 
i am the one whose death was intended 
and didn´t die 
 
(Fife en Reinventing the Enemy´s Language, 480-481) 
Hay un punto de inflexion señalizado por un “yo” con mayúscula (I am the one 
who shoots fire…) que separa una primera parte armoniosa, de comunión con la 
naturaleza y preservación de la comunidad gracias al storytelling y a las relaciones 
afectuosas con sus miembros, de una más dramática y punzante, donde la crudeza de la 
enfermedad y la violencia provocan en la enunciadora una rabia que se transformará en 
sanación y continuidad.  
El receptor lírico capaz de comunicarse se puede identificar o no con el lector. 
Se dan tres identificaciones posibles: con un lector no nativo, representante del 
colonialismo sufrido por las minorías indígenas, con una “hermana” amerindia 
necesitada de ánimo y apoyo o con la que se comparten tradiciones, vivencias y la tarea 
de descolonizar las relaciones entre indios y blancos, y con nativos de cualquier sexo, 
implícitos en un “nosotros” (we) inclusivista y con los que también se proyecta este 
cometido y se reviven experiencias y patrimonio cultural. Si sabemos que el poema se 
dirige a un lector no indio, es la mayoría de las veces por medio de una presuposición 
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pragmática convencionalN31 en lugar de por vocativos directos o alusiones explícitas—
recordemos en cambio aquel “colonizer, my enemy” de Donna Kahenrakwas Goodleaf 




European thief; liar, bloodsucker. 
I deny you not. I fear you not. Your 









  for the language of suffering 
 humanity is breathing liberation 
 to the winds of freedom. 
 
(“Beware”, Bent Box, 93-94) 
Estos son algunos ejemplos de apelativos presuposicionales: 
P205a 
“Watch and Listen, Just Imagine” 
 
watch and listen 
just imagine you were in our shoes 
       our moccasins, our boots 
for just one minute, imagine 
being told for years and years 
       centuries 
that your people and cultures were extinct 
       dying, vanishing 
as your children, sisters, brothers, mothers, fathers, elders 
were murdered, taken away, beaten and destroyed… 
 
that may be why we identify so closely with the suffering of 
          salvadorans, guatemalans, nicaraguans 
Latin American Indians in the cities and mountains 
                       of southern américa 
 
their war is ours 
      was ours yesterday 
and will be ours  
tomorrow 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 14) 
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P206a 
“I Am Not Your Princess” 
 
Sandpaper between two cultures which tear 
one another apart I´m not  
a means by which you can reach spiritual understanding or even 
learn to do beadwork 
(…) 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 66) 
P207a 
“If Copper Were the Color of Your Skin” 
 
If copper were the color of your skin 
     instead of pale  
     light tan 
     or white 
would you identify with those people of the sun 
the warriors, the strong 
       the forgiving? 
 
would you remember the loss 
the disappearances of people 
      and culture surrounded by guns & torches of hate? 
 
would you decide to fight 
       demand justice 
take back lands stolen & lives decimated? 
 
If copper were the color of your skin 
would you understand my needs 
       and my anger? 
 
would you understand my loss 
and join with me in struggle 
       returning the gift 
       to our people? 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 16)  
P115c 





You may think you can buy me 
Cheap!  
Plastic woman 










Hang me from your keychain 
Watch! 
While I dangle in distress 
Feel! Like you know your way 





I know you are not a bad person 
Free me from this plastic 
Come on! Let´s talk! 
 
(Rebecca B. Belmore, en Gatherings II, 1991:166-167) 
P79b 
“Color Me Red” 
 
embarrassed, you look down. 
i take it as a good sign 
a sign you may be sorry. 
 
you thought you were so strong 
so tough 
so daring 
being so mean 
so hateful 
so angry 




that memories are like mountains made of rock 
the water in the ocean 




        not enemies 
and in another lifetime you will know this 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 36-37) 
P208a 




but i am not afraid 
i do not fear those angry 
i am a fighter 
and will raise my hands against your lightning 
you cannot silence me, nor destroy me 




(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 68-69) 
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You can judge me by the colour of my face, 
You can judge me because I´m not one of your race. 
 
You can strip me of my beliefs and my pride,  
But there´s a fire inside me that will never die. 
 
So, I´ll tell you once again. 
I´m damn proud to be an Indian. 
 
(Shawna Lynn Danielle Panipekeesick, saulteaux, en Writing the Circle, 224) 
P210a 




      yesterday was not enough 
it wasn´t enough for you to kill us to take our lands 
it wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us 
it wasn´t enough for you to steal our youth, 
                                         wanting to crush our culture 
 
      and make us forget that we are the native ones 
      the ones who lived here first 
      and breathed with the earth 
      and felt her joy, a joy we shared 
             but today it seems lost 
             hatred replacing the love 
 
our people suffering the steady abuse, the steady attacks 
      genocidal and heartless it is only expected 
from a race of conquerors and selfish people 
      we are not surprised 
 
      we are not surprised 
when you come again with your weapons 
      and your words of hate 
shouting to us as mohawk, muskogee, 
      cherokee and chickasaw 
that we must leave our land 
and give it to you gladly 
 
giving you what you want, when you want,  
         but we receive nothing 
 
         to you, 
we are not human 
 












Don´t tell me 
Your great-great-grandmother was an Indian princess! 
 
This raven hair has been caked with blood,  
And the color was never lost,  
This heathen soul was nailed by a cross,  
And the earth is still my relative. 
This Indian heart was betrayed for 500 years,  
And my people have continued. 
 
I refuse dishonour,  
I am tradition,  




(Lois Red Elk, dakota, en Reinventing the Enemy´s Language, 187-188) 
P212a 







your missiles in the night 
all coward´s weapons 
      without honor 
like knives in the night in our backs 




(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 48-49) 
P213a 
“Prejudice (Or, In-Laws)” 
 
I am of a different race,  
And I know it bothers you 
But I didn´t ask to be put in this place. 
Are you also against the Jew? 
 
It´s because I´m an Indian 
Or, in your term, a savage? 
I never asked to be an Indian,  
Nor am I a savage. 
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I see the hatred in your face 
I know just what you´re thinking. 
Indian! You wish there wasn´t such a race! 
So, tell me straight and quit the hinting. 
 
It doesn´t do you good to cry,  
It doesn´t help me, either. 
Maybe, if I left, or died,  
I´d be one less bother. 
(But, I´ll never give you that satisfaction.) 
 
(Constance Stevenson, filiación étnica inexplícita del Canadá occidental, en Writing the Circle, 
 266)  
P214a 
“My Spirit Is My Own” 
 
(…) 
Yes, you may have taken the land, you 
may have taken my language too, 
But when I no longer exist, one thing 
sure is for certain, 
My spirit is my own and this you will 
never take from me. 
 




Lest I learn, enemy of mine, pay me with alcohol, drug me,  
lest I hear the ancient call of my ancestors—to arms? 
 
(Lee Maracle, “Ancestors”, Bent Box, 60) 
La segunda posibilidad de identificación entre lector y receptor intrapoético 
viene dada por el parentesco espiritual que define el vínculo transcultural, femenino y 
fraterno aludido en el capítulo 6: gracias a él, las mujeres nativas se apoyan 
mutuamente, se comunican empatía, y construyen una conciencia de colectivo 
diferenciado que lucha por hacerse visible, participar activamente en la vida de sus 
comunidades, y reivindicar sus derechos a la sociedad dominante. Cuando el 
destinatario es un “tú” no ficticio, se trata de un lector modelo (Eco, 1979:89) muy 
concreto: una mujer, nativa, concienciada de (y tal vez comprometida con) la causa 
india. Frecuentemente los poemas o las estrofas arrancan con una apelación mediante 
vocativos directos (marcas distintivas de género) que denotan esta hermandad y 
seleccionan la audiencia. Presentamos aquí unos cuantos ejemplos, algunos citados ya 
en el punto 6.3:   






O my beautiful brown sister 
your eyes are deep pools of pain 
your face is prematurely lined 
your Soul of Sorrow 
is the Sorrow of Every Woman 
Every Native 
My beautiful brown sister 
I know you 
I know you 
you heal me 
you sweep sweetgrass over 
the scars of my Exile 
 
(Emma LaRocque en Writing the Circle, xxx) 
P217 
“What Danger We Court” 
 
Sister, sister 
what danger we court 
without even knowing it. 
It´s as simple as meeting a handsome man 




Sister, sister,  
what promises there must be for you 
when you walk the edges of cliffs— 
sheer drops like 400 feet— 
vacuums of nothing we know here 
(…) 
 
sister, we have so much faith. 
 
(Luci Tapahonso, navajo, en Reinventing the Enemy´s Language, 315-316) 
P30d 




Sister, when I heard about your pain 
i cried 
i wanted to be there with you 
to help you 
i wanted to nurture you 
and give you warmth 




(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 72-73) 
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P41b 




Sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength 









alone and angry 
still 
your genes see no contentment 
(…) 
 
(Colleen Fielder, en Gatherings II, 1991:69) 
P43b 




i want to listen to your story, woman 
and I want to hear about your anger, your pain 
comfort & soothing must be what you need 
even if you are a strong woman 
who must hide her pain 
i want to listen to you woman 




(Manyarrows, Songs from…, 42-43) 
P218a 




Women, sing out 
the Healing Songs 
of the Women´s Teachings. 
Take up the Drum 
sing the Honour Songs 
of the Traditional Ones. 
 
Too long, the Woman´s Drum  
has been silent. 
 
(Skyblue Mary Morin, en Writing the Circle, 207-208) 




“We Have No Borders” 
 
mujer indígena 
we have no borders 
our eyes are the same 
our hands are the same 




we know each other 
       our spirits borne of the same red earth, same blue sky 
we hold each other 
       across captures continents & violent seas 
we speak with each other 
       with new words, without our conquerors´ lies 
with voices only your own 
only your own 
 
our stories are the same 
our histories are the same 
our losses are the same 
 
our hopes are the same 
our dreams are the same 
our struggles are the same 
 
separate nations, one sacred fire 
our spirits are the same 
our roots are the same 








we have no borders 
there are no boundaries between us. 
 





hear me now 
let us take this 
journey together. 
 
(Marcie Rendon/Awanewquay, “This Woman that I am Becoming”, en A Gathering of Spirit, 
 219-220) 
Podemos encontrar, sin embargo, poemas dirigidos a esta clase de destinatario 
pero con una identidad pretendidamente ficticia (o cuando menos, con una autenticidad 
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no verificable) y por consiguiente no identificables con el lector (receptores 
poemáticos). Son poemas como “Sewing Memories” o “Rituals, Yours—and Mine”, 
ambos de Kimberley Blaeser (P64 y P221), en los que las marcas de feminidad e 
indianidad se desperdigan por el texto. Hemos elegido solamente aquellos fragmentos 
que las contienen: 
P64b 
“Sewing Memories: This Poem I´ve Wanted to Write” 
 
You know there´s this poem I´ve wanted to write 
   about sewing 
And it has stories in it 
   like about the time  
(…) 
 
Or about the time you applied for that job  
   at the sewing factory 
   and came home embarrassed and laughing at yourself 
   because you kept answering all the questions on the application 
   the same way 




This poem also has other sewing stories in it 
Like about the time the farm burned down  
  when you were a senior in high school 
  and all your things burned up 




and the stitches can attach all the things of memory 
not just flat and smooth pieces of cloth 
but bits of fur added for design 
a fringe at the bottom instead of a hem 
ribbons of all colors and fabrics 
even the jingles like on the dance dresses 
the smell of pine sap that never really washes away 
but sinks into fabrics 
and lingers forever like the sweetgrass smell of baskets 
the taste and heaviness of leather 
the swish of corduroy rubbing together on my legs 
the filmy seduction of sheers and lace  
the colors and patterns of beads 
all things sewn together 
so much like memories 
stitched sometimes in hidden seams 
sometimes boldly parched together  
with unmatched fabrics and unmatched threads 
knowing that sometimes usefulness 
counts more than beauty 
(…) 
 
(Trailing You, 72-79) 








walked in on you today 
closed the screened door quietly 
so you wouldn´t notice  
just yet 
stood watched you 
mumbling shuffling about the kitchen 
your long yellow-gray braid 
hanging heavy down your back 
(…) 
 
you walk toward me laughing 
don´t change anything I chant silently 
wiping your hands on your faded print apron 
you lay them gently still damp cool 
one on each side of my face 
for that long long second 
 
“When´d you come? Sit down, I´m making breakfast.” 
I watch the wrinkled loose flesh jiggle on your arms 
as you reach to wind your braid 
hurry to find your teeth behind the water pail 
pull up your peanut butter stockings 
pull down your flowered housedress 
and wet your fingers 
to smooth the hair behind your ears 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 114-116) 
Es igualmente improbable que el lector y el receptor poético se identifiquen si 
éste es un familiar o antepasado del enunciador. También aquí, como en los poemas 
confesionales, el lector se convierte en testigo/espectador/destinatario “espía” de un 
parlamento que no le concierne y que a menudo se dirige a los padres o abuelos (y sobre 
todo a la madre o a las abuelas) del “yo” lírico, que en muchos casos coincide con el 
locutor. 
1. EJEMPLOS DE MONóLOGOS A UNA FIGURA MATERNA 
P222 
 “My Mothers Around Me” 
 
(…) 
mother, when i pass these women 
who look like you, who act like you 
who take me in as their daughter 
expecting me to speak like them, be fluent 
      puzzled by my broken spanish 
      my hesitancy to speak 
maybe they understand, maybe they don´t 
that spanish is a foreign language to me 
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       like english 
it´s all we know, were ever allowed to speak 





(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 18-19) 
P223 
 KIJU´JI´J WPITN 
(“My Mother´s Hand”) 
 
When you brought me into this world, my dear mother 
It was your hand that cuddled me 
And when I was afraid  
It was your hand that soothed me 
And when I was hungry 
It was your hand that fed me 
When I started to walk 
It was your hand that upheld me 
And when I fell 
It was your hand that picked me up 
And when I was naughty 
It was your hand that  disciplined me 
My dear mother, today I am grateful to the Creator 
For the fact that you are my mother 
I ask the Creator today 
That I should not disobey you 
But just follow the path 
That you, my dear mother, laid out for me. 
And to be strong enough each day 
To overcome all the things that hurt me 
That same way that you, my dear mother 
Had the strength to overcome. 
 




When I was with you 
             The birds sang, the sky was blue 
              I loved you. 
 
Together we walked,  
             Together we laughed 
             And always together we talked. 
 
But now, Mom, the birds 
             are silent. 
The sky is cold and grey,  
 
              I miss you in the silence of this cold, dark day. 
 
(Phylis Paul, filiación tribal desconocida de las Provincias Atlánticas canadienses, en 
Kelusultiek, 145) 




 “Certificate of Live Birth: Escape from the Third Dimension” 
II. 
 
And, Mother, this poem is the certificate of our live birth 
For together we have escaped their capture 
Our time together outdistances their prison 
it “stands in ruins” within the circle of our lives. 
(…) 
 
(Kimberly Blaeser, Trailing You, 84-86)  




Grandmother          _ I miss you 
     _ I can see your smile 
     _ I can hear your laughter 
     _ I can feel your comfort 
     _ I can taste your bannock 
     _ I can hear your stories 
     _ I can hear your jokes 
     _ I can see you standing tall, proud and happy 
     _ I wish we´d had more time 
 
Grandmother          _ I miss you 
 
Grandmother          _ Watch over me and my family 
 
(Gayle Weenie, cree, en Writing the Circle, 275) 
P59c 




grandmother, can I speak with you again? 
i´m sure you can finally forgive and forget 




grandmother, you wouldn´t know my face 
you, who called me morning star 




grandmother, you would call me crazy 
tell me that i should spit in their eyes 
that i shouldn´t linger in this place of fire 
 
(…) 
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dear grandmother what would you do? 
would you laugh or would you cry? 








Grandmother, you don´t know me 
but they say I walk as you did,  




When I was a child, Grandmother,  
the earth was my body 
and  I played in the rain 
happy as a frog. 
And Grandmother, the hurricane 
was my raindance 
and the trees 
sheltered me  
and the sun, the sun 
made my body 
as red as yours, Grandmother,  




Grandmother, Grandmother,  
I was singing to you,  
and they cut off 
my hair. 
 
(Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 15-16) 
P227 
“The Eyes of an Indian” 
 
Grandmother used to say, “Never look anybody in the eye” 
It is a sign of respect 
It is a sign of politeness 
Never look at the eyes of an Indian 
 
Oh, Grandmother, we did not always listen 
We peeked 
We looked when you weren´t looking 
To see the eyes of an Indian 
 
Oh, Grandmother, it was not to be disrespectful 
When we looked 
We saw kindness, joy, and love 
In the eyes of an Indian—yours 
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Oh, Grandmother, it is difficult now 
White man say, “Look at me” 
So we look awkwardly 
With the eyes of an Indian 
Oh, Grandmother, if only you can see what I see 
Sometimes there is scorn, anger, and ridicule 
Often there is unkindness and hurt 
Even in the eyes of many an Indian 
 
Oh, Grandmother, maybe it was your way 
Of protecting us from seeing a broken spirit 
If only we had been mindful of our ways 
And never looked at the eyes of an Indian 
 
(Gayle Weenie, en Writing the Circle, 276) 
P228 
“I´m Making You Up” 
 
  (…) 
 
     I stand next to you     pass wool absently 
       you lay aside the wrong colors      without comment 
I´m simply                Grandchild 
babbling                 your sympathy warm & comforting as dust 
       I sit in your lap      your loom pushed aside 
you feed me fry bread with too much maple syrup 
       I pull your braids       you cradle me deeper in  
       your legs folded to make a basket for me 
Grandma        who died long before I was born    
                                         Come back 
                                                     Come back 
 




Need a friend,  
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I´ll visit you 
Soon, 
Under your 
Cool stone house 
In the hidden village. 
 
(Valerie Dudoward, tsimshian, poema sin título, en Gatherings, IV, 1993:202) 
P230 
“Crazy Grandpa Whispers” 
 
(…) 
Crazy Grandpa supposed to be dead          They locked him up 
He withered          Not dead I feel him shrivel against my backbone 
(…) 
Grandpa I hear you through walls of my skin 
Grandpa if I obey you they´ll lock me up again 
                  like they did you 
                         Grandpa it´s such a fine               
 
fine line 
       between my instincts & their sanity laws 
       I´ve no time to sew moccasins 
                     Grandpa I´m still learning how to walk in this world 
                              without getting caught 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 1) 
En esencia, el objetivo común a todos estos poemas es el elogio de una 
personalidad a la que se atribuyen cualidades excepcionales, la solicitud de protección o 
ayuda, y el deseo de atenuar la ausencia o la pérdida. Con esa idea se intercalan actos de 
habla expresivos y directivos (y algún comisivo) en una matriz 
representativa/asertivaN32 cuya función es el recuerdo personal o la constatación de la 
realidad político-social nativoamericana. En las muestras de monólogos a una figura 
materna, por ejemplo, la fuerza ilocucionaria global del fragmento “My Mothers 
Around Me” (P222) es un lamento, y la de “KIJU´JI´J WPITN” (P223) un agradecimiento, 
construídos ambos sobre un entramado asertivo con las respectivas funciones de 
confidencia y recuerdo. El extracto de “Certificate of Live Birth” (P136b) se compone 
exclusivamente de un acto representativo. 
De igual modo, en el segundo grupo de poemas, los dedicados a los antepasados, 
se utilizan actos directivos para pedir seguridad o afecto (a) y buscar consejo o 
aprobación (b), actos expresivos como lamentos (c) o disculpas (d), e incluso comisivos 
de significado ambiguo (e): 
 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 351
(a) watch over me and all my family (“Nohkom”, P225) 
      Come Back / Come Back (“I´m Making You Up”, P228) 
     Grandfather / I / need a friend (poema sin título de V. Dudoward, P229) 
(b) tell me that i should spit in their eyes / that I shouldn´t linger in this place of fire / Dear  
grandmother what would you do? would you laugh or would you cry? (“Where Have the       
Warriors Gone?”, P59c) 
(c) Grandmother  _ I miss you (“Nohkom”, P225) 
       If only we had been mindful of our ways (“The Eyes of an Indian”, P227) 
       Grandmother, Grandmother, / I was singing to you, / and they cut off/my hair  
(“Grandmother”, P226) 
       I´ve no time to sew moccasins (“Crazy Grandpa Whispers”, P230) 
(d) the only friends i have, the white man (“Where Have the Warriors Gone?”, P59c) 
Oh, Grandmother, it is difficult now / white man say, “Look at me” / So we look awkwardly 
/ With the eyes of an Indian (“The Eyes of an Indian”, P227) 
      Grandpa if I obey you they´ll lock me up again / like they did you (“Crazy Grandpa  
Whispers”, P230) 
(e) We´ll  / sing  / When  / I visit you. / I´ll visit you / Soon, / Under your / Cool stone house / In 
the hidden  village (poema sin título de V. Dudoward, P229) 
La mayoría de estos poemas nos tienta a su inclusión en la categoría de 
receptores incapaces de comunicarse, pues no hay señales claras y definitivas de que el 
monólogo se dirija a interlocutores todavía vivos. Hay además diversas alusiones al 
pasado en un pretérito contrapuesto al presente, y las expectativas creadas por el 
contexto usual de este tipo de lírica en nuestra cultura inducen a imaginar un receptor 
poético ya fallecido. Sin embargo, tan sólo “I´m Making You Up”  (Grandma      who 
died long before I was born, P228) y “Crazy Grandpa Whispers” de Chrystos (Crazy 
Grandpa supposed to be dead      They locked him up/He withered, P230), y el poema 
de Dudoward (P229) puntualizan los planos existenciales del emisor y destinatario 
líricos. El resto mantiene la incertidumbre, sin determinar si la causa del sentimiento de 
pérdida es la muerte o una simple separación física en vida.  
En cuanto a la tercera identificación entre destinatario lírico y lector, los 
deícticos we/our/us con un uso generalizador (un significado de “tú” + “yo”) 
representando a los colectivos amerindio y mestizo—y dentro de éstos a su extensa 
comunidad de mujeres, afluyen en la poesía nativa norteamericana. Dicho colectivo 
configura el lector implícito o modélico y de manera automática, como apunta van Dijk 
(2003:16), presupone una alteridad you/your(s)/they/their(s)/them, que surge de un 
conflicto intergrupal causado por intereses y puntos de vista antagónicos sobre el 
mundo y crea una polarización dentro/fuera (op.cit. 28, 30). En el caso que nos 
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concierne—la poesía noramerindia contemporánea—esta alteridad simboliza de 
ordinario la sociedad dominante, aunque puede encarnar también a sujetos 
homofóbicos, sexistas y misóginos dentro de las propias comunidades indias (énfasis de 
los ejemplos mío): 
1.      COLECTIVOS AMERINDIO Y MESTIZO 
P159b 
“A Long Road” 
 
Many of us 
Mohawk mother—White father 
Mother the strong link—father in the background 
Socially isolated, extremely shy and backwards 
Too sensitive, carrying much pain 








my voice meets your drum 
the sky shakes with our thunder 
 
we are 




like young corn 
 
shine 
like abalone rainbows 
 
cry 
like seagulls in the wind 
 
we are survivors 
we are 
warriors of  today. 
 
have strength 
and the spirits will guide you 
knowing you are a woman strong 
caring for you 
and sharpening arrows 
for your protection. 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 38-39) 
 






Our skies aren´t as blue 
Our rivers aren´t as clean 
Though we are trying 
The harder it may seem 
We all have a road to follow 
And ways to reach our goal 
To make our ancestors proud 
To make the circle whole 
 
We need t recognize and restore 
The future of our children 
We need to realize the images 
Our children see and feel 
To complete the circle and keep it strong 
 
We have to respect and know 
The gift of woman   
We have to teach our new generation 
The power we have to complete 
The circle within…each other 
 
We just opened a new door 
To our ancestral ways 
Clearing our path once more 
Clearing our eyes from the heavy haze. 
 





         wihtin the fine line 
          between the underworld and the sky 
We have been there  
          since Thought Being 
          gave birth to shape 
We have no choice 
          but to listen to the voices 
          caught between our  
          joints as they struggle 
          towards sunlight 
We will know 
          when it is time 
          by the movement 
          birthed within our ribcage 
We have not forgotten 
          our journey 
          towards this moment 
 
(Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 78) 
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P84b 
“See No Indian, Hear No Indian” 
 
it wasn´t long ago, i tell you in a stream  
        of broken words & surpressed  anger,  
when these lands were not occupied 
        they were free 
and people lived in harmony 
 
you tell me you don´t 
       want to hear it, you don´t 
want to hear what i have to say 
 
i tell you, what you are doing to me now is 
      killing me 
      negating my existence 
     denying me my voice, my life. 
 
i tell you how we the Indians always listened  
       listened to one another and 




(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 70-71) 
2.      ALTERIDADES 




How many times since your legislated lies 
will too many red children want to lay down and die. 
They´ve followed your white ways 
and bought all your wrongs 
of deliverance, integrity,  




Borrow your own truth,  
we´ll wrap it in stride 
and use to mirror 
your cultural lies. 
 
We´ll cut them and paste them 
to the coffin of why´s 
that rise up from the earth 
for the children that cry. 
 
The lies can be aired then 
and mended and tied, 
to the train of deliverance, 
recapturing our pride. 
 
(Teresa Marshall, en Gatherings IV, 1993:102-103) 






I hope you can hear me. 
this may be the last time I walk 
onto this hill to talk to you. 
This sacred ground that holds your bones in silence 
is under siege. 
The oil companies  
want to dig you up and build a road. 
Asyoo and I hitch-hiked into town 
to stop them. 
I tried to translate for Asyoo but 
they wouldn´t respect a kids voice. 
They shoved us out steel doors. 
My leg and fingers got caught 
and my skin ripped. 
I bled on their steps 
Asyoo, 
she spit black scuff on their white walls. 
 
Asyoo tells me  
her sister, mother and brother 
are here with you. 
Why don´t they understand 
this is our territory. 
The Muskeg people´s land. 
The site where your haaa songs echo. 
 
I have never seen you but 
your prophecies and medicine songs 
swirl in my head. 
Asyoo and Amma say you were the last Nache. 
I´m proud to be from this bloodline. 
 
We sang your horse song 
the one given to you by the spirits. 
Did you hear the agony in our voices? 
 
Assa,  
where do we go? 
What do we do? 
Assa,  
please help us 
I hear their machines coming 
down the hill. 
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P91c 




You can take 
me to your schools 
but you cannot 
take my mind 
because 
Indians and Jews 
and Lesbians 
don´t forget 
we don´t forget 
we remember—always  





(Anne Waters, en Living the Spirit, 189-90) 
P171b 




no braids  
adorn 
my breasts  
a good Indian 
is pressed and clean 
they have tried 





(Barb Frazer, en Gatherings II, 1991:49) 
 3.b   sexista, misógina u homófóbica en la propia comunidad 
P235 
“Where Were the Women” 
 
Where were the women 
when, you put your 
X 
on the dotted line? 
Surrendering our lands 
“as long as the 
sun shines above 
and the waters 
flow in the ocean.” 
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Where were the Kohkums 
when, you ceded released surrendered 
and yielded up to the 
Government, of the Dominion of 
Canada 
all our rights 
titles and privileges? 
 
Where were the mothers 
when you the Chiefs and Headmen 
traded away our future 
one square mile for 
each family of five 
twelve dollars 
powder shot calico 
and other articles? 
 
Where were the daughters 
when, the said Indians 
entered into agreements 
with the Great White Mother 
solemnly promising 
to conduct and behave themselves 
as good and loyal subjects… 
to strictly observe the Treaty? 
 
Where were the women? 
 
(Janice Acoose, saulteaux, Gatherings V, 1994:173) 
P236 




Tradition as told by men,  
Written in history books by white men,  
Religion didn´t escape their influence. 
Despite being told the women´s squad is assigned the kitchen, 
She guards the rooms and buildings from passing racists. 
While the Lakota people make their stand, 
Quiet defiance to the men who say, “respect your brother´s vision”,  
She mutters, “respect your sister´s vision too”. 
She supported you in Wounded Knee,  
She was with you at Sioux Falls,  
Custer,  
And Sturgis,  
And has always remembered you,  
Her Indian people, in her prayers. 
She has listened to women who were beaten by the men they love,  
Or their husbands, 
And gave strength to women who were raped, 
As has the sacred Mother Earth. 
At some point asking where Tradition for women was being decided. 
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As a traditional Lakota woman you are asked to approach a relative 
or your spouse to speak your thoughts and feelings at a public meeting, 
not to touch a feather, or not to handle food at what the white culture 
once referred to as the “sick time”. 
Woman warrior once told to break the stereotype of the white people, 
She is also told to walk ten steps behind a man. 
The new eyes that once were in awe at what the world had to offer, 
Looks down at this new girl child,  
The Lakota woman warrior knows her daughter also has a vision. 
(Gayle Two Eagles, lakota, en A Gathering of Spirit, 119-120)18 
Hasta el momento se han analizado algunos casos evidentes de receptores 
poemáticos, como los destinatarios incapaces de comunicarse (difuntos, objetos, 
divinidades) y otros capaces—los interlocutores de cierto rango (jueces, presidentes, 
jerarcas religiosos) en el transcurso de diálogos ficticios. A ellos debemos añadir 
algunas figuras mitológicas tribales (e.g. el espíritu Pāhkahkos de los cree en el poema 
de Halfe, P68c), celebridades reales (por ejemplo, Nelson Mandela en los poemas de 
Manyarrows y Maracle—P237 y P238), o un “tú” / “vosotros” del que se recuerdan 
circunstancias, acciones y experiencias pasadas—verdaderas o no—demasiado 
específicas para establecer coincidencias (véanse los poemas de Dumont y Chrystos—





I used to wonder where  
You kept yourself. 
I´d hear you rattle about 









                                                     
18 Nótense los cambios de perspectiva deíctica en el poema. La referencia a la mujer lakota comprende 
desde el pronombre de tercera persona de singular she, que ofrece un visión distanciada de dicho sujeto, 
hasta la notación inclusivista mediante el pronombre de segunda persona singular, you. Para evitar 
confusiones con el que designa al miembro masculino de la comunidad lakota, se ha distinguido el 
alusivo a la mujer con un subrayado. 






it must have seemed an eternity 
 
those prison walls 
      holding your body 
they tried to control you 
but you were invincible 
      a spirit undefeated 
visionary and challenging behind bars 
 
your spirit a symbol for strength 
      calling out 
for the coming of a new day 
      changes needed 
in a land called south africa 
 
so far away and yet so close 
south africa could be south america, could be 
south carolina, south dakota, south & north,  
        east and west 
native africans and Americans being held hostage 
        by a white minority in a world of so many colors 
washington and pretoria so much the same, and always 
        where racism runs away with freedoms 
denying life to the living, promising heavenly tomorrows 
         to those who don´t rock the boat, challenge apartheid 
at home and abroad 
 
mandela you´ve waited so long to be free 
and someday we hope that peltier also will be freed 
and so many more political prisoners dying in the jailcells 
of america 
       will be freed 
and the hope that your release has given us 
       will blossom and grow 
greeting tomorrow with an open hand 
and holding these moments of such turmoil and change 
       within our grasp 
always to be remembered, never to be forgotten 
 




Forgive me Mister Mandela 
I tried to picture you in prison 
for twenty-five years 




When I look at you in prison, Mr. Mandela 
I can´t feel the power of mother sea 
feel the wind of my green mountains  
or  rise up to resist their demise 
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I treasure this eagle of resistance 
couching you and Leonard in each wing 
You shall have to be happy, Mr. Mandela 
with my humble tribute 
 




When I arrived you were the first  
one I met,        as open as 
a window in a storm,  
as real as childbirth but 
over time you grew  
as dark as 
a cellar and as lewd as 
a bitter drunk and besides 
I found that I came looking for 
happily-ever-afters folded 
in big trunks, transported 
dove-tailed in the back of a pick-up 
prayed them over Hell´s Gate 
to your door but 
my Saratoga trunks were too heavy, together 
we couldn´t lift them, you said 
you just couldn´t carry 
any more. So 
I hired two moving men and  
divided my things into 
red carry-ons,  
turquoise over-nighters,  
Orange Pullmans and black Gladstones, stacked 
them one on top of the other 
like lovers, piled them 




(Dumont, A Really Good Brown Girl, 68) 
P240 
“Four Hours Later” 
 
when you finally 
let me come 
screaming so loudly 
the upstairs neighbors 
pound the floor 
my body is your leaf 
shivering with each wind 
of your tongue 
(…) 
 
(Chrystos, In Her I Am, 48) 
I.  PUNTO DE PARTIDA: EL SUSTRATO  
 
 361
 Hay poemas, sin embargo, en los que la incompatibilidad entre lector y 
destinatario lírico no es tan meridiana, ya que la identidad de este último resulta 
fácilmente apropiable: se narran o describen vivencias o estados de ánimo universales 
sin detallar la procedencia racial o cultural del “tú” interlocutor. Revisemos, por 
ejemplo, estas tres muestras de Lenore Keeshig-Tobias (P134b), Joanne Arnott (P125b) 
y Diane Glancy (P57b): 
P134b 




You are standing in 
a pink attic where 
the walls bulge bare 
and empty of family 
gone too long. 
 
You are standing in  
a pink attic where 
the stairwell hangs 
steep and narrow 









this is a song patterned 
after a song sung 
for centuries 
 
maybe you recognize it 
 
it is a rhyming song, but the rhymes are  
in another language 
 
maybe you can hear them 
 
it is a song sung  
by a native mum 
to her babies 
 




(Arnott, My Grass Cradle, 53-54) 
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P57b 
“I Am Not the Woman I Am” 
 
You are looking at my ghost, 
not the woman I am, nor even was,  
when prairie buckled under black wagons, clammed 
shut the grip of plains. 
(…) 
 
Glancy, en A Gathering of Spirit, 41) 
o el siguiente poema de V.L. Manyarrrows, cuya segunda estrofa proyecta un tono 
sapiencial de verdad indisputable:  
 P241 
 “Turn Of The Earth” 
 
 you look at me, but don´t ask questions 
 take me for who i am at the moment 
            not prying deeper 
            not seeking answers 
 to questions you avoid 
 hesitant to ask, you are shy 
 a man who´s been to war 
 and have renounced its evil 
 you live today 
 as if tomorrow will always be waiting 
 
 taking your time, and not demanding changes 
 you understand that change happens 
            with every turn of the earth 
            every wind that blows 
            every flicker of candlelight 
 revolution is a natural occurrence 
 flowing from the sea, thru the earth 
 a volcano of change 
           shaking all cities 
 challenging our acceptance of unhappiness and destruction 
 and asking of us generosity 
           in a time of greed. 
 
 (Manyarrows, en Gatherings VI, 1995:93) 
  7.2.1.3   Fuerza ilocutiva y actos amenazadores de imagen 
Por mucho tiempo se ha estudiado la literatura como un objeto y no como un 
proceso. Con un criterio pragmático el texto se puede abordar, según decíamos al 
principio de este subcapítulo, poniendo énfasis en su dimensión interactiva, revelándose 
así como una estructura mediadora entre los usuarios de una lengua, no sólo en materia 
de habla sino también de conciencia, ideología, rol y clase (Fowler, 1981:80). Bakhtin 
(1981), Kristeva (1989), y Godard (1990), lo hemos avanzado ya al hablar sobre la 
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orientación práctica de las literaturas amerindias en el punto 3.2, coinciden también en 
una visión ideológica de todo uso del lenguaje y en destacar el dialogismo y la 
intertextualidad de la producción literaria. Esta perspectiva lingüístico-ideológica del 
discurso rebate la lectura llevada a cabo por la crítica convencional hasta fechas 
relativamente recientes, que asumía la obra literaria y en particular la poética como la 
expresión de un autor y la reducía a una mera cuestión de subjetividad. Los seguidores 
de la corriente psicoanalítica de Freud y Lacan son exponentes típicos de esta tendencia: 
ambos basan su teoría en la existencia de un significante universal procedente del 
individuo (el falo, expresión de ausencia), supeditan la socialización personal a la 
superación de las fases del complejo de Edipo (seducción/etapa primaria/castración), y 
suponen en el sujeto una fisura o polaridad discursiva cuyos extremos son el 
significante, identificado con lo infantil, lo inconsciente y lo placentero (justificación 
lúdica de ciertas técnicas, como la repetición fónica o el paralelismo estructural), y el 
significado, representado por lo adulto, lo consciente y lo controlado/coherente. Lacan 
relaciona los dos polos a lo largo de los ejes paradigmático (significante) y sintagmático 
(significado) y desplaza el deseo freudiano desde la figura materna al “Otro”, un 
significante ubicado en el inconsciente. 
El enfoque pragmático no ve en el “Otro” un espacio oculto de deseo 
permanente sino un participante activo en la comunicación, representado en las 
ideologías. De hecho, van Dijk (2003:27) define éstas como “formas de 
autorrepresentación y representación de los Otros”. La tradición ha interpretado la 
ideología como un conjunto de creencias falsas o equivocadas, o con las ideas de grupos 
socialmente dominantes que preservan privilegios o beneficios, pero existen ideologías 
“positivas” (feminismo, antirracismo) y minoritarias (sectas, opciones políticas 
radicales, etc.). Profundizando en la definición de van Dijk, una noción más correcta y 
completa sería entender las ideologías como sistemas de creencias básicas (políticas, 
sociales, religiosas) compartidas por un grupo o movimiento (op.cit. 15), que posibilitan 
la cognición social y tienen como finalidad facilitar la acción conjunta de cara a la 
consecución de objetivos (protesta, reto, control…), y a la interacción y la cooperación 
de los miembros de dentro y fuera del grupo. Nacen siempre del conflicto, se relacionan 
con los conceptos de poder y dominio (op.cit. 47) y resumen las condiciones de 
identidad o pertenencia a la facción que representan (origen, cultura, aspecto, idioma, 
religión, estatus, intereses y objetivos, relación con otros grupos, etc.) (op.cit. 44). 
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Desde esta óptica, podemos contemplar la poesía nativoamericana como la 
manifestación ideológica de un colectivo étnico muy concreto, cuyos objetivos 
esenciales son protestar por una situación de injusticia prolongada y resistir, 
combatiendo la invisibilidad a la que ha sido sometido mediante la creación de fórmulas 
alternativas a la asimilación indiscriminada de valores impuestos (retrocedamos al 
“enfoque reivindicativo” de la literatura amerindia en el punto 5.6). La elección del acto 
de habla en cualquier poema se convierte entonces en algo más que una simple variante 
estilística: es un regulador de la cortesía entre los participantes en una comunicación 
dada, al igual que las formas de tratamiento del interlocutor, la presentación de una 
mayor o menor densidad informativa y de una mayor o menor transparencia en la 
relación entre información nueva y conocida, de los rasgos paralingüísticos (lenguajes 
gestual y corporal, opciones proxémicas y cinésicas en los eventos comunicativos 
presenciales), de las variaciones de estilo, o de la adecuación del enunciado al contexto. 
La actual poesía nativoamericana escrita por mujeres presenta una diversidad 
notable de actos de habla, algunos de ellos muy inusuales en nuestra poesía occidental, 
como es el caso de los actos directivos que proveen de remedios y recetas caseros. La 
poeta tlingit Nora Marks Dauenhauer transmite de esa manera la filosofía animista, la 
disposición al regocijo sensorial y una parte del patrimonio cultural de su pueblo: 
P242 
“How to Make Good Baked Salmon from the River”  
 
It´s best made in dry-fish camp 
on a beach by a fish stream 
on sticks over an open fire,  
or during fishing 
or during cannery season. 
 
In this case, we´ll make it in the city,  
baked in an electric oven on a black fry pan. 
 
                                  Ingredients 
 
Bar-b-q sticks of alder wood. 
In this case the oven will do. 
Salmon: River salmon,  
current supermarket cost 
$4.99 a pound. 
In this case, salmon poached from the river,  
Seal oil or hooligan oil. 
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             Directions 
 
To butcher, split head up the jaw. Cut through. 
Remove gills. Split from throat down the belly. 
But, make sure you toss all to the seagulls 
and the ravens, because they´re your kin,  
and make sure you speak to them  
while you are feeding them. 
Then split down along the backbone 
and through the skin. 
Enjoy how nice it looks when it´s split. 
 
Push stake through flesh and skin 
like pushing a needle through cloth, 
so that it hangs on stakes 




Mash some berries to go along for dessert. 
Pour seal oil in with a little water. Set aside. 
In this case, put the poached salmon in a fry pan. 
Smell how good it smells while it´s cooking,  
because it´s sooooooooooooo important. 
Cut up an onion. Put it in a small dish. Notice 
how nice this smells, too,  
and how good it will taste. 
Cook a pot of rice to go along with salmon. 
Find some soy sauce to put on rice,  




                                    To Serve 
 
After smelling smoke and fish and watching  
the cooking, smelling the skunk cabbage 
and the berries mixed with seal oil,  
when the salmon is done,  
put salmon on stakes on the skunk cabbage 
and pour some seal oil over it 
and watch the oil run 
into the nice cooked flaky flesh 




                                     To Eat 
 
Everyone knows that you can eat  
just about every part of the salmon,  
so I don´t have to tell you 
that you start from the head, 
because it´s everyone´s favourite. 
You take it apart, 
bone by bone,  
but be sure you don´t miss  
the eyes, 
the cheeks,  
the nose,  
and the very best part— 
the jawbone. 
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You star on the mandible 
with a glottalized alveolar fricative action 
as expressed in the Tlingit verb als´oos. 
 
Chew on the tasty, crispy skins 




Now settle back to a storytelling session 




Gunalche´esh for coming to my bar-b-q. 
 
(En Reinventing the Enemy´s Language, 202-206) 
Otra característica digna de mención es que en muchos poemas parece 
producirse una “transmutación” de la fuerza ilocucionaria para evitar la confrontación 
directa con el destinatario poético, es decir, para no provocar un acto amenazador de su 
imagen social.N33 De ese modo, encontramos una gran cantidad de actos directivos 
(normalmente interrogaciones) o asertivos aparentes, cuya verdadera misión es acusar o 
desafiar, por lo que sirven de estrategia de cortesía negativa (33). Tomemos como 
ejemplos dos poemas de V.L. Manyarrows vistos ya en el apartado 7.2.1.2. El primero 
de ellos (P207b) parte de una hipótesis y, al preguntar al euroamericano por sus 
posibles reacciones, lo que en realidad está haciendo es culpabilizarle de los crímenes 
cometidos en el pasado: 
P207b 




would you remember the loss 
the disappearances of people 
       and culture surrounded by guns & torches of hate? 
 
would you decide to fight 
       demand justice 




(Songs from the Native Lands, 16) 
El segundo poema (P79c) encadena microactos asertivos matizados con un 
adverbio de evidencialidad  (maybe) que disfraza o mitiga una función expresiva de 
aviso, reto y acusación: 













maybe i can take your anger in  
and boil it 
distill it 
color it red 
emblazon it with magenta, cyan 
ghost dance symbols 
      a furious fuschia 
      and beautiful blue 
braid it with feathers 
bead it with the Indian spirit 
      of the great guerrilla wars 
maybe i´ll take your anger 
and throw it back at you 
and you´ll be sorry 
and hide from me 
       embarrassed 




(Songs from the Native Lands, 36-37) 
Las estrategias de cortesía positiva, sin embargo, son utilizadas en menor 
medida.19 Al final del poema precedente (P79c), Manyarrows descarta de forma 
explícita cualquier enemistad entre ambos grupos después de haber expresado una serie 
de avisos (we are / not enemies / and in another lifetime you will know this), lo mismo 
que la última estrofa del poema “High-Tech Teepee Trauma Mama-A Song” de 




 Souvenir Seeker 
 I know you are not a bad person 
 Free me from this plastic 
 Come on! Let´s talk! 
 
 (En Gatherings II, 1991:166-167) 
                                                     
19 Los poemas P66, P115 y P243 son los únicos que recurren abiertamente a este tipo de afiliación 
inclusivista dentro del corpus numerado contenido en esta tesis. Téngase además en cuenta que dicho 
corpus procede del escrutinio previo de los poemarios incluidos en la bibliografía. 
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Lo que se pretende con estas maniobras es disminuir las diferencias 
intergrupales con optimismo y una actitud de perdón y esperanza, incluso de sanación 
para con el antagonista, como podemos apreciar en el poema “Silence Is Deep” de 
Manyarrows: 
 P66b 




 i am a prisoner beneath your knives 
 under your threats 
 haunted by your heavy & jealous  
 shadow. 
 
 i know you´ll often follow me 
 sometimes chase me 
 and there´ll be times i´ll stay with you 
 and love you 
 offering you forgiveness & caresses 
 dreaming rainbows 
 that someday soon you´ll change. 
 
 in my silences i´ll pray for you 
 and hope the ashes of our ancestors will soften 




 i´ll fight you back 
        shake off      the silences 
 i´ll fight you back 
 i´ll break free of your chains 
 
 and i´ll speak my own language 
 again. 
 
 i´ll be the indian your conquistador soul  
 despises 
 i´ll be the healer you won´t be able to keep 
 down. 
 
 and i´ll break free of you 
  i´ll break free of you. 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 40-41) 
Este deseo sanativo y de acercamiento al contrario alcanza una de sus más altas 
cotas en el poema que Rita Joe leyó a los dignatarios provinciales del Canadá Atlántico 
durante la conmemoración del Día del Tratado (Treaty Day), el 1º de octubre de 1992. 
No perdamos de vista los mecanismos de integración en el grupo (But because we are 
friends), ni el recuerdo de favores prestados para afianzar la sensación de cercanía y 
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conocimiento mutuo (For I was the willing host the day that your ships arrived / 
Mending your broken men, their bodies wasted by scurvy) y de experiencias 
compartidas (My fear the same as yours for the unknown. / My food, your food / My 
medicine, your medicine), todo ello en el marco de un macroacto directivo (Let me hear 
you say, you honor the treaties / We honor our ancestry. In your picture writing I wish 
you honor mine) en el que se inserta la queja (The pounding has turned low spirited): 
P243 
 “The Drumbeat Is the Heartbeat of the Nation” 
   
 I say to you, listen! 
 I´m alone, hopefully holding out my hand. 
 Let me hear you say, you honor the treaties 
 Not because they are a written testament 
 But because we are friends. 
 Let me hear you say that the promises are still true 
 As the day you made them. 
 For I was the willing host the day that your ships arrived,  
 Mending your broken men, their bodies wasted by scurvy. 
 My food, your food 
 My medicine, your medicine. 
 I held my hand over the heart, showing the sign of friendship. 
 My fear the same as yours for the unknown. 
 I placed my mark on the writing you wrote. 
 My picture writing you never acknowledged. 
 Happiness pounded my heart at first. 
 The pounding has turned low spirited 
 Help me to realize what my heart hopes for 
 Because the drumbeat is the heartbeat of the nation 
 And my celebration rolls to the heaven. 
 Kepmite´tmek wetapeksultiek 
 We honor our ancestry. 
 In your picture writing I wish you honor mine. 
 
 (En Kelusultiek, 33) 
Un tercer rasgo de los actos de habla dentro de la poesía escrita por nativas es 
que una elevada proporción de poemas (igual o incluso superior en cuantía a la de los 
que emplean estrategias de cortesía) consuman sin decoro actos amenazadores de 
imagen sobre el receptor lírico.20 Este hecho se puede interpretar como consecuencia 
del sentimiento de ira descrito en el punto 6.2 y de un constante deseo de provocación 
para avivar conciencias. No nos resulta extraña la profusión de implicaciones léxicas 
(palabras de dimensión polifónica) que recuerdan el pasado y el presente coloniales: 
squaw, heathen, halfbreed, colonizer, conquest, church, fight, survival, residential 
                                                     
20 Presentamos aquí como ejemplo un conjunto de 23 muestras seleccionadas y ordenadas según los 
diferentes actos de habla. 
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school, reservation, border constituyen el vocabulario poético cotidiano de Dumont, 
Annharte Baker, Manyarrows, Fife, Halfe, o Armstrong, y de entrada crean expectativas 
de hostilidad y afrenta. La autora lakota Tiffany Midge (P244a) sensibiliza al lector 
acerca del terrible poder connotativo que el europeo ha dado a algunos términos 
aplicados a las etnias amerindias y acusa además a éste de difundirlo con canales 
culturales emblemáticos (el tesauro de bolsillo Roget), de forma similar a como hace 
Fife en su poema “Dear Webster” (P202): 
P244a 
 “Written in Blood” 
 
 I surrender to Roget´s Pocket Thesaurus. 
 I confess my crime of breaking into this container of words,  
 and slaughtering this poem with meta innuendo. 
 
 But I needed something. I wanted to gather the dust 
 of 84 warriors & 62 women & children. I robbed 
 from this vault of words, language of the enemy, in hopes 
 
 I could capture these people, allow their prayers to 
 reach Wovoka in the final hour before I end this poem. 
 I wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt 
 
 of that European blood that separates me from two worlds. 
 I need to know that I can be allowed my grief. 
 Sadly I have failed. This 1961 Cardinal edition thesaurus 
  
I depended upon has betrayed me. Betrayed my Indian kin. 
 With this language there are times I feel I´m betraying myself. 
 In my search for synonyms for murder, I find Cain, 
 
 assassin, barbarian, gunman, brute 
 hoodlum, killer, executioner, butcher 
 savage, Apache, redskin. 
  
 (En Reinventing the Enemy´s Language, 212) 
Tampoco nos sorprende ya la falta de oblicuidad en la descripción o mención de 
actividades/realidades que, por su carácter macabro, íntimo o de tabú, exigirían un 
tratamiento más comedido o un lenguaje menos agresivo. Retrotraigámonos a la 
explicitud sexual de los títulos y versos que Chrystos incluye en In Her I Am (ver punto 
6.5—P94-100) o analicemos los ejemplos siguientes, que vulgarizan las alusiones a la 
anatomía femenina,  intensifican su crudeza, o tratan temas inapropiados para un ámbito 
público: 
 






 In mission school 
 the nuns cut my long hair 
 and cover me 
 in thick dresses. 
 
 When I shower 
 they cover my tits and bum 










 roam my valleys in search of self 
 come over to the other side of darkness 
 see the cavity of my vulva 
 find the other world it opens into 
 hear the moon singing her lament 
 you must dance or she will stop 
 (…) 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 38) 
 P13b 
 “Body Politics” 
 
 Mama said, 
 
 Real woman 
 don´t steal 
 from the sky and wear clouds 




 When she was finished talking 
 she clicked her teeth 
 lifted her arse 
 and farted 
 at the passing  
 city women. 
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P246 
 “Ya Don Wanna Eat Pussy” 
 
 that Chippewa said to that gay white man who never has 
 Ya don wanna eat pussy after eating hot peppers      he laughed 
 I stared        in the white sink memorizing rust stains 
 (…) 
 




 in the morgue e-pimisik, (=she lays) 
 on a steel table. 
 
 Scarred face 
 crushed. 
 Work boots 
 trampled her in. 
 
 Her arm crooked 
 limp by her side 
 vagina raw, bleeding 
 stuffed with a beer bottle. 
 
 Pasikok, pasikok (=get up, get up) 
 Pehtāw, pehtāw (=listen, listen) 




 (Louise Halfe, Bear Bones & Feathers, 93) 
P248 
Your Iridiscent Aqua 
 
Olmeca tongue enters my mouth 
quick as the snake which began the world 
I slip my long wild rice need around your flaming dance 
deep as entering you up to my wrist 
your velvet rose cunt blossoming wide 
I lick your ass 
as you moan laughing 
Baby you´re making me 
wet to my ankles 
Racing with you on the spaceship fuck 
going warp 9 
into other worlds 
They say when we came 
the moon moved 
 
(Chrystos, In Her I Am, 66) 
  
 




 “Tribal Warfare” 
 
 She pressed her tits  
 hard into his mouth, against his chest 
 held his balls in her fist. 
 
 He was so drunk he couldn´t get it up. 
 He had promised her a good one, 
 damn good. 
 
 She was so horny she  
 cried between his legs. 
 
 Later 
 in the psychiatric ward 
 the doctor asked why 
 she took so many pills. 
 
 She couldn´t tell him 
 how she wanted it so bad, it shamed her. 
 She couldn´t tell him 
 the foreigner slept many nights 
 spent, while she wept 
 for Nehiyawak. (= the Cree, the People) 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 78) 
 P250 
 “Birth / Wide / Spread” 
 
 thighs widespread 
 a compact head 
 coming down 





 this is the first descent 
 
 within the context of  
 my body 
 formlessness bestirred herself 
 into form 
 
 a whole true human 
 doubly embodied 
 then moving down out of 
 
 my wide open vulva 
 my cunt 
 my lips spread so wide 




 (Joanne Arnott, My Grass Cradle, 48-49) 
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Estamos igualmente familiarizados con la escasa cooperación comunicativa 
intencionada que indican las omisiones contextuales de muchos poemas. En “Helen 
Betty Osborne”, por ejemplo, Dumont nos privaba de los datos históricos necesarios 
para comprender los hechos en su totalidad (vid. 7.2, P124). Otras veces se silencian 
ritos, figuras y referentes culturales. Hay también poemas redactados (íntegramente, en 
gran parte, o en alguna estrofa o frase) en lenguas aborígenes, especialmente los 
contenidos en antologías especializadas como Kelusultiek y en las contribuciones libres 
a las secciones literarias de la prensa nativa. La mayoría de las veces no se glosa la 
inclusión de vocablos vernáculos, siendo muy pocas las autoras que adjuntan 
traducciones al final de sus poemarios (entre ellas Louise Halfe y Marie Annharte 
Baker) o intercaladas en el texto, como por ejemplo la cree y métis Rita Bouvier. Todas 
estas supresiones de información, que afectan sobre todo las máximas griceanas de 
cantidad y modalidad, incrementan la separación entre el “Nosotros” amerindio y el 
“Ellos” euroamericano. Se establece un diálogo en el que los interlocutores no nativos 
desempeñan un papel fortuito o no deseado y ven mermadas sus posibilidades de 
comprensión y respuesta. 
En este diálogo intergrupal el interlocutor amerindio, como su homólogo 
euroamericano (recordemos la fabricación colonial de estereotipos raciales), se vale de 
la estrategia básica de todo discurso ideológico: el énfasis en los aspectos negativos del 
grupo contrario acallando los propios (van Dijk, 2003:56-58), y subrayando en concreto 
cualquier asomo de diferencia, desviación, trasgresión o amenaza de la conducta ajena 
(op.cit. 59). Su discurso, empero, difiere del occidental en dos hechos: primero, en su 
uso ocasional de los mecanismos de cortesía positiva y negativa que acabamos de 
exponer (recursos normalmente ignorados por las crónicas de los conquistadores, que 
enjuiciaban de forma dogmática las etnias amerindias), y segundo, en que un número 
limitado de poemas sí admite la existencia de perturbaciones internas (aspectos 
negativos) en el seno de las comunidades indígenas. Se reconocen el maltrato físico, el 
abuso sexual y conyugal o las discriminaciones de género. Pensemos respectivamente 
en poemas como “In Da Name of Da Fadder” de Halfe (vid. 6.3, P38a), “The Heroes 
of the Revolution” de Cuthand (vid. 7.2, P126), o “Where Were the Women” de Acoose 
(vid. 7.2.1.2, P235). 
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Junto con las implicaciones léxicas, la falta de oblicuidad, y una exigua  
cooperación comunicativa, se puede amenazar la imagen social del destinatario con 
actos de habla deliberadamente no mitigados, es decir, no suavizados por las estrategias 
de cortesía positiva y negativa que ya conocemos. Suministramos al cabo de estas líneas 
algunos ejemplos clasificados de acuerdo al tipo de imagen afectada y al acto de habla 
causante del daño (énfasis mío en todos los casos): 
I. AMENAZA DE LA IMAGEN SOCIAL POSITIVA 
I.a ) Actos expresivos Æ (crítica personal despiadada o insulto frontal) 
P11c 
“I Know Who I Am” 
 




(Donna K. Goodleaf, en Gatherings I, 1990:87) 
P212b 







your missiles in the night 
all coward´s weapons 
without honor 
like knives in the night in our backs 
a betrayal of our Indian ways 
(…) 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 48-49) 
P83b 
“Unthanksgiving / We Will Not Be Invisible” 
 
those of us who are indian 
cannot give thanks for the pilgrims— 
      those weak and too “civilized” Europeans 





(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 13) 
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P251 
 “Can You Hear Me?” 
 
 Powdered woman in the front row 
 your plucked eyebrows creased with concern,  
 look at me, diseased,  
 scarred with smallpox,  
 seeping gonorrhea, lungs smothered with T.B.,  
 drunk,  
 pushed into a sewer, a reserve,  
 the weed-choked backyard 
 you never walk through,  
 listen. 
 
 I speak of a history 
 pieced from a jigsaw of flesh 
 torn from dumb tongues. 
 Under my skin 
 blood beats along roadways 
 barred with DO NOT ENTER signs,  
 walls of small scars. 
 I will not return to silence. 
 Do you hear me? 
 Hands twitter. 
 You rise to your feet. 
         Lovely Miss Johnson. 
         And will you have tea now?  
         One lump or two? 
 
 You dust biscuit from the corner 
 of your mouth, and I remain 
 onstage in front of you. 
 I stare at the pelts 
 hanging from my shoulder,  
 and sip from fine bone china. 
 
 (Joan Crate, en Armstrong & Grauer, 2001:229) 
P252a 
“The Indians Are Chasing You: A Message from the Spirit World” 
 
(…) 
for you who say war is necessary to secure peace 
and your dominance in the world 





indians make you honest 
indians make you anxious 




(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 15) 






Not the interpreted idiocy of 
European scholars with their biased eye 
Not from minds that cannot comprehend 
What it means to respect other humans 
Not from the supremist colonial attitudes 
That continue to dominate all cultures 








European thief; liar, bloodsucker. 
(…) 
 
(Lee Maracle, “War”, Bent Box, 51) 
I.b ) Actos expresivos Æ (quejas y acusaciones) 
P252b 




for you who continue to contaminate this earth 
stripping away soil & flesh 
and the soul & spirit of those who came before you 








if i drop out of your educational system  
do not fool yourself that I have fallen  
off the face of the earth and 
am just another statistical write-off. 
this act will cause you embarrassment and 
i am familiar with the feeling of 
being caught turning red in the face. 
tomorrow if you do not find me, again, 
dozing during another one of your lectures 
do not think firstly that I have disappeared  
amongst sheets of paper shelved in 
a reference library… 
instead picture me wide awake at 3:00 a.m. 
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throwing ink upon blank white squares  
creating with your own language  
a universal formula for change. 
 
(Connie Fife, en Armstrong & Grauer, 2001:302-303) 
P84c 




I tell you, what you are doing to me now is 
       killing me 
       negating my existence 










the earth is asking 
       for a gentler step 
       a softer touch 
       a little peace 
 
but she will not wait 
       to be ambushed 
       to be captured 
       to be tamed 
by you. 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 17) 
P83c 
“Unthanksgiving / We Will Not Be Invisible” 
 
those of us who are indian 
cannot give thanks for the pilgrims— 
      those weak and too “civilized” Europeans 

















I study you, I watch you, eyes of a hawk 
I know your history, I have studied it 
Colonial history, full of lies 
History of tyranny, massacres, disease, theft, state terrorism 
History of genocide 








Shamon you,  
dipping into the bank of our culture 
with no collateral,  
no mortgage. 
 
Shamon you,  
borrowing against your fantasy 
of who you want us to be. 
 
Shamon. You. 
with slight of mind 
and twist of tongue 
invents, invests, 
in corporate white lies. 
 
Shamon. You, 
in the cardboard headdress 
with the plastic drum 
chanting in tongues not your own. 
 
Shamon. You,  
At a table for two 
Feeding on the exotic. 
Something rare, under glass, 
With a vintage reserve: a Beothuk, a Natchez, 
A Mohican or some Tobacco perhaps? 
 
Shamon you 
with the silver spoon 
stained with greed, 
lifting centuries of denial into your belly, 
spitting out the undigestable morsels of reality, 
banging on the table for your just deserts. 
 




(Teresa Marshall, en Kelusultiek, 196)  
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I.c ) Actos declarativos Æ (predicen que el hablante pretende conservar un 
modelo  ideacional o conceptualización del 
mundo, o conceder un  nuevo estatus sirviéndose 
de fórmulas institucionales  estereotipadas) 
P256 
“I Have Not Signed a Treaty with the U.S. Government” 
 
nor has my father nor his father 
nor any grandmothers 
We don´t recognize these names on old sorry paper 
Therefore we declare the United States a crazy person 
(…) 
No this U.S. is not a good idea          We declare you terminated 
(…) 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 71) 
II. AMENAZA DE LA IMAGEN SOCIAL NEGATIVA 
II.a ) Actos directivos Æ (sin fórmulas atenuantes del mandato) 
P205b 
“Watch and Listen, Just Imagine” 
 
watch and listen 
just imagine you were in our shoes 
      our moccasins, our boots 
for just one minute, imagine 
being told for years and years 
centuries 




(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 14) 
P257 
 








take a class Native Studies 
begin with Precolumbian Era 
receive an embossed buckskin 
certificate or a stone with  
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if the class is full 
because too many Indians 
are just learning about 
their culture & identity 
then simply select a popular 
bestseller HOW TO OUTINDIAN ANYONE 
don´t read any works  
by First Nation writers 
that´s an advanced course 
& you must crawl before you 
creep up to rich Indians 
playing casino bingo warriors 
subscribe to Aboriginal news 
& pretend Indian sympathy      
 
                                              lo, the po’ Indian 
 
                Indian Act 
                Tell Old Indian joke 
                like Indian Affairs 
 
                Act Indian 
               had an Indian affair lately? 
 
learn to approach an elder 
& what to do if a fakey one comes up 
do you talk his or her talk? 
 
I said sweat lodge                                                    I shed shwatch ludge 
makes body clean inside.                                        meks buddy kleen insaid.  
Keep it up. dance pow wow.                                  Kip it up. Danz pahwah. 
After this, boy. You and me                    Hafter, dis, bah. You me, 
go off West German First                                       go hoff big wes churman Furz 
International Wannabe Annual                               Hinter natchinel Wanbee Annal 
Celebration. take first; don´t                                   cel brayshun. tek furz; don 
need take plastic money                                          need tek plashtik mohnee 
visacard. You me same team.                                 vissacad. You me sam tim. 
Same team. Like hockey team.                               Sam tim. Lak hocky tim. 
Zjoonias, my boy. Think of it.                                Sch-oo-nash, my bah. Tinkobit. 
Swiss bank account, hey boy!                                 Swish bank a cunt, hey bah! 
 
discover an authentic Indian colonizer  
slaver inside you & check your tongue 
if still forked continue to discover 
Other Indians do it to other Indians 
first to do it to them first 
 
former Columbus clones I implore you 
you still got a chance, discover a first 
nation friend lover first nation first 




(Annharte, 1994, en Armstrong & Grauer, 2001:73-75) 
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P258a 









for a selfish 
high, then 
blown like a 
whim into oblivion. 
(…) 
 
(Lois Red Elk, Sioux, en Native Women in the Arts, 1996:25) 
II.b) Actos comisivos Æ (el compromiso encierra a su vez actos expresivos de 
amenaza o reto) 
P11e 
“I Know Who I Am” 
 
colonizer, my enemy 
I will confront and challenge you. 
I will neither accept nor conform to your lies 
I will challenge you 




(Donna K. Goodleaf, en Gatherings I, 1990:87) 
P91d 




You can dress me 
in your clothes 
cut my hair 
make up my face 
put heeled shoes 
on my feet 
and force me 
to paint 
a smile on 
my face. 
But I won´t forget. 
I remember. 
Because Indians 





(Anne Waters, en Living the Spirit, 187-190) 




 “I Am Not Your Princess” 
 
 (…) 
 If you send me one more damn flyer about how to heal myself 
 for $300 with special feminist counseling  
 I’ll probable set fire to something 
 If you tell me one more time that I’m wise I’ll throw up on you 
 Look at me 
 (…) 
 






Soldier boy,  
We are the people 
    who loved our land, E´tinoha 
    and will continue to fiercely resist you 
    to protect and defend always 
    this spirit of the land 
                                    Kanienkehakaneha 
 
(Donna Kahenrakwas Goodleaf, en Native Women in the Arts,1996:47) 
P213b 
“Prejudice (Or, In-Laws)” 
 
Maybe, if I left, or died,  
I´d be one less bother. 
(But, I´ll never give you that satisfaction.) 
 
(Constance Stevenson, en Writing the Circle, 266)  
P260 




 efforts to 
       make us 
                 assimilate 
                       are 
 worthy only of a joke. 
 (…) 
 
 (Vickie Sears, cherokee, en A Gathering of Spirit, 137) 
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II.c) Actos expresivos Æ (amenazas, avisos, o desafíos) 
P258b 





the core, it 
crackles and 
burns. You 











is as fragile 
as rolling 
paper. 
I won´t be 
around for 
the next toke. 
 
(Lois Red Elk, Native Women in the Arts, 1996:25) 
P88b 
“Still Unsaved Soul” 
 
If I hear one more word 
about your Christian God 
I´m gonna howl 
I´m gonna crawl outta my `heathen´ 
skin and trick you 
into believing i´m the Virgin 




(Dumont, A Really Good Brown Girl, 53) 
P252c 






the indians are chasing you 
       through narrow mountain passes & dusty fields 
you won´t be able to run away & hide from truth 
 





so don´t think we will disappear 
and let you rest without challenges & changes 
we are your conscience 
       the conscience of america 
       the conscience that never lies 








Hey! soldier boy 
you dare to invade and occupy my lands 
 
                                              Remember this! 
 
We are the Women – Grandmothers, Clan Mothers, Mothers, Aunties, 
                                               Nieces and Daughters 
          that kicked your ass at the Longhouse September 3rd 
          the day you tried to occupy and destroy our sacred place. 
 






(Donna K. Goodleaf, Native Women in the Arts, 1996:47) 
El cuarto y ultimo atributo en el que nos detendremos es la copiosidad de verbos 
performativos/realizativos utilizados como síntoma de énfasis, vehemencia y conciencia 
del acto de la escritura. Los verbos performativos hacen del recuerdo, motivo reiterado 
en la poesía india americana, un acto asertivo directo que crea su propio contexto de 






I was still a young woman when my husband died,  
since 1931, quite a while ago, 





(Mary Augusta Tappage, en Many Voices. An Anthology of Contemporary Canadian Indian 
Poetry, 17) 
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P261 
“When I Was Small” 
 
When I was small 
I used to help my father 
Make axe handles. 
Coming home from the wood with a bundle 
Of maskwi, snawey, aqamoq,  
My father would chip away, 
Carving with a crooked knife, 
Until a well-made handle appeared,  
Ready to be sand-papered 












from the sky and wear clouds 




eat rabbit well-done 
not left half-raw 
on their mouth. 
 
Real woman 
have lots of meat 
on their bones. 
They´re not starving, 
hobbled horses 








In the cold rain walking on through time 
Seeing myself at sixteen on that county highway 
Hitchhiking with you to see your boyfriend 
Standing in the rain trying to describe the way we looked 
“Desolate,” you said but we weren´t then 
(…) 
 
(Kimberly Blaeser, “In the Cold Rain Walking”, en Trailing You, 22-25) 
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the braided wick´s 
tiny flame 
smoking our shadows 
 
mama lying in bed 
 
the children  
the dirt floor 
making roads 
and wooden squares. 





screams and screams 




(Halfe, Bear Bones & Feathers, 43) 
P264 
That´s the First World War 
I remember it now 
the people was dying too 
there was lots of them 
 
There was a sickness 
going around here that year 
the first year 
I was over there in school 
 
I´m remembering now 
my Mum used to write me that 
How many people died in the South 
where they were hungry 
and everything was dry 
 
Was the flu 
some kind of 
and there was no doctor 
just the Indians´doctors 
some Indians 
but they were really good though 
 
(Mary Jacobson, métis, poema sin título en Many Voices. An Anthology of Contemporary 
Canadian Indian Poetry, 9) 
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P265 
in my youth  
i recall my mother´s  
hands cradling my 
body into a dark night 
her palm roamed  
through my hair 
(…) 
 




I remember my early days, 
living with Mushum and Kohkum and their old ways. 
I stare at the breadth of your wings,  
and I remember the stories, the legends, so many things. 
(…) 
 






Once fish swam 
These great rivers 





The little Child picked 
blueberries while listening 





The fine lines 
through the walk of life 




the Great One 
Who put us here 
and will take us 
back. 
 
(Carrie Jack, cree, en Gatherings III, 1992:131) 
 







my first confession 
i was five years old 
 
there is a snake inside you 
the priest said 
I must get it out  




under my skirt 
inside my panties 




(Alice Lee, métis y plains cree, en Writing the Circle, 152-153 y Reinventing the Enemy´s 
Language, 186-187)  
Redondearemos esta panorámica performativa señalando que el resto de los 
verbos realizativos (los que no expresan recuerdo) se agrupan en tres actos de habla 
fundamentales: asertivos, directivos, y expresivos (los más abundantes). Casi todos ellos 
se ponen en boca de sujetos líricos no ficticios (locutores) o, cuando menos, de 
ficcionalidad dudosa (nuevamente énfasis mío): 





I am not 
I repeat 
I am not 
an American movie 
nor I am related to Running Bear 
(…) 
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your identity, “proud american/canadian” 
“this is my historical roots” you shout 
what is an `american´ or `canadian´? I ask you 
(…) 
 





sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength  




(Manyarrows, “The Drum Beats”, Songs from the Native Lands ,61)  
P269 
1. Nikmatut wikmulok  /  My people, I call to you 
    Nikmatut wikmuloq  /  My people, I call to you 








i am calling 
 
over great distances 
and snowy landscapes 
and rain and fog 
 
over fear and hesitation 
and the tidiness of life 
i am calling 
 
over decades fumbled 
or gone, decisions made 
promises broken 
 
(Joanne Arnott, “Crucible”, en Steepy Mountain Love Poetry, 3-9) 
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I beg you please let me walk away free today 
I don´t have money to pay a fine 
I can´t do community service work 
Because I have no babysitter for my child 
If I leave her those welfare people 
Will be at my door 










i tell you, what you are doing to me now is  
        killing me 
        negating my existence 




 (Manyarrows, “See No Indian, Hear No Indian”, Songs from the Native Lands, 70) 
P209b 
(…) 
So, I´ll tell you once again. 
I´m damn proud to be an Indian. 
 




cuz I got mad at my husband for 
humpin´and makin too many babies 
I´pologize cuz I mad and cried I 
(…) 
 
(Halfe, “In Da Name of Da Fadder”, Bear Bones & Feathers, 100) 
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P244b 
I surrender to Roget´s Pocket Thesaurus. 
I confess my crime of breaking into this container of words, 




(Tiffany Midge, “Written in Blood”, en Reinventing the Enemy´s Language, 212) 
Este breve análisis de los verbos performativos en la poesía de las 
nativoamericanas nos revela dos hallazgos llamativos: por un lado, los actos comisivos 
se formulan de manera indirecta (sólo se ha encontrado un performativo de juramento o 
promesa entre las muestras consultadas), y por otro, contrariamente a lo que podríamos 
suponer, las intenciones sanadoras se expresan de forma perifrástica, sin recurrir casi a 
verbos como calmar/aliviar/sanar/curar, etc., conjugados en el presente21, aunque la 
insistencia que denotarían puede quedar compensada con repeticiones literales o 
aproximadas de otros verbos, ya sean consecutivas o en estrofas alternadas (marco las 
repeticiones en negrita). Nótense igualmente el uso de repeticiones estructurales—de los 
sintagmas y frases sanadores—así como la recurrencia de actos directivos (subrayados): 
P271 (junto con P66, la única muestra sanativa dirigida al colonizador) 
 “With Compassion” 
 
 I set you free 
 my love 
 my desire 
 my illusion 
 my oppressor 
 
 I give you back  
 to old hidden agendas 
 to unbandaged wounds 
 festering from years of neglect 
  
 I return you 
 to the mother  
 who didn´t want you 
 but loved you 
 nevertheless 
 to forgive 
 I hand you over 
                                                     
21 Se trata de un poema de Karen Coutlee (filiación desconocida): To Mom, cuyas tres últimas líneas 
dicen así: (…) / I´ve almost hit bottom and when that happens / I´ll bounce back up. / I promise.  (En 
Gatherings I, 1990:115, resalte mío). Respecto a las circunlocuciones sanativas, las únicas muestras 
performativas detectadas corresponden a la estrofa final de “I Am”, de Morningstar Mercredi (en 
Gatherings II, 1991:127, resalte mío): (…) / I am still hurting / I am still celebrating / I am healing. , y al 
verso inicial de “Carry On”, de Ramona DuBois, aunque codificada en un acto directivo: Let your tears 
come down, and heal yourself / You´re not alone when you feel like crying / I will be there for you, if not 
in body / in spirit (…) (en Let the Drums Be Your Heart, 20). 
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 to the faceless 
 open senseless rage 
 the smashing fist 
 the mouth snarling incoherently 
 criticism spilling from bulging eyes 
 the eternal ceaseless anger 
 
 I pass you to him 
 to face him 
 to fight back 
 to say 
 enough 
 with compassion 
 I unbind you 
 from this cradle 
 diligently fashioned over years 
 soft padded 
 to rock you to sleep 
 to nurse you to health 
 to hold you closely  
 to rob you gently 
 
 I let you go 
 to grow 
 to walk 
 to breathe 
 to sing clear and long 
 I give you back 
 everything 
 
 the burning rage 
 the living chaos 
 the excruciating beauty 
 I push you 
 from me 
 for you 
 for love 
 and finally 
 for me 
  




sister, i am calling you 
from distant lands, i am calling you 
sending you strength  
      for your survival 
 
holding you without touching you 
wanting you without expecting you 
 
sending you strength  
      for your survival. 
 
(Manyarrows, “The Drum Beats” Songs from the Native Lands, 61) 
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And take the pain to deal with it 
Life goes on with or without you 
So pick yourself up, look towards the future 
And just carry on 
 





and the spirits will guide you 
knowing you are a woman strong 
caring for you 
and sharpening arrows 
for your protection 
 
(Manyarrows, “We Are”, Songs from the Native Lands, 38-39) 
P272 
 “Rub Up Me Recipe” 
 
 Rub up me some more 
 Rub me up right now 
 Rub up me so good 
 Rub me up with song 
 Rub me up a recipe 
 We sing to get along 
 Press me flat bannock down 
 Poking little holes all around 
 Take out the lard when I’m done 
 Grab that spoon  & have some fun 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 54) 
P273 
 “Spring Breathing” 
 
 the night-birds assure me 
 you’re ready, 
 that even though  
 you’re silent  
 you’re ready,  
 that even though  
 you’re still,  
 you’ve changed 
 and that even though 
 you’re reticent,  
 you’re  
 resolute 
 like the grandfathers. 
 











yes yes relax 
that space  
at the top 
and at the bottom 




come lets dance 
through the veil 
´ts okay ´ts okay ´ts okay 
 
(Melvina Mack aka Nuxilhtimut, Nuxalmc Nation, Columbia Británica, “Veil of Timelessness” 





while the moon is full 
i think of you 




i think of you and hold you close 
sending you well wishes, healing spirits 
       thru the darkness 
to your ever-shining moon 
 
(Manyarrows, “The Moon Is Our Messenger”, Songs from the Native Lands, 72-73) 
P275a 
(…) 











(Manyarrows, “Grandmother Friend”, Songs from the Native Lands, 6-7) 
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the river flows silently 
past my bed 
while the full moon 
echoes across my floor 








and i am still beside you 
offering you petals 
lingering memories 
this fragrance of believing… 
 




Women, sing out 
the Healing Songs 
of the Women´s Teachings. 
Take up the Drum 
sing the Honour Songs 




(Skyblue Mary Morin, “The Woman´s Drum”, en Writing the Circle, 207-208) 
P45b 
(…) 
Can I turn your pain  
To beauty, give life, return respect 
To your spirits 
By giving my spirit to this pen 
So others can share your sacrifice? 
(…) 
 
(Cat Cayuga, “Standing”, en Into the Moon. Heart, Mind, Body, Soul, 56) 
P245b 
(…) 
lie across the smoothness of my back 
listen to the stories engraved in my heart 
swim in the depths of my blood 
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wash the wounds of your hardened insides 
 
listen to my words      their light      my song 
they are for you      my beloved 
 
(Connie Fife, “Journey”, Beneath the Naked Sun, 38) 
P278 
a touch from my hands brings you strength 
hey-ya o hey-ya 
the cries from my heart take away the pain  
hey-ya o hey-ya 
now you will get better, stronger 
             Yo! 
 
(Margot LeBrasseur, anishnabek, “A Song for Healing”, en A Gathering of Spirit, 208)  
7.2.1.4 A modo de resumen: significación sociopragmática de la poesía 
               nativoamericana de autoría femenina 
Desde una aproximación a su discurso como interacción social, podemos 
resumir que la poesía amerindia escrita por mujeres se caracteriza por un predominio de 
la confesionalidad frente a la despersonalización y al tono sapiencial puro. Utiliza con 
frecuencia sujetos líricos ficticios para describir estereotipos negativos (la alienación 
cultural y los comportamientos autodestructivos o abusos diversos por ella generados), 
o para reafirmar la propia identidad étnica con soliloquios que confieren al lector un 
papel de espectador o testigo accidental. Emplea como estrategia menor un 
desplazamiento/desdoblamiento del “yo” intrapoético a fin de crear una ilusión de 
simultaneidad espacio-temporal de la enunciación con el acto de la escritura, 
recurriendo en ocasiones a la metarreferencialidad literaria para hacerlo más verídico e 
individualizar la voz del locutor. Dicha singularización del “yo” no ficticio 
(identificable con la poeta) suele también llevarse a cabo por medio de datos 
circunstanciales concretos (retazos biográficos, compromisos políticos) más que por 
mecanismos de automención, a los que la mentalidad amerindia sigue siendo reacia. 
 La impresión de confesionalidad no sólo se logra con la individuación del 
enunciador poético: también contribuyen a ella los destinatarios líricos incapaces de 
comunicarse (figuras divinas, difuntos, objetos varios), mientras que los que sí pueden 
“desvirtúan” la unilateralidad comunicativa y dejan tres resquicios de posible 
identificación con el lector. Éstos son la figura opresora del colonizador europeo, a la 
que se increpa y acusa, el colectivo nativoamericano en un sentido lato, con el que se 
comparten experiencias y la empresa liberadora de las comunidades indígenas, y un 
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interlocutor amerindio femenino al que se presta apoyo y con el que se establece una 
relación de hermandad transtribal, a menudo explícita en referencias y vocativos. 
La despersonalización se reserva para los poemas de corte fabulario (“lírica 
narrativa” en tercera persona)—que suscitan expectativas de interpretación autorial a 
modo de moraleja, los poemas descriptivos, y los sapienciales, si bien entre estos 
últimos no abundan los de estilo objetivo estricto, puesto que habitualmente incurren en 
una deixis solidaria que subsume al emisor, o en la elección de estructuras que 
recuerdan el género de la adivinanza y que diluyen su  distanciamiento con un toque de 
subjetividad. 
La poesía de las nativas condensa las tres grandes esferas discursivas que 
discierne van Dijk (1997:214) en la reproducción textual de las desigualdades y 
conflictos étnico-culturales: un discurso intragrupal, incidente en nuestro caso sobre el 
escenario histórico de dominación racista, explotación colonial, apropiación de tierras, 
marginación  y exilio sufrido por las tribus indias americanas, todo ello contrapesado 
por vínculos de solidaridad, sanación mutua y toma conjunta de acción política dentro 
de las comunidades y en especial entre las mujeres; un discurso intragrupal acerca de 
la alteridad, que critica con ironía y rabia los estereotipos y prejuicios raciales 
argumentados por el grupo euroamericano dominante (recordemos los “Squaw Poems” 
de Dumont, por citar un ejemplo); y un discurso intergrupal que se dirige a él como 
antagonista, con diferentes opciones pragmáticas reveladoras de distintos grados de 
implicación emocional y de posturas frente al conflicto. 
Así, en un cuadro general de actos de habla muy heterogéneos y poco usuales en 
la poesía de base europea (directivos como recetas y remedios, o asertivos/declarativos 
imitando entradas de diccionario o documentos burocráticos oficiales), destacan a nivel 
intergrupal dos corrientes opuestas, aunque de frecuencia y dimensiones similares: por 
una parte, la adopción de estrategias de cortesía positiva y negativa, y por otra, la 
imposición abrupta de actos amenazadores de imagen (AAI) sobre el receptor/lector. 
Las estrategias de cortesía positiva consisten en enunciados conciliadores que moderan 
las intrusiones y enfrentamientos de actos expresivos tales como la crítica, el aviso, el 
desafío, o la amenaza. Se basan en una actitud de optimismo, perdón de los agravios, y 
enunciados solidarios e integradores. Las de cortesía negativa, mucho más numerosas, 
se apoyan en la oblicuidad para codificar de forma indirecta cualquier acto de habla 
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problemático (los mencionados hace un instante más las órdenes no atemperadas y los 
consejos no requeridos, la mención de tabúes, o la expresión de desacuerdos). 
Los AAI obedecen al profundo sentimiento de ira desencadenado por la 
persistente situación de colonialismo y a un afán instrumental de provocación, y se 
canalizan en implicaciones léxicas connotativas de una polifonía hostil, en una ausencia 
deliberada de oblicuidad aplicada al tratamiento de temas escabrosos, en una adhesión 
mínima a ciertas máximas de cooperación comunicativa (a las de cantidad y modo)22, y 
en la enunciación de actos de habla pretendidamente no mitigados (directivos, 
comisivos,  expresivos). Curiosamente, los actos compromisivos (en su mayor parte 
vehículos de desafío) aparecen formulados de manera indirecta, ya que apenas se han 
detectado performativos de garantía, juramento, o promesa. Al margen de los AAI,  es 
también perifrástica la expresión del propósito sanativo de los monólogos poéticos 
destinados a mujeres nativas, quedando muchas veces compensada la ausencia de 
verbos realizativos como heal/cure/calm/relieve, etc., conjugados en presente, con 
repeticiones de otros verbos o de vocablos en lengua aborigen, tanto verbatim y 
consecutivas como no literales y en estrofas separadas. 
En conclusión, la implicación personal generada por los efectos de 
confesionalidad monológica  y la elección de ciertos destinatarios líricos, la parodia de 
las fuentes escritas de autoridad propias del discurso dominante, el enfrentamiento 
directo por vía de la connotación polifónica, del atrevimiento léxico y temático, de la 
                                                     
22 El incumplimiento de las normas de cooperación conversacional de Grice se produce desde nuestro 
punto de vista occidental. Como cualquier otra estrategia de cortesía o incluso algunas de las variables  
universales más utilizadas en el metalenguaje de la pragmática contrastiva (lo que entendemos por 
frontalidad, franqueza, deferencia, jerarquía, respeto, solidaridad, etc.), las máximas de Grice están 
culturalmente relativizadas y habría que averiguar qué principios rigen tanto nuestros géneros 
subculturales como los discursos no occidentales (Goddard & Wierzbicka, 1997:335). 
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logofagia intencionada23 y de las reiteraciones performativas, sumado todo ello a unas  
peculiares estrategias paralelas de conciliación (tácticas de cortesía positiva y negativa, 
repeticiones léxico-estructurales en las perífrasis con fines sanadores), bosquejan la 
historia alterNativa (alterNative history) preconizada por Horne (1999:96-104), en la 
que los amerindios dejan de ser alteridades pasivas definidas por la mirada ajena y 
toman parte en la construcción de un discurso poético holista y multivocal.  
 
 
                                                     
23 No podemos generalizar y asumir que se trata de una logofagia inconsciente condicionada por la 
naturaleza gramatical y fonética de los idiomas tribales o por las normas de declamación y conducta de la 
comunidad nativa a la que pertenece la poeta, ya que en muchos casos las escritoras nativas carecen de 
tales conocimientos y su estilo de vida está asimilado a la cultura anglófona o francófona dominante. 
Interpretamos como silenciamiento voluntario la contextualización escasa de numerosos poemas dirigidos 
a un destinatario lírico/lector euroamericano (por ejemplo, los que constituyen macroactos de habla 
expresivos como acusaciones o quejas contra la colonización y las actitudes occidentales). Comparemos 
estas omisiones informativas con las derivadas del conocimiento cultural compartido en poemas cuyo 
receptor poético/lector modelo es otro/a amerindio/a, o con los casos de “enmudecimiento ritual 
automático” en diferentes etnias, divulgados por los antropólogos. Son conocidos los estudios de Basso 
(1970) sobre la política verbal en la sociedad apache, donde el saludo apropiado es un largo período de 
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2. Hacia una definición de la literatura nativa 
N1 Estas familias, con sus correspondientes áreas culturales, son las siguientes (Darnell, 1989:26): 
Algonquian (región subártica oriental, bosques sudorientales y llanuras centrales), Athabascan (subártico 
oriental, bosques sudorientales meseta occidental y llanuras centrales), Eskimo-Aleut (región ártica), 
Haida y Tlingit (costa noroccidental). Iroquoian (bosques sudorientales), Kutenai (meseta comprendida 
entre la costa noroccidental y las llanuras centrales), Salishan (meseta y costa noroccidental), Siouan 
(llanuras), Tsimshian y Wakashan (costa noroccidental). 
N2 Se ha culpado a la hipótesis de Sapir-Whorf de acaparar la atención de los lingüistas en perjuicio de 
otros aspectos más importantes y demostrables en el campo de la semántica (Crystal, 1985:235). Se apoya 
en el principio de que el pensamiento está condicionado (aunque no determinado) por la estructura del 
idioma materno; es decir, que los modelos sintácticos y las funciones semánticas frecuentemente 
asociadas a las categorías gramaticales propician una proyección mental concreta de la experiencia 
humana (Robins, 1976:301). Así pues, combina cierto determinismo y relativismo lingüísticos—la 
diversidad estructural del lenguaje es ilimitada. La hipótesis de Sapir-Whorf contribuyó al desarrollo del 
estructuralismo lingüístico, heredó el espíritu de la antropología cognitiva de Franz Boas (1858-1942), y 
ha continuado con los trabajos de Wierzbicka (1994) y Hinkel (1995) en el terreno de la evidencialidad y 
de la modalidad. 
 No se ha demostrado todavía que exista una correlación entre diferencias de estructura gramatical y 
de mentalidad, pero la aplicación de la hipótesis sí ha hecho aflorar divergencias de percepción notables: 
“guiones culturales” que Whorf denominó criptotipos y que actualmente se conocen como esquemas 
imaginísticos en la lingüística y antropología cognitivas (Palmer, 2000:34). En algunas lenguas 
amerindias, como por ejemplo la kwakiutl, la elección de categoría gramatical incluye los factores 
“visibilidad para el hablante”, “estar reclinado de espaldas o no estarlo”, “estar en descanso o en reposo” 
o “basarse en una fuente de información directa (vivencia u observación presencial) o indirecta” (Lyons, 
1981:311). La lengua anishnabek cuenta con formas verbales bipersonales (Robins, 1976:301), y en los 
idiomas thompson y lillooet de la Columbia Británica todas las bayas mantienen entre sí relaciones de 
parentesco (Turner, 1989).  
N3 La esfera contextual de Firth y Malinowski comprende las relaciones interpersonales entre los 
participantes en la comunicación y las establecidas entre los elementos que forman el mensaje con 
factores físicos y culturales del entorno. 
N4 En cuanto a la intensa inclinación comunitaria de las culturas nativoamericanas, resulta llamativa la 
ausencia generalizada de adjetivos que signifiquen “egoísta” en las lenguas aborígenes, excepto para 
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3. Rasgos de las literaturas nativas norteamericanas 
3.1 Aspectos estilísticos 
3.1.3 Oralidad subyacente 
N5 Dundes (Kroeber, 1981:3) diferencia tres criterios internos o niveles interactivos en el storytelling: 
textura, texto, y contexto. La primera comprende rasgos (para)verbales que oscilan desde el fonema y el 
morfema hasta el ritmo o la rima. El segundo consiste en la versión de una única narración, y el tercero es 
el conjunto de circunstancias concretas en las que dicha versión surge. Para Dundes, sólo el texto es 
plenamente traducible. 
N6 La posesión colectiva de las narrativas tribales coexiste no obstante con la propiedad privada de 
algunas historias, cuyo relato (o incluso conocimiento) se reserva a determinadas sociedades, clanes, 
familias o particulares (Petrone, 1990:11).   
N7  Sin plantear un análisis discriminatorio de ninguna de las dos modalidades de transmisión, Wiget 
(1994:15) describe la sesión de storytelling como forma emergente y el texto escrito como forma fija de 
significado, aunque haya críticos seguidores de la corriente llamada reader-response, que doten al texto 
impreso de carácter emergente por considerar que cada lector aprehende el mensaje de distinta manera y 
puede asignarle múltiples significados, lo que hace de él un sistema semiótico tan abierto como las 
performances o ejecuciones orales. 
3.4. Carácter sacro 
N8 El prólogo al Evangelio de San Juan (Jn 1-6), según la versión de Mateos y Schökel (1975:247) dice 
así:  
  “Al principio ya existía la Palabra, la Palabra se dirigía a Dios y la Palabra era Dios: ella al 
 principio se dirigía a Dios. Mediante ella se hizo todo; sin ella no se hizo nada de lo hecho. Ella 
 contenía vida, y esa vida era la luz del hombre; esa luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la 
 han comprendido.” 
La palabra es por tanto una realidad en sí misma, una divinidad preexistente. Diel (1975:245) 
corrobora la importancia de la palabra hablada (no escrita) en el cristianismo: Dios Padre “habla” a su 
Hijo, pero no le escribe, y Jesucristo predica en lugar de transmitir sus enseñanzas por escrito, a pesar de 
saber hacerlo. La exégesis simbólica de la teología trinitaria interpreta la figura de Dios Padre como el 
misterio impenetrable de los orígenes, y a Dios Hijo como la Palabra, la esperanza evolutiva de la 
Humanidad (la “iluminación” expresada en el Evangelio de San Juan). Ong (1982:74) resalta además el 
carácter oral del marco conceptual en el texto bíblico, abrumador incluso en las secciones epistolares, y 
nos recuerda que durante las celebraciones litúrgicas se lee la Biblia en voz alta, por considerarse que 
Dios “habla” a los seres humanos. 
N9 Johann Jakob Bachofen (1815-1887) fue uno de los primeros investigadores que se opuso a la 
convicción establecida de que el patriarcado constituía un “hecho natural”. Intuyó que el origen de las 
culturas preindoeuropeas y mediterráneas fue un sustrato matriarcal al que  posteriormente desplazaría un 
estrato patriarcal indoeuropeo y semita. Sus teorías matriarcalistas hallaron especial repercusión en los 




Trobriand (Nueva Guinea) y el segundo entendió las nociones de matriarcado y patriarcado como 
arquetipos psicosociales. En términos generales, los antropólogos suelen asociar el matriarcado al 
sedentarismo agrícola, mientras que alían el patriarcado con el nomadismo. Eliade (1957:206), como la 
mayoría de los etnólogos, apoya la hipótesis de que el matriarcado no pudo ser una “situación 
primordial”, puesto que tuvo que surgir necesariamente después del descubrimiento de la cultura de las 
plantas y de la propiedad de los terrenos de cultivo, tras una primera fase de civilización o Urkultur, 
caracterizada por las actividades recolectoras y cazadoras. 
N10 Se conocen otras sociedades tribales en las no se discriminaba a la mujer en el ejercicio del poder. 
Aunque no detentasen un monopolio del dominio comunitario como las iroquesas o cherokees, podían 
tener también gran importancia socioeconómica. Martín-Cano (2003) cita el Consejo de matronas de los 
indios sénecas y nos recuerda la existencia de consejeras democráticas en las tribus algonquinas y 
nómadas de Delaware. Entre los tlingits y kwakiutls de las costas noroccidentales del Canadá se fundaban 
clanes matrilineales de los animales tótems antepasados (cuervo, águila, ballena, oso, lobo, etc.), 
descendientes a su vez de varias “madres” (cuervo, águila, etc.) representantes de las constelaciones.  
Eran las mujeres quienes se encargaban de recitar la historia del clan y las que hasta el siglo XIX se 
adornaban con grandes piezas y abalorios.  
4. Problemas metodológicos 
N11 Las narrativas etnográficas y as-told-to (de transmisión literal) presuponen la colaboración entre un 
sujeto narrador amerindio y un entrevistador no nativo que hace acopio de los datos, pudiendo ser él 
mismo (si no se encarga de ello una tercera persona) quien seleccione los acontecimientos y manipule su 
cronología y expresión para hacer el relato “más aceptable” desde el punto de vista editorial. Sin 
embargo, hemos de matizar que, a diferencia de los relatos as-told-to, el valor de la narración etnográfica 
es exclusivamente documental: no emplea técnicas literarias por ser su meta estricta la recogida de 
información antropológica. La narrativa as-told-to, en cambio,  presenta por lo general una longitud 
mayor y persigue efectos estilísticos haciendo uso del diálogo y de los coloquialismos, ofreciendo una 
perspectiva omnisciente (en primera persona cuando se trata de autobiografías), explorando las 
emociones, y ordenando libremente los sucesos en el tiempo y en el espacio. 
N12 En el idioma salish, Theytus significa “preservar para transmitir” (Young-Ing, 1993:185). Por otra 
parte, Jukurrpa Books es una editorial australiana dedicada a la promoción de escritores aborígenes y 
maoríes, que a menudo difunde sus obras en antologías junto con las de autores nativoamericanos, y en 
más de una ocasión a iniciativa de la escritora anishnabek Kateri Akiwenzie-Damm. 
N13 El concepto de autoctonía (autochthony) señalado por Acoose (1993:32) como base ideológica de los 
pueblos amerindios se puede definir como un nexo común sustentado por valores de lucha anticolonial, 




   
 XXVI 
5. Enfoques teóricos 
5.2 Enfoque antropológico 
N14 En una primera lectura, el “Cuarto Mundo” de Brotherston sugiere la existencia de pueblos 
colonizados en el seno de una potencia económico-cultural, situación que los diferenciaría del resto de 
colectivos tercermundistas. Sin embargo, y a pesar de la vigencia de tales asociaciones, el verdadero 
origen del término se debe al concepto azteca de mundos sucesivos (Gould, 2003:31), según el cual un 
nuevo mundo (actualmente el Cuarto, desde los últimos dos mil años) surge proféticamente de la 
transformación de los anteriores, una vez que su hostilidad los ha hecho inhabitables. Las llamadas 
“historias de emergencia” de muchas tribus (emergency stories) narran el acceso a estos mundos 
superiores en la promesa de una vida mejor. 
5.3 Enfoque formal basado en los géneros literarios 
N15 Según Grant (1990:129-31), memorias y autobiografías son géneros similares, pues ambas consisten 
en recopilaciones de recuerdos que pueden adoptar forma de historia y relatar una vida completa o 
limitarse a uno o varios tramos de la misma. Al igual que en el storytelling, la contextualización de los 
acontecimientos y elementos culturales suele resultarle insuficiente al lector no nativo o no iniciado, que 
percibe la fragmentación narrativa, la aparente insensibilidad emocional, las continuas apelaciones 
directas al receptor, y la atención excesiva al detalle propias del discurso amerindio. Difieren, sin 
embargo, en una serie de rasgos: las memorias concatenan los eventos al azar por medio de relaciones 
metonímicas, mientras que la (auto)biografía tiende a organizar cronológicamente los hechos que presenta 
y a enfatizar el vínculo del sujeto protagonista con el “hogar”, describiendo rituales y costumbres tribales.   
5.6 Enfoque reivindicativo 
N16 Mucho más radical es la crítica del término que hace Sollors (1978). Según lo interpreta, el vocablo 
étnico retiene todavía el matiz peyorativo de “pagano” o “infiel” de su étimo griego, que se restauró 
después, de los siglos XIV al XIX, como contraposición a “cristiano”. Este significado, secularizado hoy, 
ha pasado a designar alteridad, lo “no estándar”, es decir, lo “no americano”. Al hilo de esta nueva 
oposición (étnico versus americano) se colige que las comunidades indígenas han de “des-etnizarse” para 
alcanzar la “salvación” o asimilación completa. Lo étnico ha sido tradicionalmente un obstáculo a este 
proceso de transformación, pero se va convirtiendo sin embargo en un prerrequisito de la identidad 
norteamericana (op.cit. 3) y se utiliza taimadamente para distraer la atención de la lucha de clases y 
adquirir notoriedad: una personalidad gris y anónima de la sociedad dominante puede llegar a ser un 
“alguien étnico”, y de ahí la elevada proporción de wannabe Indians en Canadá y los EEUU, tanto en 
círculos familiares como mediáticos. Sollors asegura que todo americano es un “étnico en potencia” y 
constata una pérdida de autenticidad de las literaturas étnicas en sentido antropológico, que discurre 
paralela a la “etnización” de la sociedad euroamericana. 
5.7 Enfoque estilístico 
N17 Steiner, George (1992). “Introduction”. The Trial. By Franz Kafka. Nueva York: Everyman´s 





7. Algunas consideraciones sobre la poesía noramerindia 
N18 El poeta Simón J. Ortiz (acoma pueblo) destaca esta identificación primordial de la canción india 
norteamericana con la experiencia personal y colectiva:  
 “Song at the very beginning was experience. There was no division between experience and 
 expression. Even now, I don´t think there is much of a division except arbitrary.”  
 (2003:238) 
Se ha indicado ya que la poesía nativa contemporánea procede de y manifiesta muchos de los rasgos 
rítmicos y conceptuales de la primitiva canción noramerindia. De hecho, poetas y críticos como Paula 
Gunn Allen (1983:41) o Zolbrod (1995:7) subsumen toda la poesía oral nativoamericana, sea social o 
lírica, en el “género” de la canción. 
Asimismo, Duane Niatum, compilador de la antología Harper (The Harper´s Anthology of 20th 
Century Native American Poetry, 1988) subraya el hecho de que, a pesar de surgir de un pasado familiar 
y mítico común y de una solidaria responsabilidad social, cada poema obedece a una experiencia 
individual y única (xix). 
7.1 Poesía nativoamericana tradicional 
N19 En el arco y la lira (1956) Octavio Paz sostiene que “la voz del poeta es siempre social y común, aún 
en el caso del mayor hermetismo” (p.164), por lo que “en realidad, todo poema es colectivo” (p.278). 
Recordemos que al hablar de dimensión comunitaria en las literaturas nativas tradicional y 
contemporánea nos referimos a una intención consciente de servicio colectivo, superpuesta a esa lógica 
influencia social comentada por Paz. Y de ahí la aparente paradoja de su afirmación en La otra voz. 
Poesía y fin de siglo (1990:73) sobre la dispersión y atomización de los individuos reflejadas en 
Occidente por la poesía y novela modernas, a su juicio “emblemas de la comunidad perdida”.  El mismo 
lenguaje escueto de las poesías noramerindias tribal y actual, como hemos visto, dice sólo lo necesario 
para sugerir imágenes basadas en un conocimiento compartido, además de que su filosofía holista 
encuentra riqueza en la pérdida y considera creativos la ausencia, el vacío o la nada, a diferencia del 
horror vacui de otras culturas.  
A nivel ritual son conocidas las antiguas—pero todavía vigentes—prácticas del potlatch o donación 
de bienes materiales (por ejemplo entre las tribus costeras del Canadá noroccidental) por jefes y 
personalidades poderosas al resto de la tribu, supuestamente como economía necesaria para mantener el 
equilibrio inspirándose en el entorno natural (el océano, la inmensidad de las llanuras, los grandes hielos). 
Se sabe que los iroqueses también realizaban ceremonias de renuncia a sus posesiones, quemándolas cada 
cincuenta años para recomenzar de nuevo. Zumthor (1983:278-279) documenta la existencia aún hoy de 
“potlatches poéticos” entroncados en esta mentalidad de no-acumulación y que suscitan la fiesta y la 
competición a la par que miden la grandeza y el estatus según la capacidad de donación y evitan el 
monopolio perpetuo del patrimonio cultural por cualquier minoría tribal. 
N20 Siguiendo a Aristóteles, los historiadores han asumido que poesía e historia son dos cosas distintas: la 
historia trata de lo que realmente aconteció y la poesía dice lo que debería ocurrir. Ambas se fusionan en 
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la mentalidad amerindia, para la que lo poético no destruye el valor histórico y lo histórico es material 
poético (Berner en Velie, 1995:73) 
N21 La recreación continua, salvo en determinados rituales ceremoniales que requieren una memorización 
estricta del texto, puede originar las variantes siguientes: a) desaparición y/o actualización de temas, b) 
bifurcaciones o ramificaciones temáticas más complejas, c) cambios de tono (de lo épico a lo intimista, 
etc.), y d) modificaciones ligeras o severas de la función de la obra en el grupo social. 
N22 Ciertas culturas africanas del Alto Volta codifican el vínculo e la voz con el cuerpo y asocian la 
conversación seria con la postura sentada y la confidencia con la posición horizontal, mientras que los 
contenidos banales se enuncian de pie (Zumthor,1983:15).  
7.2 Poesía nativoamericana contemporánea 
N23 Recordemos que el principio de cooperación conversacional de Grice comprende cuatro grandes 
normas o máximas: de cantidad, cualidad, relación y modalidad, a su vez divididas en una serie de 
submáximas. La de cantidad exige que la contribución sea todo lo informativa que requiere el propósito 
del diálogo pero no más de lo necesario, la de cualidad que los contenidos sean veraces y comprobables, 
la de relación que éstos sean relevantes, y la de modalidad que se presenten de manera clara y ordenada, 
evitando la oscuridad de expresión, la ambigüedad, y la prolijidad superflua (Escandell, 1996:79).  
N24 La búsqueda de visiones persigue la obtención de sabiduría y poder en forma de visión por medio de 
un ritual solitario de ayuno en alguna época de transición vital,  frecuentemente durante la pubertad. El 
proceso, cuyo beneficio revierte siempre en la comunidad, puede o no culminar con la adquisición de 
algún espíritu bienhechor (helping spirit), en relación con el cual la persona-medicina oficiante suele 
seleccionar el emplazamiento para su realización (Gill & Sullivan, 1992:324). 
N25 El verso libre es la forma poética predominante en la actual literatura nativoamericana, si bien 
autores como Momaday, Chrystos, o Tapahonso se distinguen por elaborar ocasionalmente sextinas, 
sonetos y pareados (Rader & Gould, 2003:9), no siempre con finalidad paródica. Dichas formas métricas 
no suelen ser frecuentes en ámbitos rurales ni entre poetas espontáneos. 
N26 En Teoría y estética de la novela (1975), Bakhtin asevera que “el poeta está obligado por la idea de 
un lenguaje único y de un enunciado unitario, con carácter de monólogo cerrado” (113). Sostiene también 
(102) que la poesía ignora otras posibilidades lingüísticas de expresión (semánticas y sintaxis ajenas, 
puntos de vista divergentes, etc.), y que por ello el estilo poético no puede conocer las sensaciones de 
marginación, historicidad o especificidad del propio lenguaje, ni tener una actitud crítica hacia él dentro 
de un contexto plurilingüe. A su juicio, si la poesía incorpora la bivocalidad es siempre de manera lúdica 
y no constitutiva u orgánica como en la novela (142-143), que a diferencia de aquélla admite el 
intercalado de géneros diversos, literarios y extraliterarios (138). Estos postulados, según hemos visto, no 
se suelen cumplir en la poesía noramerindia actual.  
N27 El libro de John Gneisenau Neihardt Black Elk Speaks (1932) relata la vida de Nicholas Black Elk 




enfrentamiento con los colonos, que culminó con el confinamiento de los indios en reservas. Uno de los 
episodios más interesantes es la visión del Gran Camino Rojo que tuvo a la edad de nueve años y tras 
haber entrado en un estado inconsciente que duró doce días. En su sueño, seis ancestros que encarnaban 
los puntos cardinales y las direcciones arriba/abajo le explicaron los dones curativos que harían de él un 
hombre sagrado para su tribu, y le encomendaron la supervivencia de ésta guiándola por el Sagrado 
Camino Rojo. Dicha senda benéfica conecta pasado y futuro y es hoy interpretable como una manera 
típicamente india de afrontar los problemas actuales (apoyándose en valores como la valentía, la 
espiritualidad, o el respeto a la familia) y de afirmar la identidad cultural en la sociedad dominante. 
7.2.1 Enunciación e ilocución en la poesía noramerindia actual 
N28 Son varios los investigadores que, siguiendo a los pragmatistas Searle y Austin, ven en la literatura 
un uso del lenguaje “parásito” respecto de los actos de habla ordinarios. De esta opinión son los 
integrantes de la estética de la recepción de finales de los años 60 (Jauss, Iser) y Richard Ohmann (1971), 
quien sostiene que la literatura carece de fuerza ilocucionaria propia, o mejor dicho, que ésta es imitativa, 
mimética. Por el contrario, lingüistas como Elisabeth W. Bruss (1974) o Mary Louise Pratt (1977) 
entienden la literatura como un uso y no como una clase de lenguaje. Pratt, en concreto, cree que no 
difiere de cualquier otro tipo de discurso al cumplirse en ella el modelo de “narrador natural o 
espontáneo” de Labov (1972), consistente en la secuencia abstracciónÆ orientación Æ complicación de 
la acción Æ desenlace Æ evaluación Æ coda. 
N29 En su libro Meaning in Interaction (1995), Jenny Thomas ofrece una visión relacional de la 
pragmática y expone su idea de que el proceso de interpretación es dinámico, probabilístico y cooperativo 
(op.cit. 183, 203, 207), adjudicando la misma importancia al emisor y al receptor del mensaje, y refutando 
con ello la creencia en que el significado pertenezca únicamente al primero y que el contexto y los roles 
de los interlocutores sean estáticos. En esencia, este enfoque de los fenómenos pragmáticos nos recuerda 
el vínculo dialéctico establecido por Umberto Eco entre sus intentio operis e intentio lectoris (1992:68-
69), esto es, entre las estrategias semióticas desplegadas por el autor en el texto y el bagaje enciclopédico 
del lector y su  propio contexto psicológico y sociológico, los cuales le permiten hacer infinitas conjeturas 
sobre el significado. Otro interesante punto de conexión es la crítica fenomenológica del significado 
compartido de Ricoeur (1986), que conceptúa el texto como una fuente inagotable de significados y su 
interpretación como un acercamiento entre emisor y receptor por el que se trasciende la distancia que 
inevitablemente existe entre lector y texto.  
7.2.1.2. Destinatarios poéticos 
N30 Moonstream Eagle acude de forma selectiva a esta tipografía “arbitraria” en aquellos poemas sobre 
temas “sagrados” tales como la poesía, la búsqueda de visiones, la Madre Tierra y sus dones, el 
matrimonio humano, y los dedicados a materializaciones concretas de la Creación: la vida, el arco iris, el 
amanecer, las estrellas, el amor, y personajes sobrenaturales como el Águila o el Oso. Véanse los 
correspondientes poemas en Kelusultiek, 1994:183-194. 
N31 En pragmática, la proposición convencional es una noción dada ya como conocida a los 
interlocutores en el momento del acto lingüístico y que contribuye a dar a éste su sentido. 
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N32 Un acto de habla es una unidad discursiva generada dentro de un contexto, delimitada por una cierta 
voluntad o intencionalidad comunicativa, y concebida para producir un determinado efecto en el receptor 
del mensaje. La clasificación realizada por Searle en 1976 y recogida por Levinson (1983:230) distingue, 
conforme a la naturaleza de sus actos de habla, cinco tipos de enunciados: 
1) representativos o asertivos Æ comprometen al emisor a la veracidad de lo expresado (verbos 
paradigmáticos: afirmar, concluir, explicar, asegurar…) 
2) directivos Æ intentan que el receptor ejecute alguna clase de acción (v.p.: ordenar, mandar, 
pedir, solicitar, preguntar, rogar, implorar…) 
3) comisivos o compromisivos Æ comprometen al emisor a un curso futuro de acción (v.p.: 
prometer, ofrecer, amenazar, garantizar, apostar…) 
4) expresivos Æ dan a conocer un estado psicológico del emisor (v.p.: agradecer, disculpar, 
felicitar, etc.) 
5) declarativos Æ provocan cambios de estado o condición a nivel institucional valiéndose de 
fórmulas retóricas estereotipadas (v.p.: bautizar, declarar la guerra/marido y mujer, excomulgar, 
etc.) 
7.2.1.3 Actos de habla y actos amenazadores de imagen 
N33 En el estudio de la pragmática, la cortesía lingüística se define como el conjunto de estrategias que 
regula cualquier intercambio comunicativo entre los interlocutores. Brown y Levinson (1978) sostienen 
que el mantenimiento de la imagen social es una motivación básica de toda interacción humana. 
Distinguen dos clases de imagen que precisan equilibrio: positiva y negativa. La primera tiene que ver 
con mantener el prestigio y ser aceptado por los demás. La segunda con el mantenimiento de cierta 
autonomía personal, de forma que nadie coerza a otro ni invada su intimidad. 
Los actos amenazadores de imagen (AAI, traducción del término inglés original FTA = Face 
Threatening Acts) suponen un atentado contra la imagen social (positiva o negativa) de los individuos. 
Minan la imagen negativa del receptor los actos directivos (los mandatos y los consejos no requeridos) y 
algunos expresivos, como las amenazas o avisos, y la del emisor la aceptación de ofrecimientos y 
agradecimientos o los actos comisivos forzados (las promesas obligadas, por ejemplo). Por el contrario, 
deterioran la imagen positiva del receptor determinados actos expresivos como las quejas, críticas y 
desacuerdos, o asertivos, como las alusiones a tabúes, mientras que la del emisor se ve afectada por actos 
expresivos tales como las disculpas, la  aceptación de cumplidos, o las confesiones demasiado abiertas.  
Existen cinco opciones pragmáticas con las que prevenir el AAI o, una vez producido, reparar los 
daños a la imagen. Todas ellas son dependientes de variables contextuales como la distancia social, el 
conocimiento mutuo y el grado de familiaridad entre los participantes, sus relaciones de poder, y el 
estatus o rango jerárquico que poseen (Blum-Kulka, 1997:84-85): 1) estrategias de manifestación directa, 
que plantean sin rodeos el acto de habla cuando el riesgo de AAI es mínimo, 2) estrategias de cortesía 
positiva, que persiguen la integración del interlocutor resaltando la reciprocidad y los puntos de vista 




sobrenombres, etc.), 3) estrategias de cortesía negativa, orientadas a liberar de coerción al interlocutor y 
a preservar su propio espacio de actuación, y que utilizan distintos tipos de evasivas (e.g. interrogaciones, 
suposiciones y aserciones genéricas para formular actos directivos, etc.), 4) estrategias de reserva, 
consistentes en una enunciación indirecta de los actos directivos que deja al interlocutor un margen 
amplio de opciones de negación, y 5) estrategias de renuncia o desentendimiento, que obvian cualquier 
pronunciamiento ante el elevado riesgo de amenaza de la imagen positiva del receptor. 
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II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
En este segundo bloque de contenidos abordaremos la noción de viaje en las 
sociedades noramerindia y euroamericana, bajo el prisma de la lingüística cognitiva y el 
análisis crítico del discurso (de ahora en adelante ACD). La primera nos permitirá un 
acercamiento conceptual con el que identificar los modelos, esquemas y proyecciones 
metonímico-metafóricas vinculados a la cultura y subyacentes al texto, detectables en 
sus componentes léxicos y retóricos. El segundo nos llevará a contrastar las expectativas 
viajeras aborígenes y eurocéntricas, dirigiendo nuestra atención hacia su funcionalidad 
económico-política y la utilización estilística y retórico-discursiva subordinada a ella. 
Ambos enfoques pondrán de manifiesto cómo difieren los conceptos de trayector y 
trayectoria o las pautas de secuenciación del desplazamiento y sus connotaciones en 
una y otra cultura, así como sus repercusiones poéticas y míticas (por ejemplo, las 
evocaciones laberínticas de las concentricidades indígenas para los no nativos, o la 
visión jerarquizada y contraria  a la vida que la linealidad aristotélica provoca en el 
pensamiento indio). 
Con este bagaje cognitivo-discursivo plantearemos un estudio comparado de las 
figuras femeninas viajeras en los ámbitos euroamericano y noramerindio. Para ello 
detallaremos, en este último caso, los factores históricos y culturales inherentemente 
nativos (intrínsecos) e impuestos por la sociedad dominante (extrínsecos) que han 
determinado el rol comunitario de las indias viajeras en las mitologías tribales tanto 
como el de las escritoras noramerindias contemporáneas y urbanas. Apreciaremos que, a 
diferencia de sus homólogas de origen europeo, las viajeras nativas no suelen partir de 
un esquema inicial de reclusión patriarcal que separe la función nutricia del poder. 
Tampoco exhiben una retórica vacilante entre los valores misóginos de la sociedad 
occidental y su propio contradiscurso asertivo (derivado de las ginosofías indígenas), ni 
optan por una trasgresión individual de los límites establecidos, sino por una subversión 
o emancipación cooperativa en múltiples frentes.  
Este cruce sobrepasado de umbrales se materializa en un conjunto de estrategias 
discursivas liberadoras enfocadas a la recuperación del poder perdido tras siglos de 
desigualdad en sus relaciones con los colonizadores. Algunas, como la escritura cruda 
del cuerpo femenino, la logofagia premeditada, la ruptura de las convenciones literarias 
imperantes, el incumplimiento intencionado de las normas pragmáticas en los actos de 
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habla, el uso paródico de elementos típicamente occidentales como mecanismos de 
manipulación ideológica, o la disolución de fronteras entre las esferas pública y privada, 
han sido mencionadas en capítulos anteriores. Otras, tales como la creación de espacios 
semióticos solidarios basados en la oralidad y la intertextualidad, se comentarán al 
insistir en la conveniencia de aplicar la perspectiva crítica al examen de la poesía 
nativoamericana escrita por mujeres. Concluiremos que el viaje literario de la india 
norteamericana, espejo de su experiencia histórica y política, consiste en un paso directo 
del silenciamiento forzoso a la afirmación e insubordinación colectivas por vía de una 
singular desobediencia discursiva a nivel temático, pragmático y  estilístico. 
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8. Aproximación cognitivo-cultural a la noción nativoamericana del viaje 
Entramos ahora en contacto directo con la metáfora del viaje, tropo central en las 
mentalidades y literaturas euro y nativoamericanas y eje conductor de esta tesis, cuya 
estructura icónica y metarreferencial (imita un tránsito lineal, característico de 
Occidente) culminará con el análisis crítico-conceptual de la idea de hogar en la poesía 
femenina noramerindia y contemporánea. 
8.1  Dominios conceptuales preferentes en las culturas amerindia y europea 
En su libro The Primacy of Movement (1999), la filósofa Maxine Sheets-
Johnstone (Universidad de Oregón) critica que la filosofía y la ciencia contemporáneas 
hayan fundamentado sus indagaciones sobre la cognición, la conciencia y otros temas 
afines en la percepción visual, obviando el movimiento. Interpreta este hecho como una 
secuela de la teoría cartesiana, que asume una separación entre el cuerpo y la mente, así 
como la imposibilidad de que los procesos del pensamiento se den fuera del lenguaje 
(1999:xvi, xxxi). Basándose en sus estudios sobre la danza improvisada, Sheets-
Johnstone reivindica, por una parte, la necesidad de incorporar el movimiento a las 
investigaciones epistemológicas y metafísicas, y de reconocer, por otra, la existencia de 
un logos corpóreo-cinético (op.cit. 489), ya que “pensar en movimiento” es el modo 
más primario de relacionarse con el entorno físico y extraer significados (op.cit. 498). 
Nos dice: 
 Movement and perception are seamlessly interwoven; there is no “mind-doing” that is separate 
 from a “body-doing”. My movement is thus not the result of a mental process that exists prior to, 
 and is distinguishable from, a physical process in which it eventuates, nor does my movement 
 involve no thinking at all. To separate myself into a mind and body would be to perform a 
 radical surgery upon myself such that a vibrant kinetic reality is reduced to faint and impotent 
 pulp, or excised altogether. In effect, the separation would deny what I experience myself to be: 
 a mindful body, a body that is thinking in movement and that has the possibility of creating a 
 dance on the spot. 
 (The Primacy of Movement, 487) 
To say that the dancer is thinking in movement does not mean that the dancer is thinking by 
means of movement or that her/his thoughts are being transcribed into movement. To think is 
first of all to be caught up in a dynamic flow; thinking is itself, by its very nature, kinetic. It 
moves forward, backward, digressively, quickly, slowly, narrowly, suddenly, hesitantly, blindly, 
confusedly, penetratingly. What is distinctive about thinking in movement is not that the flow of 
thought is kinetic, but that the thought itself is. It is motional through and through; at once 
spatial, temporal, dynamic. 
(Op.cit. 486) 
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Ese logos corpóreo-cinético que postula Sheets-Johnstone coincide básicamente 
con la idea de mente corpórea (embodied mind) de Lakoff y Johnson (1999), la cual 
piensa de forma inconsciente y tiende al procesamiento metafórico de los conceptos 
abstractos mediante metáforas estructurales/conceptuales (Lakoff & Johnson, 1980)N34, 
que nos sirven para proyectar una serie de correspondencias ontológicas y 
epistémicasN35 entre dos dominios de la realidad: uno llamado de origen, que presta sus 
categorizaciones a otro conocido como de destino o meta, a fin de facilitar la 
comprensión de este último. Dichas categorizaciones son el resultado de nuestra 
adaptación al ambiente y configuran gestalts experienciales (Lakoff & Johnson, 
1980:117-126), esquemas proposicionales e imágenes esquemáticas o esquemas de 
imagen (Quinn & Holland, 1987:24; Palmer, 1996)N36, esto es, totalidades estructuradas 
organizadoras de la experiencia multidimensional, equiparables a los criptotipos de 
Whorf (ver N2) y que en su forma más compleja constituyen modelos cognitivos 
idealizados (a partir de ahora MCI), cuya ordenación interna se rige por cuatro 
principios: estructuras proposicionales, imágenes esquemáticas, proyecciones 
metafóricas, y proyecciones metonímicas (Lakoff, 1987:68). Entre dichos 
esquemas/gestalts se encuentra el de “movimiento dirigido”, que genera el MCI 
universalista ORIGENÆTRAYECTORIAÆMETA, compuesto por tres elementos clave: un hito o 
locus, un trayector o viajero y una trayectoria o recorrido (véase la figura 1 más abajo). 
Puede contener asimismo una serie de parámetros adicionales (dirección y sentido, ruta, 
posición del trayector en un determinado momento, tiempo invertido en el recorrido, 
perspectiva, etc.), siendo susceptible de producir extensiones (vehículo, obstáculos, 
características del terreno, cargas, fuerzas de oposición, energía propulsora, etc.). 
 




 A   B 
FIGURA 1: Esquema visual 
del MCI occidental del 
movimiento dirigido o viaje 
(muestra los puntos de 
origen y destino y un hito o 
locus intermedio) 
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Hoy día, hasta los enfoques psicológicos más mentalistas sobre la cognición 
admiten que ésta no es un hecho privado, puesto que nuestras percepciones no se 
pueden explicar completamente por el procesamiento individual de la información 
(Condor & Antaki, 1997:466). Naomi Quinn y Dorothy Holland (1987:21-22) ratifican 
la adquisición compartida de guionesN37 y esquemas culturales, que tiene lugar según 
pautas intermitentes de “ensayo y error” (i.e. consejos y correcciones ocasionales de la 
desviación) más que por instrucciones detalladas ad hoc, y proporciona a los individuos 
un cúmulo de expectativas con las que cuentan antes de haber vivido las experiencias 
por sí mismos: 
 It is difficult to imagine how people could learn as much as they know, even by the time they 
 reach adulthood, from personal experience alone. 
 (Quinn & Holland, 1987:21) 
  El estudio de los mecanismos de cognición colectiva, tanto en su vertiente 
cultural (iniciado ya por la lingüística boasiana con Franz Boas, Edward Sapir y 
Bejamin Whorf) como ideológica (todavía incipiente—según señala van Dijk, 1997:56), 
ha planteado el interrogante de si las metáforas reflejan o integran los modelos 
culturales. Algunos antropólogos, como Quinn y Holland, abogan por su condición de 
síntoma o reflejo, mientras que ciertos lingüistas, como Zoltán Kövecses (1994:171), lo 
hacen por su cualidad constituyente. Hay acuerdo, sin embargo, en cuanto a la 
simultaneidad de los papeles representativo y operativo de los modelos culturales: 
además de expresar una visión del mundo, guían inconscientemente la conducta de los 
individuos en determinadas situaciones (pensemos por ejemplo en los proverbios, 
regidos por el esquema metafórico GENÉRICO ES ESPECÍFICO). Esta postura se ha sustentado 
también dentro de la filosofía en la metaforología de Hans Blumenberg, cuyas 
metáforas absolutasN38 se corresponden aproximadamente con la metáfora conceptual 
de Lakoff y Johnson, y su modelo cognitivo con el MCI de los mencionados autores.  
En los MCI entran en juego las expectativas sociales acerca del concepto que 
pretenden explicar. Cada cultura tiene sus propios presupuestos, y por ello advertimos 
desfases interculturales que se traducen en efectos de prototipicidad (Cuenca & Hilferty, 
1999:76). Ciñéndonos al esquema del movimiento dirigido/viaje, en las lenguas, 
discurso y perspectivas amerindias encontramos casos y formas de abordar o entender el 
concepto que nuestra sociedad evalúa como atípicas, marginales o, para utilizar el 
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término acuñado por Rosch (1978) y seguido por Taylor (1989) en la teoría de los 
prototiposN39, periféricas. Por ejemplo, restringimos a la poesía y a la mística esquemas 
y percepciones muy cercanos a la visión nativoamericana, pero la finalidad persuasiva 
de la publicidad recurre a modelos familiares para el destinatario y consumidor 
potencial. A lo largo de 2001, la conocida marca de whisky Johnny Walker empapeló 
los paneles acristalados de las paradas de autobús madrileñas con una masiva campaña 
en torno al lema genérico “Keep walking” (sigue caminando), desglosado en tres 
variantes de anuncio apoyadas en citas célebres: 
 “El mundo entero se aparta ante un hombre QUE SABE adónde va” (anónimo)  
 “Iré a cualquier sitio, siempre y cuando sea hacia ADELANTE” (Dr. Livingstone) 
 “Si no hay camino lo crearemos nosotros” (Aníbal) 
Cada variante encarna alguno de los valores deseables que nuestra civilización 
espera del movimiento dirigido o viaje: planificación del destino, linealidad progresiva 
(trayectoria recta y hacia delante), y espíritu pionero. Comparémoslos con algunas 
expresiones metafóricas de la tradición eurocristiana que connotan estancamiento y 
fracaso (“círculo vicioso”, “caminar en círculos”, “no ir/conducir a ninguna parte”) y 
con los siguientes enunciados (énfasis míos): 
 C4 
 (…) 
 el tiempo es una inmensa y silenciosa diáspora 
 (…) 
 (Tomás Segovia, “Canción de las brujas”, En los ojos del día, 54) 
 C5 
 (…) 
 no hay dónde desterrarse del exilio 
 salir de la exclusión alcanzar el comienzo 
 iré una y otra vez a buscarte en la noche 
 y cada vez te volveré a perder 
 en el umbral del alba 
 (Tomás Segovia, “Canción de los días”, op.cit. 69) 
 C6 
 El movimiento: exilio: infinito regreso: vértigo: el solo movimiento es la quietud. 
 (José Ángel Valente, “Guimel”, Material memoria, 55) 






 La poesía, 
      puente colgante entre historia y verdad, 
 no es camino hacia esto o aquello: 
                                                                         es ver 
 la quietud en el movimiento, 
         el tránsito 
 en la quietud. 
           La historia es el camino: 
 no va a ninguna parte, 
                                       todos lo caminamos, 
 la verdad es caminarlo. 
              No vamos ni venimos: 
 Estamos en las manos del tiempo. 
 (…) 
 
 (Octavio Paz “Nocturno de San Ildefonso 3”, Vuelta, 80) 
 C8 
(…) 
  Anima mundi 
 madre de las razas errantes 
    de los soles y los hombres 
 Emigran los espacios 
         El presente es perpetuo 
 (…) 
 




 Gracias te doy, hormiga, modelo de mis viajes en las exploraciones imposibles, 
 (…) 
 




 Yo devoro el paisaje, cada trozo de eternidad instantánea, con mi propio alimento 
 (…) 
 











 Yo estaba suspendida en algún tiempo de la expiación sagrada;  
 Yo estaba en algún lado muy lúcido de Dios; 
 Yo, con los ojos cerrados. 
 




 (Olga Orozco, “Génesis”, Eclipses y fulgores, 86) 
Se puede pensar que estas asociaciones, insólitas en nuestra experiencia 
cotidiana, son inherentes a la poesía, y que abundan en los versos de cualquier cultura, 
conjetura que sería muy costosa de asegurar (los poetas hispanohablantes tomados aquí 
como ejemplo sobresalen precisamente por su “calidad metafísica” y por su audacia 
metafórica). Lo que sí es evidente es que el movimiento inmóvil y la movilidad del 
tiempo y/o el espacio, la infinitud o circularidad de las trayectorias, la acronología, las 
inversiones y suspensiones temporales (“presentes eternos” y “eternidades 
instantáneas”) o el gregarismo viajero como valor frente a la iniciativa pionera 
individual (simbolizado por la hormiga a la que alude Olga Orozco, que sigue el rastro 
de otros congéneres), no suelen trascender el género poético ni forman parte de nuestros 
patrones lingüísticos o esquemas discursivos habituales, a diferencia de las culturas 
amerindias. 
En un plano morfosintáctico, sabemos que la singularidad de los esquemas de 
imagen y proposicionales del movimiento dirigido/viaje en el pensamiento 
nativoamericano se plasma en el énfasis que hacen los verbos navajos sobre las 
categorías aspectuales (muy numerosas y cada una con su propio paradigma), que el 
discípulo de Sapir Harry Hoijer (cit. en Palmer, 1996:36) intentó explicar hace ya más 
de cuatro décadas con la influencia del nomadismo tribal y de los desplazamientos 
mitológicos de los héroes culturales navajos, aunque estas conexiones han sido 
consideradas débiles y refutadas posteriormente por otros antropólogos y lingüistas.  
Thomas E. Payne (1997:212-214) refiere cómo las lenguas cree y kutenai (esta última 
enquistada en Montana, Idaho y la Columbia Británica oriental) aplican peculiares 
esquemas de perspectiva al sintagma nominal, que distribuyen entre proximativos (no 
marcados) y obviativos (marcados con sufijos) y a los que asignan diferencias 
funcionales relativas a su tematización/topicalización. Los proximativos, que incluyen 
la primera y segunda personas, están más topicalizados que los obviativos, y cuando en 
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una interacción interviene más de una tercera persona es necesario dirimir qué rango se 
va a atribuir a cada una. Se conocen asimismo las categorizaciones semánticas 
nominales distal y proximal que Peter Denny (1979) observó en sociedades con 
distintos estilos de vida. Los cazadores-recolectores que viven en espacios amplios y sin 
árboles (e.g. inuit, indios de las llanuras) expresan una idea distal de verticalidad en la 
clasificación de los sustantivos que denotan grandes objetos, mientras que los habitantes 
de entornos boscosos cerrados (e.g. cree, anishnabek) desarrollan un esquema proximal 
centrado en la manipulación de objetos a corta distancia y que los divide en rígidos y 
flexibles. 
A nivel supraoracional, la etnografía del habla practicada por Dell Hymes y sus 
seguidores a partir de los años sesenta nos ha descubierto de qué maneras los hablantes 
usan pragmáticamente el lenguaje en diversos contextos socioculturales, estudiando los 
actos y estilos de habla y las situaciones y fines comunicativos. Esta perspectiva 
funcional ha ido ganando coherencia al incorporar los principios de la lingüística 
cognitiva y sus hallazgos sobre las representaciones mentales, entre las que figuran los 
modelos narrativos. Como Labov con su tesis de los “narradores espontáneos” (natural 
narrators, 1972), Jerome Bruner (1990:57-58) mantiene que los seres humanos tenemos 
una predisposición innata para la organización narrativa, pero este sentido del relato va 
unido a la cultura, y de ahí que difieran los esquemas de secuenciación y perspectiva y 
la construcción de escenarios. En referencia a este último punto, los estudios de Basso 
(1984) constatan que los topónimos apaches insertos en las narraciones evocan a su vez 
historias moralistas, incrementando el grado de detalle aun a riesgo de exceder las 
máximas griceanas de cantidad y relación. Nuestra cultura occidental tendería a 
sacrificar tanta especificidad para favorecer la esquematización, y con ella la agilidad 
discursiva y la impresión de conjunto. 
En cuanto a los esquemas de secuenciación, las investigaciones de Rhodes 
(1977, cit. en Lakoff, 1987:78-79) sobre la lengua ojibwa (Canadá central) revelan que 
sus hablantes remplazan metonímicamente el MCI completo de movimiento dirigido 
(ORIGENÆTRAYECTORIAÆDESTINO) por el punto de embarque. Es decir, cuando se les 
pregunta cómo (con qué vehículo) han conseguido llegar a un determinado 
emplazamiento, se obtienen contestaciones del tipo “entré en una canoa/un coche” (I 
stepped into a canoe/got into a car) o “me dispuse a venir” (I started to come). Otra 
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fuente de divergencia intercultural es la preferencia por una clase específica de 
esquemas metafóricos: Occidente se inclina hacia la metáfora verbal, mientras que las 
culturas orales prefieren basar sus sistemas cognoscitivos en las metáforas visuales.  
En relación a esta preferencia, Robert N. St. Clair (2000:85-101) expone que uno 
de los grandes fallos de las culturas alfabetizadas ha sido la descodificación de los 
significados expresados por las culturas orales sin abandonar su modelo verbal, 
secuencial, lógico/relacional, competitivo y analítico, cuando los colectivos 
tradicionalmente ágrafos procesan la información de un modo visual, simultáneo, 
emocional, cooperativo y sintético. Nuestro estilo retórico toma como parangón los 
escritos de Cicerón y Aristóteles, pero la mayoría de los pueblos indígenas basan 
inconscientemente su discurso en la combinación de dos metáforas poderosas: el viaje y 
la división cuaternaria o cuatripartita. Ésta se compone de un círculo (símbolo del 
eterno movimiento) en el que está inscrita la cruz solar, representación de los cuatro 
puntos cardinales, los cuatro vientos, los cuatro espíritus de la naturaleza, las cuatro 
estaciones, las cuatro partes del día, las cuatro medicinas (tabaco, cedro, salvia, 
sweetgrass—herbácea usada en labores de cestería y como incienso) o las cuatro 
perspectivas del “yo” simbólico” (intelecto, sensación física, espiritualidad e 
intuición/emotividad). Con ella se explica el carácter sacro del número cuatro en 
muchas comunidades aborígenes (pensemos en los cuatro pilares mayas, las cuatro 
montañas sagradas de los navajos, o en las ruedas medicinales y puntos cardinales de 
los indios de las llanuras). Su importancia es equiparable a la del mandala en la 
tradición oriental (véase la figura 2). 
 
 
FIGURA 2: Esquema 
visual del MCI 
nativoamericano del 
viaje o movimiento 
dirigido (muestra la 
cruz solar inscrita en 
una trayectoria cíclica) 
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La cruz dentro del círculo describe dos trayectorias o caminos, que se deben 
transitar en la vida para alcanzar la plenitud y el equilibrio, siendo necesario regresar al 
centro cada vez que se opte por una nueva dirección. Conforme a esta premisa cultural, 
St. Clair (2000) argumenta que la falta de coherencia y el infantilismo aparentes con que 
los profesores euroamericanos (y no familiarizados con la mentalidad amerindia) 
califican las redacciones de sus alumnos de las reservas (Ramírez & Castañeda, 1974; 
Cooley & Ballenger, 1982) obedece al empleo retórico de la división cuatripartita. El 
estudiante nativo no comienza su escrito con una introducción, no prosigue con un 
cuerpo argumentativo o narrativo, ni termina con una conclusión, sino que parte en una 
dirección explorando ideas y sensaciones para derivar en otra sin conexión alguna. No 
es frecuente apreciar un tema central ni que se utilicen señalizadores textuales; lo que se 
percibe es un estilo regresivo o  cíclico que “abusa” de la alegoría y la personificación. 
Afortunadamente, el número de proyectos educativos para comunidades indias basados 
en la perspectiva de la rueda medicinal ha ido incrementando notablemente desde los 
años noventa. Odjig White (1996:107-122) da cuenta de tres grandes iniciativas 
enfocadas a la planificación de contenidos pedagógicos anishnabek para escuelas 
elementales en Ontario y al fomento y enseñanza de las lenguas sioux y cree, 
estructuradas conforme a una organización cuatripartita (visión, tiempo, conocimientos 
y movimiento), dividida a su vez en tétradas de parámetros y subparámetros acordes con 
la mentalidad nativa. 
A causa de la influencia euroamericana y de su habitual brevedad, al menos en 
comparación con la prosa argumentativa y narrativa, la poesía amerindia no siempre 
permite identificar este esquema de imagen subyacente, aunque en algunos poemas de 
mayor longitud—sobre todo los que tratan el tema del viaje en cualquiera de sus 
modalidades—esto sí es posible. Sirvan algunos ejemplos: 
 P279 




 liquid beat fluttering under the breast 
 coursing long journeys 
 through blue 
 lifelines 
 joining body to body 
 primeval maps 
 drawn under  
 the  





 floating dreams past 
 history 
 surging forward 
 upward 
 through indigo passages 
 to move on the earth 
 to filigree into fantastic  
 gropings over the land 
 journeys marking 
 red trails 
 a slow 
 moving earth vision 
 
 (Jeannette Armstrong, en Gatherings V, 1994:91) 
P280a 
 “The Journey´s Beginning” 
 In my passing 
 to the journey of my ancestors,  
 those who went before me,  
 respect their request 
 to bury me with moccasined feet 
 pointing to the east,  
 my head pointing to the west 
 so that I may see the sun rise 
 but never see it set 
 as life continues above me 
 
 I have knowledge not 
 of how I fare on Mother Earth 
 my life is but a whisper 
 blown on the winds 
 to be carried over to a stone 
 but the journey I make 
 will show me and teach me 
 that which I´ve yet to learn. 
 the longer I fail to love 
 the longer my journey will be. 
 
 We must all leave this earth 
 and I accept the fate chosen for me 
 in my passing take care… 
 Let not blood flow from my veins 
 I must be as I was in life 
 Take nothing from me. 
 Dress me in traditional garb 
 Cover my feet with hide 
 Wrap me in my people´s blanket 







II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 413
 What´s best for me 
 is that which I ask 
 Should my journey start before yours 
 my friend, ask them to sing,  
 to send me on my way. 
 Let the drum beat as my heart beats 
 to the rhythm of life 
 Say a prayer to the Great Spirit 
 to have pity on me 
 Never forget that we will meet again. 
 
 (Judy Bear, Saskatchewan—filiación tribal desconocida, en Steal My Rage, 49-50)  
  
P281a 
“Every Story Has a Beginning” 
 
I look out upon the yellow and orange sunset, 
I see the mountains to the north, south, east 
and the west. 
In noble splendour they stand—like the 
spirits of old men 
standing guard at each cardinal 
direction of the earth… 
They have waited patiently in quiet harmony 
since the beginning of time. 
And out past the point from where I stand, 
I see the colours of warm summer sunset golds 
and the whole of the earth evolving 
underneath a deep blue sky. 
I see the colours of the earth 
blending together in the evening 
sunlight rays 
that hit the surface of the land 
yet ever so quietly. 
Reds going with deeper reds, 
Browns going with deeper browns, 
Purples going with deeper purples, 
Blues going with deeper blues, 
and the day gets 
quiet… 
 
My eyes are neither young nor old, but 
have studied the way the sun moves throughout 
the day—cycle after cycle 
I have watched the way it meets 
both earth and sky 
casting its silvery fire upon the earth´s surface. 
I have also seen the quiet procession it makes 
as it takes the colours and the warmth of the day, 
respecting its sister Night. 
 
I told you one time that 
I am Rainwater Woman 
who was created 
from the drops of spring rains and 
rich brown earth 
I told you that is why I seek strength 
from the mother earth and father sky 
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A long time ago…my people 
walked upon this same ground, 
your ancient grandmothers 
and grandfathers. 
My people were but a part 
of a larger group, 
who settled upon this continent 
after sacred migrations were made to the four directions, 
blessing this land for the 
Great Grandfather. 
 
It was during the winter solstice 
when they sang their 
prayer songs, 
and out of those prayers 
I came… 
 
I was made from the rains that fell the 
following spring as the earth was 
giving birth to deep green 
vegetation and as warm red 
blood pumped through the hearts 
of young baby animals wallowing 
in their mother´s nourishment 
and warmth. 
 
You see, I have much to tell. 
I know the how-it-all-began story 
of the mountains, the sky, 
the earth, and even how 
Moon bore my brother Coyote. 
The stories lie here in my 
heart and mind. 
 
I am the spirit of these things. 
Do not test my wisdom 
Because I have heard the stories 
and felt the energy 
just as the first words were said 
from the storyteller who took 
great heart in relaying 
the stories to the people. 
 
I saw them woven into the fabric 
of life, 
I even heard them as they became 
the beat of the singer´s drum. 
And I saw how they become 
designs etched on pottery and 
woven into basketry… 
a long time ago when the earth 
was young 
and the people were 
strong in spirit. 
 
There was a time when as a child I 
sat among the old ones who 
through their visions 
I became a part of this world… 
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Yes, I am old. 
If it were not for my youthful 
appearance, I would 
be frail and wrinkled, 
my skin would crinkle with each smile, 
And my white hair would encircle this land 
More than once. 
It has taken me many seasons to gather 
the strength I would need 
to face this day. 
It was here and I am ready to 
begin my story… 
 
(B. Elaine Notah, pima, Native Women in the Arts, 1996:56-57) 
 P282a 
 “Turtle Woman” 
   
               I 
 
 i can hear the seeds inside rattling. 
 when the sound begins i can feel 
 a warmth envelop my body. 
 my insides are the seeds. 
 
              II 
 
 shaking, shaking, 
 rocking my soul…. 
 the rattle is what  
 witnesses my departure,  
 the rattle welcomes my return…. 
 her voice weaves her 
 words around my body. 
 shaking, shaking, 
 rocking on the insides  
 of my soul. 
 
           III 
 
 she would have it i 
 leave my physical being 
 to travel through the  
 tunnel of myself. 
  
            IV 
 
 my rattle speaks to me 
 during the night. 
 she tells me a story about 
 herself when she was young, 
 the change she has bore 
 witness to, bringing the past 
 and present to become sisters. 
 if one listens carefully, takes  
 her messages in through the heart, 
 stories are heard. 
 healing stories. 
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              V 
 
 the story of the rattle goes on… 
    
              VI 
 
 the songs of the turtle have always  
 been here and they will be sung 
 far into the future. they will always  
 speak truth, always mourn and celebrate… 
 
           VII 
 
 sing your tones of light 
 and into yourself you will 
 travel, deep into your beginnings 
 back to your place of remembering. 
 
         VIII 
 
 the sound of the seeds goes on, 
 forward into time and space… 
 there are voices in this room, 
 women talking. the rattling goes on… 
 
            IX 
 
 not one rattle is the same. 
 not one woman´s make-up 
 is as another. our masks change 
 and how we take them off is 
 not done in any one way. i watch 
 as mine fall away, i celebrate 
 another woman´s removal of hers. 
   
                   XI 
 
 i placed my spirit inside my rattle and danced… 
 
            XII 
 
 the stories of the rattle thunder 
 on….sometimes loudly, at other 
 times in soft tones….if one  
 listens carefully it talks from 
 the insides of their souls… 
 all the joy and pain of our 
 lives can be heard when she sings. 
  
           XIII 
 
 the story of the rattle continues…..forward into time…. 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 63-66) 
Armstrong (P279) nos presenta una estructura bipartita similar a la de muchos 
mitos amerindios. Su progresión espacial se inicia en un contexto de corporeidad y 
evoluciona hacia un psiquismo que actúa como locus o hito (centro de la rueda 
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medicinal), coincide con el centro tipográfico del poema y permite la transición al 
exterior del individuo: al devenir histórico y a una proyección cósmica que, con una 
visión del movimiento planetario, vuelve a remitirnos a dicho núcleo psíquico. El 
poema de Judy Bear (P280) comienza proyectándose hacia el futuro (el enunciador 
comunica sus últimas voluntades a un receptor poemático incierto) para afirmar a 
continuación su conocimiento presente en las estrofas segunda y tercera, volver a 
abstraerse en el futuro al final de esta última continuando con las instrucciones, y 
regresar de nuevo a las certezas del presente, que posibilitan una proyección futura final 
al término de la cuarta estrofa y enlazan con ella la posibilidad de otro encuentro, a 
modo de reinicio (Never forget that we will meet again). Notah (P281) alterna también 
los quiebros temporales, en esta ocasión entre presente (estrofas 1-3 y 8 y 9) y pasado 
(4-7, 10 y 11), concluyendo con una alusión cíclica que otra vez nos transporta al 
principio (It was here and I am ready to / begin my story…). 
En “Turtle Woman” (P282) Fife sitúa su locus en un objeto, la carraca 
ceremonial, cuya percepción acústica24 señala los múltiples giros temáticos y 
temporales, entre los que detectamos un viaje interior o psíquico en presente (III), una 
historia paralela relativa al pasado (IV), una percepción futura (VIII: forward into time 
and space…/ there are voices in this room, / women talking. the rattle goes on), un 
retorno al presente con tono atemporal (X), un recuerdo en tiempo pasado (XI: i placed 
my spirit inside my rattle and danced…), una vuelta más al presente (XII) y un colofón 
cíclico (XIII: the story of the rattle continues....forward into time....). 
El esquema de la rueda medicinal (viaje + división cuatripartita) nos evoca (a los 
europeos y euroamericanos) connotaciones laberínticas. Esto es debido, en primer 
lugar, a sus concentricidades múltiples, y en segundo, a la prototipicidad del laberinto 
griego por obra de la mitología occidental. En sí, la imagen esquemática de la división 
cuatripartita implica una cognición concéntrica inherente: un viaje continuo, 
circunferencial, que envuelve otro desplazamiento rectilíneo y simultáneo, expresado 
todo ello con un discurso igualmente orbicular (ver la referencia a Gunn Allen en el 
punto 5.7 sobre el enfoque estilístico de la literatura nativa). A las concentricidades 
cognitiva y discursiva se puede superponer una concentricidad temática (el relato o la 
                                                 
24 i can hear the seeds inside rattling (estrofa I), shaking, shaking, / rocking my soul….(…) / shaking, 
shaking, / rocking on the insides / of my soul. (II), my rattle speaks to me (IV), the sound of the seeds goes 
on, (…) / the rattling goes on…(VIII), the sound of her innards gets louder (IX), the stories of the rattle 
thunder on…(XII). 
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mención  de un viaje dentro de otro viaje), como sucede en estos poemas de Harjo y 
Tremblay: 
P283 
 “From the Salt Lake City Airport—82” 
 
 This place is white 
 like salt. An ocean began 
 and nearly ended. 
 Ghost moons skim 
 along the gut depths 
 make their way 
 into the airport, watching 
 the travellers 
 for news of home, for some change 
 that might have taken place 
 without them, then slip back 
 to wait. 
 
 The Wasatch Mountains plead 
 to be remembered 
 in the East. 
 They watched wagon trails 
 wear down men, allowed them  
 to cross their bellies 
 thinking these white-skins 
 could learn to love this land 
 as much as them, and the darker ones 
 already here. 
 Allowed the god they loved 
 to enter with them, 
 a god who grew bitter and hard 
 and looked only West. 
 
 And these people learned  
 how to eat off the salty plain 
 then build a city 
 of separation. 
 Grew children 
 and named them names of men,  
 another language 
 not the land. 
 And they are white. 
 
 It is a crazy, dangerous joke 
 to forget the red hills 
 that border your city 
 with passion. 
 They are mirrors 
 that make you hate yourself 
 for what you didn´t  
 want to remember. 
 Salt Lake City,  
 you grow hot and ashamed 
 when you look East, 
 and feel uncomfortable 
 with the power of the womb, 
 and place the blame 
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 on the devil 
 and your wives. 
  
You are hiding much more  
 than just names in the vault 
 of your church. 
 I see your women caught behind windows 
 in their homes, behind rows and rows  
 of bleached and frightened children. 
 They speak men´s words, not their own 
 except those languages they´ve 
 learned to speak in secret 
 and in dreams, if they´ve  
 not forgotten. 
 
 I see tribes 
 gathering themselves together 
 not for war, but for recognition. 
 They didn´t disappear 
 when your god´s name was spoken. 
 Not all were swallowed by  
 a hopeless misery. 
   
 There is still the sun 
 rising over the Wasatch 
 in the East, blanketing them 
 sweetening them. 
 
 The earth does break open and spill 
 by the quakings of the heart 
 by forces other than man. 
 The lake of salt that floats 
 West of here feeds you. 
 She is the womb of your discomfort, 
 your mother, a ghost 
 you could easily disrupt. 
 
 Let it break open, Salt Lake City. 
 Listen to what forms of the earth 
 what breathes, even beneath your 
 shiny new airport, where I watch your 
 blonde and silent women. 
 
 Let your memory break open. 
  
 When we die 
 all our bodies darken 
 into rich, scarlet 
 woman earth. 
 
 When we die 
 our bodies turn to salt 
 but our spirits are shimmering 
 colored stars 
 and we are food. 
 
 (Joy Harjo, en A Gathering of Spirit, 158-160) 
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Harjo construye una estructura concéntrica compleja en la que el círculo más 
exterior  representaría el transcurrir biográfico hacia la muerte, el viaje existencial. Un 
segundo círculo, más interno, enmarcaría el viaje físico “real” del enunciador, que a su 
vez alberga dos círculos tangenciales de viaje psíquico: uno de observación externa, que 
en sucesivas capas centrípetas abarca la percepción del entorno (la ciudad, el 
aeropuerto, otros viajeros y transeúntes) y otro retrospectivo, que incluye como órbitas 
de atención el recuerdo del proceso de colonización por el hombre blanco y el 
desposeimiento de las tribus aborígenes, la reclusión doméstica de las mujeres 
mormonas, y la muerte como destino último. 
 P284 
 “Light Shakes” 
 
 Light shakes among waves, reflects 
 off facets cut in fluid by the wind. 
 The surface rocks and fish leap 
 and dive into a weedy world 
 that breathes through gills 
 as startling as the plumes 
 of egrets grown inside chambers 
 of flesh covered with scales. Dark 
 among rocks, sand dollars bristle 
 and know light lines as delicate 
 as threads wound and bound in lace, 
 light sinking from the surface 
 of the sound to create elaborate  
 patterns on the sand. This world 
 spins between continents careening  
 through the stars, a chariot to rock 
 us in our dreams and teach us  
 how to bear the pain of being 
 only human in bodies so momentary 
 that our bones grow naked before all 
 our love is spent and gone away. 
 
 (Gail Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 58) 
“Light Shakes” discurre en un escenario global de viaje cósmico donde se 
incrusta un movimiento físico, existencial, recipiente de otros dos círculos de viaje, uno  
psíquico (los sueños) y otro espiritual (el amor). La estructura sugerida por “Moving 
through Dark” consta igualmente de un viaje cósmico global, dentro del que coexisten 
dos viajes más: uno físico de carácter espacio-temporal, y otro psíquico a través del 
olvido y los cambios de mentalidad y conciencia.  
 
 




 “Moving through Dark” 
 
 Moving through dark and light, the planet turns;  
 the universe continues to expand— 
 The sun careens through heavens, and it burns. 
 
 Fire overcomes inertia, and it earns 
 the strength to define direction in the land: 
 moving through dark and light, the planet turns. 
 
 Change is inevitable, the person learns 
 motion is constant in ways no creature planned. 
 The sun careens through heavens, and it burns, 
 
 creates a spiral path the Earth discerns. 
 We whirl through space and try to understand  
 why moving through dark and light, the planet turns. 
 
 We move about caught in our concerns;  
 forget the stage we move upon is grand. 
 The sun careens through heavens, and it burns. 
 
 Time travels on, the person just sojourns;  
 We hardly sense the motion as we stand 
 Moving through dark and light. The planet turns. 
 The sun careens through heavens, and it burns. 
 
 (Tremblay, Indian Singing in 20th Century America, 60) 
 A todas estas concentricidades debemos agregar la carga metafórica inspirada 
por el trayector—la viajera, cuya feminidad se puede definir (vid. 6.2.1) con imágenes 
dinámicas cíclicas (fases lunares) y de fluidez, a la par que con una solidez lítica que no 
obstaculiza el movimiento o el cambio. Jugando con la disposición visual de los versos, 
la identificación mujer = historia del poema de MariJo Moore (cherokee, P286) captura 
perfectamente ambos sentidos: aglutina una cualidad de petroglifo ancestral y la de 
















Story is a 
woman. Not 
long, not short. A 
woman with body of 
carved petroglyph 
tongue of red memories 
eyes of dark insight 
ears of drummed 
legends 
hair of ageless ceremony falling 
onto her skirt of history woven, tradition colored, many 
gathered. Stranded myth beads float connecting over her breasts 
like crows float over timeless time. Scavenging, 
connecting words 
old and new 
told and retold 
sung and shouted 
whispered and chanted 
reflecting mirrors in front 
scraping medicines from behind. 
            Listen                      children! 
            Story is                    a woman. 
            Not long,                  not short. 
            A woman.                Respect her. 
 
(En Native Women in the Arts, 1996:33) 
 
 The oral tradition is a living body. It is incontinuous flux, which enables it to accommodate itself 
 to the real circumstances of a people´s lives.” 
 
 (Gunn Allen, The Sacred Hoop, 224) 
La intrincación laberíntica con la que el europeo/euroamericano se predispone a 
interpretar el MCI nativo del viaje no se corresponde con la noción de confusión 
espacial y cinemática noramerindia, pues la idea de laberinto depende de la cultura y el 
inventario puede ser infinito. Los hay rizomáticos (una estructura manierista 
arborescente que esconde una única salida e invita al tanteo por ensayo y error), existen 
también en forma de puertas alternadas, pasadizos y vericuetos enrevesados, itinerarios 
imprevistos con rodeos y encrucijadas o sembrados de trampas (oscuridad, desniveles, 
monstruos acechantes, etc.), y con un sinfín de invenciones para hacer cundir la 
desorientación, la incertidumbre y el desánimo. Sorprendentemente, en más de un 
poema sobre la existencia y el éxodo urbanos de los indios (vid. los que figuran en el 
apartado 7.2) se infiere que el nativo americano ve en nuestros retículos cuadrangulares 
citadinos una continua amenaza de extravío. Lo que concebimos como una planificación 
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ordenada es para ellos un caos sin centro, periferia, ni salida, en el que entra además en 
juego la verticalidad. 
El círculo, por el contrario, no da lugar a la pérdida: la entrada terminará por 
conducir a un centro desde el que se buscará la salida. El motivo de nuestro pánico 
reside en que no se sabe hasta dónde se podrá llegar, ni qué oculta ese centro tan 
inaccesible: si se tratará de otro obstáculo aún mayor que los dejados atrás y requerirá 
alguna habilidad adicional para sortearlo. En este sentido, el psicoanálisis ha designado 
el laberinto como metáfora de búsqueda interior de la propia verdad y el inconsciente 
como un monstruo agazapado en su fondo, cuya derrota exige la confrontación y el 
esclarecimiento. Por ello, aunque en un primer contacto consideremos el laberinto (y 
ante todo el modelo circular cretense) un movimiento inútil en el espacio y un 
estancamiento en el tiempo, lo cierto es que constituye una metáfora de poder por 
contenerlo todo y suministrar conocimiento en su travesía. La exploración modifica el 
estado de conciencia, circunstancia indispensable para penetrar en otra dimensión de la 
realidad: 
 Entonces, el laberinto es el lugar, el espacio en donde está el caos, el ámbito que contiene todas 
 las ideas o representaciones homólogas del caos, la muerte, la quietud, el silencio, las tinieblas, 
 la enfermedad, el dolor, la ignorancia, la noche. Un ámbito trazado a la medida de tales ideas, y 
 su reflejo, por tanto. 
 (Rivera Dorado, 1995:176) 
una dimensión que para casi todas las culturas es sinónima de aventura en la conciencia 
matriarcal y de un regreso místico al útero materno (Eliade, 1957:198), razón por la que 
la morfología circular se ha interpretado como un icono del aparato genital femenino 
(Jung et al, 1996:125 y Revilla, 1995:239). Los mandalas, categorías de laberinto 
utilizadas en los ejercicios de meditación, nos ofrecen un caso parecido, y por eso se las 
compara menudo con la división cuatripartita nativoamericana: ambas instancias son 
imágenes de “centro” y en ellas se han de vencer dificultades terrenales y completarse 
una “peregrinación espiritual”, a veces tortuosa,  para llegar al propio conocimiento, la 
redención, o la vida eterna. 
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Decía Black Elk que centro puede ser cualquier objeto o lugar (1932:35, 110, 
119, 135, 137, 139-140, 155-156, 172) 25, pero en la búsqueda de la propia identidad 
(verdadero conflicto laberíntico para muchos indios americanos)N40 el centro consiste en 
saber quién es uno realmente: Power and centricity reside in knowing exactly who you 
are, apunta Donovan (1998:18). Y semejante conocimiento sobreviene sólo tras 
experimentar autotransformaciones que permitan encontrar una comunidad. Siempre 
desde el centro, si bien la (re)construcción de las identidades individual y colectiva es 
únicamente factible, como ya sabemos, en los márgenes de la cultura dominante 
(Donovan, op.cit. 41). De acuerdo con el simbolismo céntrico de Mircea Eliade, el “yo” 
nativo auténtico se erige como espacio sagrado porque es confluencia de lo personal con 
lo comunitario, lo mítico, y lo cósmico, y en la preservación de esa geografía sagrada 
cabe entender el laberinto como defensa (Eliade, op.cit. 43). 
Son incontables los poemas escritos por nativas que insisten en la importancia de 
esta intimidad sacrocéntrica. Hemos leído “Indian Woman” de Armstrong y “I Know 
Who I Am” de Donna K. Goodleaf, cuyos últimos versos sintetizan el cierre con éxito 
del círculo, el paso fructífero por el laberinto: 
P7d 
 (…) 
 I am a sacred trust 
 I am Indian woman. 
 




 Kanien kehakaneha-People of the Flint 
 Kahenrakwas, woman, ever so strong 
 history of survival, 
 this is my history 
 I know who I am 
 
 (Donna K. Goodleaf, Gatherings I, 1990:87) 
                                                 
25 Y de hecho, cada tribu tiene su propio centro, que ha de mantenerse intacto. Gunn Allen nos recuerda 
(1986:80) que para los pueblo es la plaza pública, para los lakota la pipa sagrada traída por White Buffalo 
Woman, para los kiowa los diez hatillos de la Abuela y para los cherokee, el fuego ceremonial. 
 Eliade (1955:42) sostiene que “todo microcosmos, toda región habitada, tiene lo que podría llamarse 
un Centro, es decir, un lugar sagrado por excelencia.” 
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Igual ocurre en los fragmentos de poemas sobre actitudes positivas hacia la 
identidad amerindia agrupados bajo el epígrafe 7.2.1.1, pero pocas poetas explicitan la 
sensación de viaje o laberinto o conectan abiertamente la individualidad comunal recién 
hallada con la idea de centro. Tres salvedades son Willow Barton, Colleen Seymour 
(filiación étnica desconocida) y Melvina Mack en cuanto a la vinculación viajera, y 
Joanne Arnott, Shirley Bear/Mingwôn Mingwôn y San Dee Doxtdator (onodaga, 
cayuga y oneida) en lo que respecta a vinculaciones con un centro (negritas mías en 
todos los casos): 
 P59d 




 i have a long way to travel on life´s road 
 i cannot carry hate upon my back and yet 
 i cannot forget that I am cree 
 
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 18) 
 P287 




 For those who fail to observe 
 something 
 which is not concrete  
 invisible are the spirits 
 Experience the inner self, with those moments of experience 
 
 Have you ever journeyed? 
 
 (Colleen Seymour, en Gatherings I, 1990:86) 
 P274b 
 “veil of timelessness” 
 
 if  
 if I could lift  
 the delicate veil 
 and step in time 
 with timelessness 
 i would 
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Feel the wall  
 of the labyrinth 
 with hands with eyes that fear suspect 




 (Melvina Mack, Gatherings VI, 1995:56-57) 
P288a 
 “Change Herself” 
 
 (…) 
 my single woman´s mind explores 
 the meaning in being more— 
 
 where my borders are,  
 and the center of balance,  
 pulled by unrelenting change, 
 secrets pulled from covert muscle 
 secrets leap with energy and blood 
 through opened channels, 
 flush about my being, 
 tumble out of disturbed flesh 




 (J. Arnott, in Contemporary Verse 13 (1), Spring 1990:19) 
 P289 




 A four day journey into time and timelessness. 
 A four day journey into space and spacelessness. 
 A four day journey into power and powerlessness. 
 I am time, space - power! 
 I am creator, created 
 You are time, space - power! 
 You are creator - you are created 
 East – West – North – South 
- Center - 
- Center - 














 I am searching for the… 
             satisfaction 
          that lies 
          deep inside 
          the spirit  
          of my 
          personality 
 
          (…) 
              
              this inner strength will enable me 
              to tRY 
                and 
              aCHIEVE 
              aNYTHING that is set before me.  
  
 (San Dee Doxtdator, en Native Women in the Arts, 1996:62) 
De estas muestras se deduce que el centro es acronológico, antiespacial, 
fusionador y transformador. Algunos antropólogos estudiosos de las visiones (sabemos 
ya cuán esenciales son éstas en la constitución de la identidad personal del visionario) 
hablan de “imágenes centradas” en los viajes chamánicos de ciertas tribus bajo efectos 
alucinógenos. En Religion in Native North America  (1990:113) Steinmetz describe las 
experimentadas por los navajos tras consumir peyote: generalmente son escenas de 
peligro (caídas desde precipicios, etc.) en las que permanecer en el centro es fuente de 
seguridad, fuerza, sanación y paz interior. En el centro de la división cuatripartita se 
cruzan los ejes vertical y horizontal y se desbarata cualquier linde. Allí el ser humano, 
como deja ver el anterior poema de Shirley Bear, se transforma, convirtiéndose en 
mediador entre la tierra bajo sus pies y el cielo sobre su cabeza (eje vertical) y en 
portavoz del resto de las criaturas terrenas (eje horizontal). Pero el valor intrínseco del 
centro, a pesar de sus vinculaciones con la esforzada exploración laberíntica y de su 
lógico matiz de recompensa, se suele afirmar en la poesía femenina nativoamericana 
evidenciando los funestos efectos de su ausencia o inaccesibilidad (una vez más énfasis 
mío): 
P161b 




 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
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 consume and drive me 
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 
 I´ve laboured to find my path 
 to this place within 
 In my struggle, my teacher 
 brought me to her place of peace 
 and renewal 




 (Monica McKay/Laax t´ok, en Into the Moon,…, 38-39) 
 P12c 




 Restless journeys take you 
 many places 
 escaping a lot of ways 
 here and there 
  
 Métis woman alone 
 midst all the faces 
 No Indian nor other forbear 
 could understand your fear 
 or pride or pain 
 The way you drifted 
 waiting for the rain 
 




 Think of something to protect me 
               a pelt of silver fur, muscles ripping underneath. 
 Dancing alone with the lights out, 
               a leather jacket for the heart. 
 Porcupine quills dyed purple,  
               the tattoo over my left breast. 
 A stone in my pocket, worn smooth. 
  
 Think of something to ground me 
 rock, not water,  
               roots not severed,  
                heart tied to itself 
 tied to the earth not the other 
                skin to skin, 
 what I crave 
                to be connected, 
                               to be apart 
                   to stand. 
 
 Think of something to bring me home. 
 
 (Kate Berne Miller, mestiza cherokee, en My Home as I Remember, 87)  




 “Stray Bullets” 
 
 my touch is a history book 
 full of lies and half-forgotten truths 
 written by others 
 who hold pens and power 
 
 my heart is a stray bullet 
 ricocheting in an empty room 
 
 my head was sold 
 for the first shiny trinket 
 offered 
 
 my beliefs were bought cheap 
 like magic potions at a travelling road show 
 with promises 
 everyone wants to believe 
 but only a fool invests in 
 
 my name was stolen 
 by bandits in black robes 
 my world was taken for a parking lot 
 
 (Kateri Akiwenzie-Damm, en Gatherings II, 1991:32)  
En el poema “She Who Sits with Women” de Shirley Bear el centro atemporal y 
antilocal trueca a la viajera en espacio y tiempo, y finalmente en el centro mismo (I am 
time, space – power!). Esta metáfora PERSONA = LUGAR aparece en “we are desperate” de 
Marilyn Dumont y en “veil of timelessness” de Melvina Mack (resaltes míos) 
 P293 




 we are separate   
                           words 
 hyphenated by these lines 
 that breach this distance 
 called  
 
            place. 
 




 (Marilyn Dumont, en Writing the Circle, 42-43) 
  
 









 if i could 
 i would 
 dance barefoot 
 on the breath of a lady slipper 
 
 even become the heartbeat 
 of a panther 
 giving 
 shape 
 to the darkest 
 night 
 
 yes and 
 even become the space 





 (Melvina Mack, en Gatherings VI, 1995:56-57) 
o en las declaraciones que Paula Gunn Allen hace a Joseph Bruchac (Survival This Way, 
18) definiendo el mestizaje cultural de su poesía: 
 “My poetry has a haunted sense to it (my mixed-blood heritage) and it has a sorrow and a 
 grievingness in it that comes directly from being split, not in two but in twenty, and never being 
 able to reconcile all the places that I am. (…)” 
En principio, Lakoff y Turner (More than Cool Reason, 1989) recogen la 
igualdad ESTADO DE ÁNIMO = LUGAR en su catálogo de metáforas poéticas, pero no hacen 
mención de la identificación PERSONA = LUGAR, que podemos encontrar esporádicamente 
en la poesía de base europea26 y a menudo en la nativoamericana. Parece ser que la 
sinécdoque, tan típica de la mentalidad noramerindia, modifica la correspondencia 
registrada por Lakoff & Turner por vía del esquema pars pro toto (ESTADO ANÍMICO = 
PERSONA). En su feminismo tribal, Gunn Allen parte de esta identificación entre persona 
y locus junto con la precondición de que la existencia de un centro es imprescindible 
para sobrevivir, y sitúa a la mujer en un centro universal o absoluto al reunir las dos 
formas posibles de creación: física (carnal) y mental/espiritual: 
                                                 
26 Por citar alguno de los poetas occidentales aludidos antes, la poeta cubana Olga Orozco no sólo emplea 
la identificación ESTADO ANÍMICO = LUGAR (ese rincón natal de mi melancolía, en “Esos pequeños seres”, 
Eclipses y fulgores, 18) sino también la aludida PERSONA = LUGAR (ahora soy tu sede, en “Cantata 
sombría”, Eclipses y fulgores, 109). 
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 For we are engaged in the work of reclaiming our minds, our gods, and our traditions. The sacred 
 hoop cannot be restored unless and until its sacred center is recognized. 
 (The Sacred Hoop, 208) 
 At the center of all is Woman, and no thing is sacred (cooked, ripe, as the Keres Indians of 
 Laguna Pueblo say it) without her blessing, her thinking. 
 (op.cit. 13) 
 As the power of woman is the center of the universe and is both heart (womb) and thought 
 (creativity), the power of the Keres people is the corn that holds the thought of the All Power 
 (deity) and connects the people to that power through the heart of Earth Woman, Iyatiku. 
 (op.cit. 22) 
Argumenta también que el carácter sacro y el tabú van parejos; éste desempeña 
una función protectora del núcleo sagrado. Se justifica así que la fuente de poder (en el 
caso de la mujer su capacidad procreadora) quede silenciada para evitar 
malinterpretaciones y usos indebidos, limitándose su tratamiento al ámbito ritual. No 
olvidemos, por ejemplo, el ritualismo y la atmósfera secreta que rodean la sangre 
menstrual y del postparto en innumerables culturas: 
 Sacred often means taboo; that is, what is empowered in a ritual sense is not to be touched or 
 approached by any who are weaker than the power itself, lest they suffer negative consequences 
 from contact.  
 (The Sacred Hoop, 28) 
La idea tribal norteamericana sobre la menstruación y las prácticas de 
aislamiento femenino a ella asociadas, puntualiza la investigadora cree y métis Kim 
Anderson (2000:74), se oponen a la noción estereotípica de inferioridad, pecado, 
contaminación o impureza propagadas en Occidente. Tienen que ver, por el contrario, 
con un gigantesco potencial que debe ser apartado de los rituales y reconducido al 
descanso y a la reclusión contemplativa y silenciosa (ibídem. 231). Muchas tradiciones 
dictan que tan descomunal don, regulado por la luna, puede perturbar el ritmo del 
tambor ceremonial (ibid. 269), siendo tarea de las mujeres enclaustrarse para orar, de 
forma que a través de su sangre se filtre cualquier energía negativa y quede neutralizada 
al regresar a la Madre Tierra. Entre los nativos es común designar la menstruación como 
“moon time” (tiempo lunar), y las cabañas menstruales dispuestas para el retiro se 
denominan en más de una comunidad “moon lodges”, lo que nos hace tener de nuevo 
presente la enorme importancia de las imágenes selénicas (vide 6.2.1.3) en la 
cosmología y literatura noramerindias. Algunas tribus, como la pomo de California, 
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organizaban sus actividades cinegéticas, guerreras y lúdicas según las menstruaciones 
de sus mujeres miembros, en la creencia de que la menstruación simultánea de varias de 
ellas podía afectarlas e incluso anularlas (ibid. 74-75). Este hecho sugiere la concesión  
de un cierto poder secular a la mujer en el control de la dinámica de grupo. 
Con un sentido entre genérico y personal, Lee Maracle refleja lo inescrutable del 
alma femenina en “Bent Box (My Song)” (2000:82)—aunque como mujer pueda 
procrear, refugiarse en la androginia, ejercitar su perseverancia y poner a prueba su 
espíritu indoblegable para conseguir lo que aparentemente resulta imposible, o adoptar 
la filosofía y modos varoniles, su propio centro le está vedado: 
 P294a 
 My song hails 
 from a bent box 
 drums of earth tears 
 enjoys the unbending 
 of woman spirit 
 issued through a voice 
 cloaked 
 in androgynous souls. 
 This voice 
 penetrates silence 
 cracks barriers. 
 I can build  
 a bent box, shape its womanly contours 
 build fire from moss 
 light lives 
 sing man-song 
 birth children. 
 But I cannot penetrate 




En términos no ya individuales o tribales, sino transculturales (panamerindios), 
podemos decir que el centro de la búsqueda laberíntica es el trickster, encarnación del 
discurso cómico y de la sabiduría tribal que todo nativo lleva dentro, de la misma 
manera que el minotauro del laberinto de Teseo es símbolo de la animalidad humana. 
Ambos son híbridos y de su ambivalencia brotan cualidades sobrenaturales e 
imprevisibles (fuerza y apetito descomunales en el toro mítico, chamanismo liminar y 
capacidad de transformación física—se metamorfosea en ave, can, pequeño mamífero y 
persona—en el trickster). La hibridación de este último, como imagen cultural, 
representa el mestizaje de supervivencia acometido por las etnias indígenas 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 433
norteamericanas. Es además andrógino, porque su sexo fluctúa a conveniencia de unas 
historias y tribus a otras, lo que le otorga poder de seducción y adaptación para 
conseguir sus fines. Mircea Eliade (1957:202) puntualiza que la androginia es una 
“fórmula arcaica y universal” para expresar la coincidencia de opuestos, es decir, la 
totalidad creadora. Jane Inyallie (tribu carrier) se concentra en esta trascendencia 
cósmica del trickster expandiendo su función de centro laberíntico a la de centro 
absoluto, como hace con la mujer Gunn Allen:  
P295 




 You showed them visions of  
 their immortality. The 
 strength they innately 
 possess. The core of 
 trickster that is the 




 (Jane Inyallie, en Gatherings IV, 1993:144-151) 
Otra analogía instaurable con el laberinto de Creta es la de Spider Woman como 
una “Ariadna nativa” que guía a la viajera, aunque por supuesto, sin los episodios de 
seducción, amor no correspondido y abandono de la trama griega. Hemos abordado su 
hilatura con función creadora y de nexo con la herencia mítica—toda una orientación 
metafórica en la búsqueda de identidad. Sobre este aspecto, Eliade (1957:245) comenta 
la relación entre el hilado y los ritos iniciáticos femeninos (recordemos el trasfondo de 
sexualidad latente en cuentos de hadas europeos como La bella durmiente o Frau 
Holle). Spider Woman materializa por su parte un ideal de feminidad activa que 
embasta los recuerdos necesarios (míticos y personales) para componer el fondo por 
donde se moverá el trayector y que se infiltrará en su conciencia, un psicopaisaje 
dibujado por los ancestros tanto como por la andadura presente y que infunde una 
experiencia mística de autoctonía o pertenencia a la tierra. En efecto, atravesar el 
laberinto (simbólicamente el útero materno) es emerger renovado o renacido del 
subsuelo, y tales emergencias constituyen el argumento cosmogónico esencial de los 
iroqueses, lenapes, o navajos, entre otros. 
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Entre los arikara, conocidos como los pawnee del norte, circula un mito en el 
que a Mother Corn se le encomienda la misión de guiar a animales y humanos por el 
interior de la tierra en un argumento similar al del diluvio bíblico. Esta mujer 
sobrenatural, al igual que Old Spider Woman, Serpent Woman, Sky Woman, etc., es 
una manifestación del impulso creador femenino, cuya vigencia reclama Gunn Allen 
(1986:13-17): 
  Nesaru sent the animals to lead the ordinary people into a cave so large that all the animals and 
 people could live there together. Then he sealed up the cave and flooded the earth so that all the 
 giants drowned. To remind himself that people were under the ground waiting to be released 
 after the floodwaters were gone, Nesaru planted corn in the sky. As soon as the corn ripened, he 
 took an ear from the field and turned it into a woman. She was the Mother-Corn. 
 “You must go down to the earth”, Nesaru told her, “and bring my people from under the 
 ground. Lead them to the place where the sun sets, for their home shall be in the west”. 
 (“How Corn Came to the Earth”, en Dee Brown´s Folktales of the Native American, 65-70) 
La misión de Ariadna consistía en salvar la vida de un sujeto (el héroe Teseo). 
La de Spider Woman es, por un lado, garantizar la (re)invención de la existencia 
individual conduciéndola a su centro mediante la autoexploración y el recuerdo del 
patrimonio comunitario, y por otro,  preservar culturas enteras, lo que permitirá a su vez 
la redención del individuo y el posterior vertido de su experiencia intransferible en el 
ideario común para seguir conservándolo y enriqueciéndolo. Y así incansablemente. Se 
trata, en suma, de velar el círculo. 
Ocupémonos ahora de esa trayectoria circular. A excepción de su centro, ningún 
punto del perímetro tiene mayor relevancia que el resto. El recorrido viene determinado 
por tres presupuestos culturales (esquemas proposicionales) ajenos a nosotros. A saber: 
 1º) La meta no es el fin del viaje  
 2º) Progresar en el espacio no significa avanzar en el tiempo 
 3º) Avanzar no siempre implica moverse hacia delante 
La meta no es el fin del viaje porque hay una continuidad de puntos-meta que no 
dejan de hacerse origen, y completar el círculo impele indefinidamente a volver a 
empezar. Para el amerindio, recuerda Gunn Allen (1986:56-57, 80), el cosmos es 
dinámico, una entidad viva con un orden sobrenatural, y el estatismo se comprende sólo 
como la permanencia armónica de sus movimientos continuos e interrelacionados: 
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 As any American Indian knows, all of life is living—that is, dynamic and aware, partaking as it 
 does in the life of the All Spirit and contributing as it does to the continuing life of that same 
 Great Mystery. The tribal systems are static in that all movement is related to all other 
 movement—that is, harmonious and balanced or unified; they are not static in the sense that they 
 do not allow or accept change. 
 (The Sacred Hoop, 56) 
Sería interminable enumerar los poemas que hacen referencia al círculo: “El 
pensamiento viaja en círculos/de curiosa luz.” (Thought travels in circles/of curious 
light.) nos dice Lee Maracle en “Bent Box (Thought)” (2000:66).  La breve selección 
incluida justo debajo de este párrafo muestra el esquema visual del círculo y la cruz 
solar (poema de GreenLaBorge) y el significado de su cierre—honrar a los antepasados 
y preparar el camino a la descendencia, como enuncian el poema de Stonechild y la 
canción tradicional semínola transcrita por Brian Swann con una tipografía creativa, 
seguramente icónica de la danza ceremonial asociada al texto:   
 P165b 




 He´d have known, 
 The Spider 
 Was feeding him 
 Strands. 
 Long iridiscent 
 Threads of thought 
 Spun deep  
 Within her shadow. 
 
 If he looked closer 
 In some crevice 
 Of his rock, 
 He would have seen her. 
 Spinning ,  




 All four directions, 
 Into circle. 
 Into wholeness 
 Into meaning. 
 Across generations 




 (Pamela GreenLaBorge, Gatherings IV, 1993:214-215) 
 








 We all have a road to follow 
 And ways to reach our goal 
 To make our ancestors proud 
 To make the circle whole 
 We need to recognize and restore 
 The nature of our children 
 We need to realize the images 
 Our children see and feel 




 (April Stonechild, Gatherings V, 1994:138) 
P296 













circling around                             You day-sun 
 
 
you wrinkled skin                                                           circling around 
 
 
circling around                                                                                 you daylight 
 
 
you flecked with gray                                                                              circling around 
 
 
circling around                                                                                        you night sun 
 
 
you wrinkled age                                                                                    circling around 
 
 
circling around                                                                 you poor body 
 
(Canción tradicional semínola recogida por Frances Densmore, en Swann, 1996:1) 
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Progresar en el espacio no significa necesariamente avanzar en el tiempo: 
sabemos que en la mentalidad preoperatoria amerindia (véase el apartado 3.5) la 
sucesión de acontecimientos es causal y no cronológica, que el tiempo se fragmenta de 
modo sinecdóquico (recordemos términos como “cosecha” o “sueño”, sustitutivos de 
sus correspondientes lapsos estacionales u horarios) y que su transcurso varía según el 
contexto (la época, la actividad, etc.). Como la imagen circular de la trayectoria espacial 
en la división cuatripartita, la dimensión temporal es un continuo sujeto al “eterno 
retorno”. En él interaccionan el pasado, el presente y el futuro y se funden los tiempos 
cronológico y psicológico. En realidad el concepto nativo del tiempo se asemeja mucho 
al principio de la teoría de la relatividad, según el cual no es posible averiguar si un 
sistema de referencia está en reposo o se mueve uniformemente (todo depende del 
observador) dentro de un conjunto inercial, ni la simultaneidad tiene valor absoluto más 
que cuando los sucesos cinemáticos son isótopos y temporalmente coincidentes 
(Palacios, 1960:25, 35). El movimiento en permanente equilibrio dinámico es el estado 
natural del cosmos para el nativo, y mantener constante una de sus variables implica 
prolongar la otra hasta el infinito. Así, si hacemos del tiempo una constante, el espacio 
se dilata infinitamente, y viceversa (Gunn Allen, 1986:147). No debe extrañarnos, en 
consecuencia, la abundancia de paradojas poéticas relativas a instantes extáticamente 
prolongados o a amplios periodos sincopados en un momento efímero (negritas mías): 
 P232b 




 we have not forgotten 
         our journey 
 toward this moment 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 78) 
 P280b 




 I have knowledge not 
 of how I fare on Mother Earth 
 my life is but a whisper 
 blown on the winds 
 to be carried over to a stone 
 but the journey I make 
 will show me and teach me 
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 that which I´ve yet to learn. 
 the longer I fail to love 
 the longer my journey will be. 
 
 (Judy Bear, en Steal My Rage, 49-50) 
P297a 
“I Am Dancing at a Pow-Wow” 
 
I am dancing at a pow-wow 
My heart exhilarated at the beat of drums. The happiness 
My happiness holds my body upright 
The beat perceptive of my want. 
“I dance for you my Niskam (= Creator) 
I have danced since the dawn of time” 
My spiritual journey, they do not recognize. 
(...) 
 
(Rita Joe, en Kelusultiek, 27) 
P298 
 A thousand ages we see 
 In a space of a moment 
 And burdens follow 




 (Rita Joe, en Kelusultiek,52)  
La mezcla de tiempos con significado holístico (plenitud dimensional y 
conjunción de lo consciente y lo inconsciente) como refleja el poema de Kerrie 
Charnley (india katzie) y del okanagan Greg Young-Ing, la comparación del universo 
con un mecanismo de relojería eterno e inexorable, o la definición dinámica del 
individuo mediante imágenes de fenómenos naturales cambiantes basados en el 






 I start crying towards a katzie song 
 in here I shake and moan 
 my lover misunderstanding 
 trying to rescue me 
 doesn´t understand this dream is what is rescuing me 
 from this place of generations from this place 
 towards wholeness 
 where all places all times become one 
 and I am able to see tomorrow 
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 I was beginning to see tomorrow 
 when tears here merged with Indian tongues tones movements 
 in that dream that yesterday and lateral cousin consciousness 
 turning subtle sensations into mercury stars 
 of consciousness subconsciousness 
 the blood flows through me in tongues 
 in daylight moon flows through me 
 the tongue a memory held taut within my womb… 
 
 (Charnley & Young-Ing, en Gatherings I, 1990:88)    
P20c 
 “I´m Age” 
 
 i´m age 
 image of woman 
 female of species 
 enchanting 
 light of the moon 
 passion, encounter 
 vital fluid of life 





 (Debby Keeper, Gatherings VI, 1995:30) 
 P300a 
 “The Wind” 
 
 I am the wind 
 that moves through 
 your being… 
 
 Sometimes…A whirlwind 
 in constant motion… 
 always touching 
 your soul… 
 but something you cannot hold 
 or contain… 
 sometimes…a hurricane 
 that tears at 
 your feelings… 
 challenging 
 your beliefs… 
 bruising you 
 with the force  
 of its being… 
 
 Sometimes…a soft breeze 
 that moves across 
 the meadows 
 of  your mind… 
 lifting and changing 
 the shape 
 of  your thoughts… 
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 you long yet for “stillness”… 
 while the purpose 
 and the strength  
 of the wind 
 is in movement… 
I cannot be  
 this thing that you ask… 
 for the spirit of the wind 
 is in “motion”… 
 and stillness 
 is its death… 
 
 (Dawne Starfire, filiación étnica desconocida, en Gatherings VI, 1995:92) 
Detectamos, por ultimo, la expresión del tiempo como espacio, aunque ésta es 
una fórmula muy habitual en el discurso no amerindio. Después de la teoría de la 
relatividad la ciencia ha venido hablando de espacio-tiempo en lugar de considerar cada 




 Miles and miles of night-time, daydreams, wind, 




 (Pat Jocko, en Native Sons, 24) 
Algunos cognitivistas (por ejemplo Freeman) dudan de que se pueda aprehender 
el concepto de tiempo sin ayuda metafórica, mientras que otros (caso de Gibbs) 
restringen el apoyo metafórico a la codificación y descodificación de expresiones 
figuradas (i.e. no literales). De una forma u otra, los vocabularios espacial y temporal 
son intercambiables:  
 For example, we cannot experience the notion of time directly. The way we talk about time is 
 conceptually projected from our experience of space, and the expressions we use to describe time 
 are invariably metaphoric. Thus, we say that the past is “behind” us or our future lies “ahead”. 
 Time is perceived as a bounded region or container, so that we say we are “in” or “out of” time. 
 We see moments of time from our own vantage point or deictic center, and we can shift that 
 deictic center when we create a mental space that is different from our current “reality” space. 
 (Margaret H. Freeman, “Poetry and the scope of metaphor: toward a cognitive theory of 
 literature” en Metaphor and Metonymy at the Crossroads. A Cognitive Perspective, 266) 
  This discussion does not mean that time is never understood in its own right apart from 
 metaphor. It may be possible to define time in a nonmetaphorical way (…). But it is not clear 
 that a nonmetaphorical understanding of time can explain the specific meanings of different 
 expressions English speakers use in talking about time. 
 (Raymond W. Gibbs, Jr., The Poetics of Mind, 169) 
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Progresar no siempre implica avanzar hacia delante, sino regresar al centro o 
incluso desde él remontarse más atrás en el tiempo para seguir evolucionando. Este 
tercer esquema proposicional es sin lugar a dudas el más prolífico de la poesía 
nativoamericana: Grandfather, give us yesterday clama Paula Gunn Allen en uno de sus 
versos recopilados por John R. Milton (1974:42)27, petición que secunda un aluvión 
transamerindio de poemas. Ofrecemos aquí una muestra reducida y representativa de las 
distintas funciones que puede desempeñar la retrospección: 
P282b 
 “Turtle Woman” 
 
 (…) 
                                                    VII 
 
 sing your tones of light 
 and into yourself you will 
 travel, deep into your beginnings 








 Journeys through our past, 
      lore,  
      custom,  
      culture, 
 All penned by our 
 sanctified oppressors: 
      black robes,  
      and colonists. 
 Recording for posterity 
      our lives 
 
 moments before exorcising our 
      foolish pagan beliefs,  
 
 moments before erasing our 
      ancestral names,  
 
 moments before 
      the eradication of our lives 
 
 pen to paper 
      culture preserved 
 They prescribed 
      Large doses of Christianity and capitalism 
       to save the savages from their heathen ways. 
                                                 
27 y perteneciente al poema “Rain for Ke-waik Bu-ne-ya”. 
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 I turn to the books,  
          your centuries old diaries,  
  
 to reclaim for myself,  
      for my children,  
      our past,  
      our history,  
      our lives. 
      so where´s my gratitude? 
 
 (Bernadette Martin, en Kelusultiek, 178) 
 P35c 
 “To Grow” 
 
 I want to learn from my elders 
 The ways of their traditional paths,  
 Our elders have knowledge as circular as 
 The Moon,  
 The Sun,  
 The Stars,  
 The Animals,  
 Our elders are the leaders for our future 
 
 I want to listen to our elders 
 The way of their fathers from before 
 Our elders have knowledge as circular as 
 Mother Earth 
 Grandmother Moon 
 Grandfather Sun 
 Our elders are the teachers for our future 
 
 I want to grow on the traditional path 
 I want to grow and learn of the circular  
 wheel of life 
 Mother Earth 
 Grandmother Moon 
 Grandfather Sun 
 And all the animals that are given to us 
 To respect, thank, to acknowledge 
 




I know nothing 
of great mysteries 
know less of creation 
I do know 
that the farther backward 
in time that I travel 
the more grandmothers 
and the farther forward 
the more grandchildren 
I am obligated to both. 
 
(Lee Maracle, en I Am Woman, 8-9) 
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El retroceso en el viaje (entendido como regreso a la tradición y escucha atenta a 
las voces de los antepasados) restaura el propio centro, condición indispensable en la 
reconstrucción de la identidad individual (poema de Fife), resarce de los daños 
producidos por la conquista y su consiguiente tergiversación histórica (poema de 
Martin), y proporciona la llave del futuro comunitario gracias a la síntesis creativa de 
pasado y presente, ambos igual de fundamentales (poemas de Duck y Maracle). Con 
este trío de funciones se puede recuperar la actitud positiva hacia la identidad 
nativoamericana, perdida tras la colonización. Por eso es tan importante el acto 
voluntario del recuerdo y tan abrumador el uso de verbos performativos que lo expresan 
(vid. 7.2.1.3) en la poesía de las mujeres nativas, guardianas de la cultura. Gunn Allen 
ve en esta opción rememorativa intencional un factor diferenciador entre las 
mentalidades amerindia y euroamericana, que las lleva a emprender un viaje psíquico en 
sentidos opuestos (resalte mío): 
 Contemporary Indian communities value individual members who are deeply connected to the 
 traditional ways of their people, even after centuries of concerted and brutal effort on the part of 
 the American government, the churches, and the corporate system to break the connections 
 between individuals and their tribal world. In fact, in the view of the traditionals, rejection of 
 one´s culture—one´s traditions, language, people—is the result of colonial oppression and is 
 hardly to be applauded. They believe that the roots of oppression are to be found in the loss of a 
 positive sense of self. In short, Indians think it is important to remember, while Americans 
 believe it is important to forget.  
 (The Sacred Hoop, 210) 
Pero salgamos momentáneamente del círculo y trasladémonos al desplazamiento 
interno por ese axis mundi que es la cruz solar. Sus dimensiones de verticalidad y 
horizontalidad han tenido significados constantes desde edades remotas. Lo vertical se 
ha asociado a la trascendencia y la sublimación, ya que la vida espiritual se caracteriza 
por la necesidad de crecer y elevarse, busca instintivamente la altura. Tal vez se deba a 
una de las primeras experiencias visuales del hombre primitivo, que alzaba la vista para 
captar estímulos a la sazón inexplicables (fenómenos atmosféricos como la lluvia, los 
relámpagos, etc.) y que le llevarían posteriormente a situar en lo alto a sus deidades (en 
árboles, montañas y promontorios diversos). O a su posición erguida, dominante sobre 
la de los demás seres vivos y que hizo de él un intermediario entre ellos y la divinidad 
(Revilla, 1995:419). 
El hecho es que se desarrolló un imaginario aéreo o ascendente ligado a lo 
extraordinario: mitos de emergencia de la Tellus mater, ya fueran como cosmogonías o 
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como símbolos iniciáticos y de regeneración personal (de integración psíquica tras la 
resolución de alguna crisis), viajes extáticos del espíritu por las regiones cósmicas para 
sanar a algún miembro de la tribu o llevar ofrendas a los dioses (ocasionalmente 
también por necesidades espirituales del propio chamán), y en general expresiones del 
deseo de comportarse como un espíritu, bastando una mínima levitación para reconocer 
el desapego del individuo hacia los condicionamientos terrenales. Este interés por el 
viaje ascensional, documenta Eliade (1957:126), data del paleolítico, pues las pinturas 
rupestres de Altamira y Lascaux muestran ya figuras humanas ataviadas con máscaras 
de pájaros. Lo horizontal, en cambio, ha significado tradicionalmente inercia, quietud y 
muerte—el ámbito de lo usual y de lo no trascendente—porque nos desplazamos en esa 
dirección (Revilla, 1995:419-420). 
A esta fascinación prehistórica por lo elevado hay que añadir las influencias 
interculturales sobre la espiritualidad de ciertos pueblos. Por ejemplo, los estudios de 
McElwain (1990:98) sobre el lenguaje séneca en los himnos cristianos tras la 
evangelización y conversión de dicha tribu revelan un empleo redundante y masivo de 
partículas indicadoras de dirección ascendente (se considera a Dios un guardián celestial 
más entre los venerados según las creencias indígenas) y una fijación especial en los 
fenómenos físicos (naturales o no) que acompañan los milagros y curaciones o 
preludian la presencia divina: fuego, truenos, nubes, sonido de trompetas, voces 
portentosas, etc. Sin embargo, el motivo del peregrino en tierra baldía o los aspectos 
torturadores de la crucifixión no despiertan la más mínima curiosidad (op.cit. 91, 93, 
95). 
La intersección de ambos ejes (vertical y horizontal) origina un centro 
primordial del que irradian los cuatro puntos cardinales. Eliade (1957:141-142) 
concluye que un gran número de culturas sitúan en este centro umbilical o de partida el 
instante mítico de la creación, el comienzo del tiempo o, mejor dicho, su eliminación (la 
atemporalidad). Por ejemplo, algunas versiones del mito de creación de los hurones e 
iroqueses (Tehanetorens, 1988:39-45) hablan de un Gran Manzano o Árbol Cósmico 
erecto que conecta el mundo superior de los espíritus y el inferior (un paraje acuático, 
aún vacío y despoblado) de los hombres. Según hemos referido anteriormente, el 
orificio que deja el árbol al ser desarraigado por el propio Rawenio o Gran Legislador 
sirve de conducto o centro para la caída creadora de su hija, Mujer Celeste, a la que 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 445
sucesivos animales buceadores ayudan en su búsqueda de tierra para fundar el 
continente americano. Los mitos de creación piegan y de los hurones e iroqueses 
recopilados por Grant (1990b:12-17) omiten la referencia axiológica al Gran Árbol, 
aunque sí relatan la productiva caída de la mujer desde el Mundo Alto y los descensos 
de los animales a la masa de agua, cuantificando la permanencia de algunos bajo ella 
durante cuatro días, número de clara connotación sacro-direccional. 
Los mitos y leyendas del Pacífico noroccidental emplean muy a menudo el 
número cuatro en sus mediciones espaciotemporales orientativas, especialmente en los 
argumentos cosmogónicos, y detallan con los puntos cardinales direcciones,  posiciones 
y movimientos en vez de recurrir a otros locativos adverbiales y preposicionales. 
Tomemos estos ejemplos (énfasis mío): 
 Then, going outside, he (Coyote) pushed with his foot, and stretched out the earth in all 
 directions, first to the east, then to the north, then to the west, and last to the south. For five 
 nights he repeated this, until the world became as large as it is today. Each day Silver-Fox told 
 Coyote to run around the edge and see how large it was growing. 
 (“How Silver-Fox Created the World”, mito de los indios Hat Creek, en Berry, 1997:23) 
 At first it was dark. There was neither wind nor rain. There were no people or animals. In the 
 middle of the water, on a piece of land, sat Qawaneca. He sat by his fire breathing the smoke of 
 burning cedar. On the edge of the land stood another god. Looking northward, he saw an ash 
 tree. Therefore the ash and red cedar are sacred above all other trees. Looking southwest, he 
 saw something red. Said Qawaneca: “It must be land coming”. 
 (“How Qawaneca Created the World”, op.cit.30) 
 The land was very beautiful and each son wanted it. Therefore they quarrelled. Then Sahale took 
 his bow and shot two arrows. One he shot to the north; the other he shot to the west. Then 
 Sahale said to his sons, “Go. Find the arrows. Where they lie, you shall have the land”. 
 (“The Bridge of the Gods”, op.cit. 47) 
 Once there was a chief who had never had a dance. All the other chiefs had big dances, but 
 Wakiash none. Therefore Wakiash was unhappy. He thought for a long while about the dance. 
 Then he went up into the mountains to fast. Four days he fasted. On the fourth day he fell 
 asleep. Then something fell on his breast. It was a green frog. Frog said, “Wake up”. Then 
 Wakiash waked up. He looked about to see where he was. Frog said, “You are on Raven´s back. 
 Raven will fly around the world with you”. 
 So Raven flew. Raven flew all around the world. Raven showed Wakiash everything in the 
 world. On the fourth day, Raven flew past a house with a totem pole in front of it. 
 (…) 
 At once the tribe woke up. They came to see Wakiash. Wakiash found he had been gone four 
 years instead of four days. 
 (“The First Totem Pole”, mito kwakiutl, op.cit. 60-63) 
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La mitología de los navajos utiliza también la orientación cardinal junto con la 
pauta tetrámera con valores simbólicos en las historias sobre el nacimiento de sus 
héroes culturales, como vemos en este fragmento de “Born for the Sun” (en Bierhorst, 
1976:162, énfasis mío): 
 The fourth night they went to the brush shelter as before, taking with them fresh meal in a 
 basket. They sat late into the night, then First Man returned to his wife. When the girl entered the 
 home in the early morning, her father asked, “Who came?” And the girl answered, “No one”. 
 First Man was very angry and insisted that it was all a lie. “But, Father”, said the White Bead 
 Maiden, “the meal towards the north is gone, and there are four tracks. I thought that it was 
 moved by someone, and I was all wet when I awakened”. 
 Now after the maiden was visited the fourth time by the Holy Being, she lived with her foster 
 parents for four days as they had always lived. But at the end of the fourth day the young  
 woman  said, “Mother, something moves within me”. First Woman answered, “Daughter, that 
 must be your baby moving”. And it is at the end of the fourth month that a woman feels life.  
Esta clase de organización textual cuaternaria se hace patente en la canción 
tradicional, conjugada con alusiones a los puntos cardinales y formando parte de 
patrones repetitivos rítmicos, secuenciales y temáticos. Swann (1993:116) adapta una 
bella canción de danza (de procedencia tribal sin detallar, aunque muy probablemente 
de la tribu esquimal copper o de etnias amerindias vecinas) compilada por los 
antropólogos Diamond Jenness y Helen H. Roberts en las regiones septentrionales. Su 
contenido manifiesta un fuerte anhelo de comunión espiritual pantribal (negritas mías): 
 P304 
 “Dance Song” 
 
 Although I was eagerly expecting them 
     from the east, from there,  
 although I was eagerly expecting them 
     they were not yet in sight— 
 from the most easterly part,  
     the people from there, 
 and their knives. 
     Though I could not see them 
 I was filled with thoughts of them 
 when I turned to the east. 
 
 Although I was eagerly expecting them 
     from the south, from there,  
 although I was eagerly expecting them 
     they were not yet in sight, 
 the people from Kulusktok and  
     its musk-oxen; 
 they were not yet in sight, 
      its copper too. 
 Though I could not see them 
      I was filled with thoughts of them 
 when I turned to the south. 
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     Although I was eagerly expecting them 
  from the west, from there,  
     although I was eagerly expecting them 
  they were not yet in sight, 
     the people from the west and  
  its mammoth ivory. 
     Although I could not see them 
  I was filled with thoughts of them 
    when I turned to the west. 
  
Although I was eagerly expecting them 
     from the north, from there,  
 although I was eagerly expecting them 
     they were not yet in sight, 
  the northern people, and  
     their polar bears. 
 They were not yet in sight, 
     the northern people, and  
 their polar bears, 
     the northern people and 
 their seals. 
     Although I could not see them 
  I was filled with thoughts of them 
    when I turned to the north. 
La poesía nativa contemporánea suele explotar más sutilmente la división 
cuatripartita, aunque a veces la disposición tetrástrofa (y la predominancia tetraversal 
dentro de ella) es obvia, como en los poemas de la autora cree Carrie Jack y de la 
micmac Helen Sylliboy: 
 P267b 
 “We Remember” 
 
 We Remember 
 
  Once fish swam 
  These great rivers 
  once the buffalo roamed 
  these plains 
 
 We Remember 
 
  The little Child picked 
  blueberries while listening 
  to the whispers of the 
  cold wind. 
 
 We Remember 
 
  The fine lines 
  through the walk of life 
  leaving our mark 
 
 We Remember 
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  the Great One 
  Who put us here 
  and will take us  
  back. 
 
 (Carrie Jack, en Gatherings, III, 1992:131) 
 P305 
 “The Difference” 
 
 The blood that flows in my veins,  
 A deep, gushing red. 
 Full of life and vigor. 
 What color is yours? 
 
 The heart that beats in my chest,  
 A deep, throbbing thud. 
 An echo of mother earth. 
 What beat is yours? 
 
 The spirit that dwells in my being, 
 A free, flowing form. 
 A gift from my Creator. 
 What shape is yours? 
 
 My blood flows red, 
 My heart flows strong,  
 My spirit flows free,  
 you and I are one, underneath. 
 
 (Helen Sylliboy, en Kelusultiek, 99) 
Además de su función demarcadora (la división espaciotemporal en la narrativa 
tribal) y estructural (como instrumento tácito de cohesión y coherencia tanto en los 
mitos como en los poemas contemporáneos), la división cardinal o cuatripartita actúa 
como aglutinante social. Para evitar desgracias, garantizar la manipulación correcta de 
determinados materiales u objetos y asegurar una dinámica tribal sana cumpliendo con 
sus ritos, se hace crucial respetar los preceptos o tabúes orientacionales que comunican 
las historias (negritas mías): 
 At last the old woman consented to her daughter´s pleading; the two armed themselves with their 
 tools and set out. After a little journey they came to a damp ravine. “Here is the place where I 
 always come to gather the potatoes”, cried the mother. “You can dig here too. But there is one 
 thing that I must warn you about: when you are digging these potatoes, I want you to face 
 the south. Be sure not to forget this. I was afraid that you could not be trusted to remember that 
 I never brought you here before”.  
 (…) 
 As the time passed by, the daughter gradually forgot her promise and at last turned around 
 and faced in the opposite direction as she dug. All at once came a great rushing, roaring noise 
 from the heavens and the wind swept down where she stood and whirled her round and 
 round. 
 (…) 
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 The old woman scrutinized the girl narrowly, but made no answer, for she knew her daughter 
 was pregnant. Al last she as brought to bed and gave birth to three children. The first of these 
 was Mánabus, the second was a little wolf, Múhwase, and the last was a sharp flint stone. 
 When the unfortunate mother gave issue to the rock, it cut her and she died. The old woman 
 mourned her daughter greatly. 
 (“Out of the Wind”, mito menominee, en Bierhorst, 1976:156-158) 
Siguiendo con la dimensión de verticalidad, las correspondencias metafóricas 
establecidas por Lakoff y Johnson (1980:50-58) entre las orientaciones arriba y abajo 
marcan una gran diferencia a favor de la primera, para la que todas las connotaciones 
tienen un cariz positivo (ARRIBA = CONCIENCIA, SALUD/VIDA, FELICIDAD, EJERCICIO DE 
CONTROL/FUERZA, BONDAD, VIRTUD, RACIONALIDAD, ESTATUS ELEVADO) frente a las implicaciones 
contrarias del sentido descendente (ABAJO = INCONSCIENCIA, ENFERMEDAD/MUERTE, PADECIMIENTO 
DE CONTROL/FUERZA, MALDAD, VICIO, EMOTIVIDAD, ESTATUS BAJO). Pero en las mitologías tribales 
no encontramos una dicotomía tan neta. Es verdad que la bajada de seres sobrenaturales 
al entorno terrenal y la subida de humanos al dominio aéreo de los espíritus aporta a 
largo o medio plazo algún elemento que completa la creación del mundo o mejora las 
condiciones de vida de la tribu, aun a costa de alguna privación temporal (el secuestro 
de niños y doncellas o el sacrificio de colectivos específicos, por ejemplo). Sin 
embargo, hay casos en los que el ascenso o el descenso acarrean grandes desdichas. 
Veamos algunas sinopsis argumentales de ambas posibilidades: 
Aportes positivos a pesar de sacrificios y privaciones 
En “El origen de los cedros” (mito haida) el Creador, que ha instalado a los indios haida 
en las islas de la Reina Carlota, ha de bajar para castigarlos por su convivencia violenta 
tras haberlos amonestado previamente. Convierte a los alborotadores en cedros y 
suministra así la principal materia prima de la tribu: 
_ Cuando sepáis vivir en paz, podréis utilizar los cedros para muchas cosas. Las tablas de su 
madera os servirán de mucho, con los troncos haréis canoas y con las fibras de sus raíces las 
mujeres harán cestas y tejidos. De la pulpa del interior del cedro tendréis comida en primavera. 
Así, de la avaricia y el mal brotará el bien. 
 Y, en efecto, los cedros dan a la tribu haida casi todo lo que necesitan para vivir. 
 (en Leyendas de los indios del Canadá, 37-38) 
“Los siete danzarines”, mito iroqués, relata cómo nacieron las pléyades de los 
cuerpos de siete jóvenes danzantes que violaron la prohibición de volver la vista atrás 
durante el baile: 
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 Los muchachos danzaron y danzaron. Y mientras ejecutaban los movimientos, sus corazones 
 parecían aligerarse de peso y pronto olvidaron sus problemas. La melodía aumentó su ritmo y en 
 seguida los muchachos sintieron que sus cuerpos danzaban en el cielo. Sus padres les vieron 
 bailar sobre las copas de los árboles y les ordenaron que regresaran. Un joven danzarín que 
 volvió la vista atrás se convirtió en una titilante estrella. Los demás, al poco tiempo se 
 convirtieron también en estrellas pequeñas y parpadeantes y quedaron prendidas del cielo. Así, 
 cuando un mohawk ve las estrellas de la Pléyade crepitar y danzar en la noche, durante los fríos 
 del invierno, dice: “Los pequeños guerreros están danzando con fuerza esta noche”. Danzan para 
 siempre sobre los poblados iroqueses. Y cuando danzan exactamente encima de nuestros techos, 
 ha llegado el momento del Banquete del Año Nuevo iroqués. 
 (Tehanetorens, 1988:105-111) 
Otra ascensión productiva es la que se cuenta en la leyenda tsimshian “The 
Origin of Niyuks”. La hija del jefe de una tribu, cuya familia rechaza pretendiente tras 
pretendiente para tenerla consigo, es raptada por un ser sobrenatural, un miembro de los 
llamados Ghost-People (Espíritus), quien la oculta bajo su capa y se la lleva por los 
aires hasta su pueblo. Allí se casa con el hijo del Jefe de los Cielos (Chief-of-the-Skies) 
y da a luz a seis hijos varones, que serán con el tiempo grandes profetas y visionarios. 
Finalmente regresa con tres de ellos a su tribu de origen, en la que son muy respetados 
como líderes espirituales: 
 When the time of the feast came and the guests arrived, Niyuks announced, “Chiefs, headmen, 
 the advisors and strength of the tribes, my nephews are now returned to me together with their 
 mother. Their grandfather, the Chief-of-the-Skies, has given them work to do among you. The 
 oldest, Teni, is a prophet and a seer. The other two are aides to the older brother, and their 
 mother Tselemauks will be their interpreter (…).”  
 (en Tricksters, Shamans and Heroes. Tsimshian Narratives I, 266-270) 
Fatalidades consecuencia del ascenso o descenso de algún personaje 
El mito iroqués “El hijo del trueno” narra cómo el hijo del dios Trueno secuestra 
por amor a una joven mientras ésta trabaja en el huerto familiar, en la confluencia de los 
ríos Saint Regis y Saint Lawrence. La muchacha es transportada por el espacio fuera de 
la Tierra, hasta el País del Trueno, donde conoce a la que será su nueva familia. Se casa 
con su raptor y concibe un hijo suyo. El jefe del Pueblo del Trueno le aconseja criarlo 
en la Tierra, donde ejercerá de mediador entre los dos pueblos. Pero una vez allí, la 
abuela materna pierde la paciencia con el pequeño y le golpea, quebrantando la regla 
impuesta por el Pueblo del Trueno. Debido a ello, el niño desaparece para siempre: 
 Cuando la madre del niño regresó a la cabaña dijo: “Has golpeado a mi hijo y su padre se lo ha 
 llevado a vivir con él al País donde mora el Pueblo del Trueno. No volveremos a verle nunca 
 más”.  
 (Tehanetorens, 1988:61-69) 
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 “Old Man Above and the Grizzlies” (mito de los indios shasta) explora la 
desafortunada combinación de ascensión y oculocentrismo femeninos. Old Man le pide 
a su hija que trepe por el tipi hasta el orificio-chimenea y que con el brazo haga señas al 
Viento para apaciguarlo. Pero ella, deseosa de ver mundo, saca la cabeza, circunstancia 
que el Viento aprovecha para agarrarla del cabello y llevársela por los aires, hasta que el 
pelo se enreda y la abandona junto a los tipis de los osos grizzlies. Éstos pueden hablar 
y caminar erguidos como los humanos, y la joven termina desposándose con uno de 
ellos. Alumbra dos vástagos con apariencia humana pero de una raza diferente. Old 
Man, iracundo, se dirige al poblado grizzlie, recupera a su hija, destierra a su 
descendencia y condena a los osos al silencio y a caminar a cuatro patas para siempre. 
 “Never speak again. Be silent: Neither shall ye stand upright. Ye shall use your hands as feet. Ye 
 shall look downward”. 
 (…) 
 That is why grizzlies walk on four feet and look downward. Only when fighting they stand on 
 two feet and use their fists as men. 
 (Myths and Legends of the Pacific Northwest, 35-37) 
La ascensión ocasiona igualmente dolor y pérdida en el mito dogrib “The Owl 
Woman”, cuyo argumento es como sigue: Owl (Búho) aterriza en un poblado indio, 
toma apariencia humana y se casa con un hombre que tiene ya una hija, de quien decide 
librarse para conquistar también a su pretendiente. Con tal fin le ordena trepar por un 
árbol donde hay un nido de búhos, para que le traiga algunas plumas, de las que se ha 
encaprichado. La joven se niega, sospechando que si alcanza el nido se convertirá en 
búho, pero finalmente accede y mucho antes de culminar la ascensión sus ropas se le 
desprenden del cuerpo y le crecen plumas en su lugar, hasta quedar totalmente 
transformada. El pretendiente descubre el engaño y mata a Owl, pero la muchacha, que 
la había aceptado como madre, rehúsa volver con él y permanece con forma de ave 
hasta el final de sus días. 
 But the old woman kept after the daughter: “Go up the owl-tree, there´s no danger. Go up the 
 owl-tree, there´s no danger”. 
 Finally, the daughter gave in. She began to climb the tree. And nothing happened until she 
 looked down and saw the old woman´s head for the first time. What she saw greatly disturbed 
 her. She saw old owl feathers growing there. But—it was too late. The daughter´s clothes fell to 
 the ground, and soon, when she´d reached the top, she´d grown feathers! And by the time she 
 was in the owl-house, she was an owl. 
 (En Northern Tales. Traditional Stories of the Eskimo and Indian Peoples, 159-161) 
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Trepar ciertos árboles, por último, puede no implicar una transformación 
individual como en el anterior mito, pero sí conducir a la reclusión y a la esclavitud. La 
joven Sapana del mito arapaho-caddo “The Girl Who Climbed to the Sky”, trepa por un 
misterioso álamo que parece perderse en las alturas. Su intención es hacerse con las 
púas de un puerco-espín que le lleva la delantera; las repartirá entre sus amigas y con 
ellas podrán bordar mocasines. La persecución ascendente la lleva al dominio aéreo de 
un anciano (el puerco-espín transformado), quien la ha atraído para casarse con ella y no 
tener que recolectar él mismo nabos ni curtir pieles. La joven, sin escapatoria, se 
desposa con él y obedece. Pero un día transgrede la norma de no cavar hoyos profundos 
en el huerto de nabos, y al extraer uno de los tubérculos más grandes deja un amplio 
agujero por el que se divisa el mundo de los hombres. Sapana oculta al anciano su 
hallazgo volviendo a insertar el nabo en su lugar, y regresa cada día a fin de aumentar el 
diámetro del orificio hasta que permita el paso de su cuerpo. Por él escapará ayudada de 
una cuerda y asistida por dos aves rapaces, que la guiarán sobre su lomo hasta el tipi de 
sus padres: 
“I want those quills”, Sapana said. “If necessary I will follow this porcupine to the top of the 
tree”. But every time the girl climbed up, the porcupine kept ahead of her.  
“Sapana, you are too high up”, one of her friends called from the ground. “You should come 
back down”. 
 But the girl kept climbing, and it seemed to her that the tree kept extending itself toward the sky. 
 When she neared the top of the cottonwood, she saw something above her, solid like a wall, but 
 shining. It was the sky. Suddenly she found herself in the middle of a camp circle. The treetop 
 had vanished, and the porcupine had transformed himself into an ugly old man.  
 (En Dee Brown´s Folktales of the Native American, 39-42)  
Un modelo cultural no compartido entre amerindios y euroamericanos y que 
implica verticalidad es el de la “escala jerárquica de los seres” (the Great Chain of 
Being), por el que a una naturaleza determinada se le concede, según sus capacidades y 
atributos, una posición superior o inferior en el conjunto de la Creación. Dicho modelo 
judeocristiano considera superiores a los humanos por estar dotados de pensamiento 
(inteligencia) y carácter, sitúa por detrás de ellos a los animales, poseedores de una 
conducta instintiva (y divide esta categoría en animales superiores e inferiores, en virtud 
de su complejidad morfológica y fisiológica), inmediatamente debajo se encuentran las 
plantas, con una fisiología mucho más elemental, en el extremo más inferior los objetos 
complejos (con una cierta estructura física y funciones concretas) y en último lugar las 
sustancias y elementos naturales, de estructura básica y comportamientos físicos 
simples y predecibles. 
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Nuestra cultura utiliza este modelo metafórico de dos maneras (Lakoff & 
Turner, 1989:179): a) como expansión del esquema metafórico GENÉRICO = ESPECÍFICO para 
comprender un nivel (bio)físico en términos de otro, y b) en conjunción con la máxima 
pragmática de cantidad, para seleccionar los atributos y comportamientos más 
relevantes y elevados dentro de un dominio origen, facilitando así la comprensión 
metafórica cualquiera que sea el dominio meta. Las proyecciones que podamos 
encontrar en la poesía nativoamericana objeto de nuestro estudio no obedecen, dada la 
mentalidad holista, animista y totémica que la sustenta, a una expresión de diferencias 
de sustancia o rangoN41: los personajes de las literaturas tribales mutan a voluntad en 
animales o humanos y un buen número de argumentos trata las relaciones y 
matrimonios exogámicos entre las dos especies. Los chamanes se transforman 
psíquicamente en diversos seres y reciben de ellos conocimiento. Las familias adoptan 
animales como símbolos de su clan. Hasta los entes inanimados (pedernales, astillas, 
fenómenos atmosféricos) pueden cobrar vida y desempeñar una labor activa en 
mitologías y leyendas. 
Por otra parte, los atributos “relevantes” que definen un ser o un nivel pueden 
diferir en el modelo nativo y en el de base europea. Hemos constatado que el imaginario 
colonial, de acuerdo con los intereses económicos y políticos de la metrópoli, adjudicó a 
la mujer nativa un lugar fluctuante entre los animales superiores y los objetos complejos 
(vide 3.4 y 6.1). Vizenor censura este servilismo metafórico y como contraejemplo nos 
recuerda un caso de metáfora vertical positiva, el tótem, que desde la tierra se yergue 
hacia lo espiritual portando el legado de los antepasados (los emblemas del clan 
familiar, la exhibición de privilegios y/o la conmemoración de eventos): 
 Metaphors are crucial in the interpretation of native literature, and metaphors are comparable as 
 native traces, totems, shamanic visions, action, and conscience of survivance. (…) Metaphors are 
 pervasive in language, thought and action. 
 (Fugitive Poses, 122) 
 The native world is actuated in anishinaabe totems and stories of survivance. The totem is a 
 native metaphor, a literary connection with creation, shamanic visions, and natural reason. Social 
 science theories have reduced native myths, metaphors, and creation to the categorical 
 representations of human development and comparative culture; these objective simulations have 
 served dominance, not native survivance, and the perverse distinctions of savagism and 
 civilization. 
 (Op.cit. 123) 
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  La integración en la naturaleza que se aprecia en los poemas de las nativas anula 
cualquier conato de separación jerárquica interespecífica. El sujeto lírico del poema de 
Kimberly Blaeser expresa su deseo de aprender de la sabiduría animal y se percibe parte 
de un rompecabezas perfecto en el que todas las criaturas tienen cabida sin distingos. La 
voz enunciadora en el poema de Carol Snow (séneca) experimenta, en su función de 
contadora de historias, una comunión con diferentes criaturas y reconoce la 
vulnerabilidad del ser humano. La joven tsimshian Maria Bell (siete años de edad 
cuando su poema fue publicado) se identifica con el animal totémico de su familia, el 
águila, al que considera uno más de su parentela:  
 P306 




 I walk about trying to find the place I was that day 
 but getting there seems harder now 
 I feel heavier, my spirit weighted down 
 and I´m thinking I must shed something 
 like the animals shed hair or skin 
 lose even their antlers annually 
 while I hold on to everything  
 and I´m thinking I must change my colors 
 like the rabbit, the ptarmigan, the weasel 
 and I´m thinking I must spin a cocoon 
 grow wings and learn to fly 
 and I´m thinking I must hibernate and fast 
 feed off my own excess for a season 
 and then perhaps emerge 
 in the place I was that day 
 and stay there longer this time. 
 
 And I walk about and watch the creatures 
 the tree toads becoming and unbecoming part of the trunk 
 the rocks in my path that crack open into grasshoppers and fly away 
 the spider that hangs suspended before me 
 and then disappears into thin air 
 and I feel comforted 
 knowing we are all 
 in this puzzle together 
 knowing we are all just learning 
 to hold the spell 
 a little longer  
 each time 
 










 I think I am a dancer,  
   a singer of songs 
   a story-teller. 
 
 I fly and swim,  
   walk on four legs,  
   slide through the grass on my belly. 
 
 I breathe through gills,  
   through hollow fragile bone, 
   shake feathers into place on my wings. 
 
 I roll in the dust, 
   smooth my fur with raspy tongue,  
   startle at unexpected sounds. 
 
 I walk upright, 
   two-legged, a woman, 
   warm and soft, strong and vulnerable. 
 
 I walk in silence,  
   with laughter, with spoken word, 
   with solitary tears, with open heart. 
 
 (Snow, en New Voices from the Longhouse, 237) 
 P73b 
 “The Eagles Fly” 
 
 The eagles fly 
 strong and free, 
 over the mountains 
 and over the Skeena River. 
 The eagles are my  
 uncles. 
 I am in the Eagle Clan. 
 And I grow strong 
 and free 
 
 (Maria Bell, en Gatherings II, 1991:216) 
Algunas identificaciones contemporáneas del sujeto poético femenino con los 
componentes de la escala jerárquica pueden parecernos extrañas, incluso impropias. 
Chrystos y Halfe eligen para sus comparaciones criaturas muy próximas a los dos 
extremos de la escala: el ángel y la serpiente. El primero, un emisario de la divinidad  
que colma el vacío entre la omnipotencia de ésta y la pequeñez del hombre, en la poesía 
de Chrystos se acerca demasiado a lo concupiscible, quedando involucrada su imagen 
en un acto lésbico de sexo oral y equiparada a la ambigüedad que connotan en 
Occidente los felinos (ideas de mansedumbre y agresividad, libertad y ociosidad, etc.) o 
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a la oscuridad cognoscitiva de un vórtice. Todas ellas imágenes muy lejanas de la 
supuesta virtud o la transparencia que nuestra cultura le atribuye. La segunda aparece en 
el poema de Halfe desprovista de su tradicional aura maléfica (para la tradición cristiana 
la sierpe es símbolo de corrupción, peligro, terrenalidad, sinuosidad, sutileza, 
inasibilidad, tentación y naturaleza femenina) y revestida de prudencia, vulnerabilidad, 
sabiduría y capacidad de regeneración, aspectos relevantes que pasan desapercibidos a 
la mirada euroamericana:  
P98b 
“In Her I Am” 
 
(…) 
Slurping my tongue is a cat      feather      river      vortex 
an angel       night jasmine       wind  licking us clean 
(…) 
 




 I am a snake. 
 
 Comfortable in my skin. 
 Too comfortable. Became fat. 
 Cannot see. Peering 
 from under these hooded eyes. 
 Cannot hear. Skin has grown 
 over my ears. Cannot smell to test the air. 
 Thought this staleness was normal.  
 
 I am a snake. 
 
 Cheeks puffed. 
 Thought I could see everywhere. 
 Didn´t realize I hadn´t scaled the wall. 
 Didn´t realize my belly was all I scratched. 
 Sleeping inside my skin. 
 
 I am a snake. 
 
 I begin to crack. 
 Shed the old. Slowly peel. 
 My new head emerges. 
 Tongue tastes the wind. Caution fills my  
 every bone. Raw my skin is. 
 
 I am a snake. 
 
Vulnerable above and below. Hot rock,  
 cold rock. Slithering off, slithering in, slithering 
 down, up, around, away. 
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 I am a snake. 
 
 Equivocating tongue. 
 I see the light. I see the dark. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 86) 
Si el amerindio se percata de estas cualidades y las exalta por encima de las que 
la escala estipula como inherentes, se identifica con animales inferiores o salpica lo 
espiritual/sobrenatural de sensualidad, es porque no concibe divisiones entre los seres. 
Todas las criaturas se interrelacionan, pertenecen a la misma familia y poseen, en mayor 
o menor medida, atributos humanos y divinos. El  estado normal de la existencia es el 
todo dinámico, no la división estanca, perturbadora de la armonía (de nuevo la imagen 
del círculo como metáfora social). Podríamos interpretar esta circularidad ontológica 
como demarcación fronteriza—acaso la única en la mundivisión nativa—protectora de 
ese estado natural de concordia cósmica frente a los estímulos de la cultura dominante. 
En cuanto a la dimensión horizontal, queda sólo acentuar la escasa vinculación 
india al esquema lineal de la búsqueda mítica (partida Æ conquista / superación de 
adversidades / competencia con otros héroes / demostración de capacidades Æ 
recompensa final), en el que los contratiempos suelen ser luchas con algún fenómeno u 
otra criatura de la naturaleza y la victoria viene determinada a priori, precisamente por 
la creencia en la superioridad innata del ser humano (aplicación de la escala jerárquica 
de los seres y de las proyecciones epistémicas orientacionales ARRIBA = RACIONALIDAD / 
VIRTUD / EJERCICIO DE CONTROL Y FUERZA). Este esquema, critica Vizenor (Survival This Way, 
295), es inherente a las sociedades patriarcales y monoteístas y producto del Destino 
Manifiesto y de un concepto trágico de la vida que impulsa a la empresa en solitario. El 
concepto cómico propio de la idiosincrasia amerindia, en contraste, no se presta a la 
acción aislada, sino que precisa de un colectivo con el que solucionar las dificultades de 
forma cooperativa con ayuda del ritual. Por algo este escritor nos aconseja seguir las 
“rutas del trickster” (trickroutes), aceptar el azar y sobrevivir gracias a nuestro humor e 
ingenio, participando de la ceremonia global de la existencia. 
 8.2 Evolución del viaje femenino en la civilización occidental 
8.2.1 Una visión crítica del viaje euroamericano como tropo ideológico 
Todo tránsito comporta una ganancia (algún progreso de tipo material, espiritual 
o científico), o al menos una cierta expectativa de beneficio. De lo contrario, ¿qué 
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sentido tendría el desplazamiento, la traslación física o figurada? La recompensa, como 
la pérdida, entraña siempre una experiencia de cambio: el viajero se transforma, tal que 
al final de su travesía no es ya el mismo sujeto que partió. Pratt (1992:6) nos recuerda 
que como consecuencia del movimiento se produce una transculturación o trasplante 
selectivo de valores, el cual permite la identificación (o la construcción de una nueva 
identidad) mediante un proceso de “espacialización” y el encuentro con la alteridad  en 
la ya mencionada zona de contacto. Cabe incluso la posibilidad de una transformación 
perenne, de extraviarse en el camino, o hasta de un no-retorno. En este sentido, como 
apunta Van Den Abbeele (1991:xvii) en su introducción a Travel as Metaphor, 
cualquier viaje es un exilio en potencia. 
Si en algo se distinguen los viajes occidentales de los nativoamericanos es en su 
metarreferencialidad y en su mercantilismo expreso. Abordemos primero este último 
rasgo, ya que la metaconsciencia viajera es, la mayoría de las veces, uno de sus 
derivados. Definido por Van Den Abbeele (1991:xvii-xviii) el viaje es de por sí una 
economía centrada en el hogar, su étimo (el oikos griego). De él se parte y a él se 
espera—por lo general—regresar, estableciéndose así como punto de referencia y 
manteniendo una tensión continua entre la trasgresión que supone su abandono como 
entorno habitual y la domesticación implícita en la creación de otros hogares 
sucedáneos durante el regreso, importando o buscando lo familiar en lo desconocido. 
 8.2.1.1 Mercantilismo explícito 
Esta economía viajera se orienta fundamentalmente a la búsqueda de poder: el 
viaje, como el habla, nos dicen Curtis y Pajaczkowska (1994:204), se lleva a cabo para 
reponer algo de lo que se carece. Los mitos de creación y relatos fundacionales, por 
ejemplo, a menudo plasman viajes colectivos, bien desplazamientos físicos nomádicos o 
migratorios, o intrapsíquicos hacia un entendimiento de la naturaleza, que conducen a su 
posterior control a partir de una situación inicial de extranjería absoluta. Además del 
progreso y de la búsqueda de conocimiento, son también formas de control algunas de 
las nociones (relacionadas asimismo con el viaje) más apreciadas en Occidente: la 
libertad de movimientos, la autoconciencia, o la salvación como destino a través de una 
senda prescrita (típicamente recta y estrecha), según explica Van Den Abbeele (1991: 
xv). Lévi-Strauss (1955:3), con su famosa apertura de Tristes trópicos “Odio los viajes 
y a los exploradores”, se adhiere a estas apreciaciones materialistas del viaje al 
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cuestionar el valor de los relatos viajeros sin pretensiones científicas y condenar la 
exploración en calidad de “tentativa absurda y desesperada de búsqueda de poder” (ibid. 
28-9), por crearse en ella una relación ingenua entre el explorador y el público, anhelada 
por aquél debido a las escasas oportunidades para destacar dentro del orden social. A los 
ojos del antropólogo francés, el descubrimiento y la revelación de los viajes de antaño 
quedan reducidos hoy a un mero coleccionismo testimonial de proyecciones 
(audio)visuales fijas o animadas. 
Gracias al viaje se ha hecho realidad la antigua fantasía imperialista de la 
posesión, cuyas representaciones más recalcitrantes han sido la cartografía pronotrópica 
comentada antes con motivo de los estereotipos nativos (véase especialmente el punto 
6.1) y el registro ufano de apropiaciones e intercambios no equitativos con los 
autóctonos, característico de los relatos de exploración en los siglos de expansión 
europea. Al lector contemporáneo le cuesta asimilar que L.A. de Bougainville, prototipo 
del viajero culto e ilustrado propuesto por Rousseau para emprender un viaje filosófico 
alrededor del mundo con el único móvil de la observación, se hubiera rebajado a 
practicar la explotación y la estafa entre la población tahitiana. De forma inesperada, 
tras habernos presentado una imagen armónica y paradisíaca del nativismo y alabar de 
manera continua las costumbres locales, refiere orgullosamente los abusos y engaños 
infantiles (baratijas en lugar de regalos lujosos y pagos justos) inferidos por la 
expedición a  los isleños (énfasis mío):  
Las mujeres y los niños no tardaron en traernos a manos llenas manojos de las  mismas plantas 
que nos habían visto recoger y cestos llenos de conchas de todas las clases. Les pagamos sus 
trabajos a bajo precio. 
 (Bougainville, 1771/1999:31) 
En los primeros días de nuestra llegada tuve la visita del jefe de un territorio vecino, el cual se 
 presentó primero con un presente de frutas, cerdos, gallinas y telas. Este señor, llamado Toutaa, 
 es hermoso de rostro y tiene una talla extraordinaria. Iba acompañado de alguno de sus parientes, 
 casi todos hombres de seis pies de altura. Les obsequié con clavos, herramientas, perlas falsas 
 y telas de seda. 
(Ibídem, 33) 
Sin controversia, el viaje ha sido y sigue siendo un medio de conquista territorial 
y su narrativa un instrumento de transmisión ideológica al servicio de los dos grandes 
principios autocráticos (etno y falocentrismo) propulsores de dicha empresa. Van Den 
Abbeele (1991:xxvi) insiste en que no hay nada esencialmente masculino o femenino en 
el hecho de viajar, pero que el pensamiento occidental ha inculcado y reforzado 
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consignas patriarcales de generación en generación, haciendo del viaje en su doble 
modalidad (física y psíquica) un rito de paso masculino. Sabemos que los 
conquistadores y exploradores eran, salvo rarísimas excepciones, hombres. La 
explicación es que desde la Antigüedad Clásica circula el patrón de división del trabajo 
descrito en la Odisea: Penélope como protectora del oikos durante la errancia de Ulises. 
Reconocemos igualmente que la aludida cartografía pornotrópica refleja un modelo 
masculino y violento de sexualidad (un cliché de penetración forzada correspondido 
obligatoriamente por una contraversión femenina consentidora y sumisa). Y que los 
roles de género se construyen aún con ayuda del discurso del viaje: hasta hace 
relativamente poco tiempo hemos podido constatar en nuestros círculos familiares y 
escolares que lecturas como Robinson Crusoe y las novelas de Kipling o Verne se 
venían recomendando sólo a los varones jóvenes. Esta tradición de veto al 
desplazamiento femenino (físico y mental) aparece tempranamente en el Prólogo 
Primero del libro de Marco Polo (resalte mío):  
 Entre las cosas que más deleitan los varones nobles deseosos de leer e saber, muy magnífico y 
 no menos generoso señor, una no pequeña es leer por autor auténtico las partidas del mundo. 
 Mayormente aquellas que no alcançamos a ver y que de pocos fueron vistas e tractadas, que 
 nos puedan contar, las grandezas de los señoríos e provincias, ciudades, riquezas e diversidades 
 de nacionese gentes con sus leyes e sectas, e costumbres e maneras que en ellas vieron. 
 (Libro de las cosas maravillosas, 3) 
A los condicionantes raciales y de género (sobre los segundos profundizaremos 
más adelante por separado) hay que sumar los privilegios de clase. Clifford (1997:48) 
señala que las distintas variedades de sirvientes acompañantes del viajero burgués, en 
muchos casos gente de color (doncellas y ayudas de cámara en la época victoriana, 
sherpas en las expediciones montañeras y guías locales en general), no alcanzaron 
nunca esa categoría  “viajera” de la que sí disfrutaban sus patronos. Inclusive hoy día 
privamos de ella a los esclavos, emigrantes, deportados y exiliados a causa de su estatus 
socioeconómico y la opresión a la que se ven sometidos. El mito del viajero, concluye 
Clifford (ibid. 50) es el de un ser materialmente privilegiado que puede moverse con 
relativa libertad. Tal vez sería más acertado reformular esta condición como “que puede 
moverse sin apenas cortapisas políticas o socioeconómicas”. 
Otra señal más de coloración ideológica en el viaje occidental es la retórica que 
se desarrolla a conveniencia en diferentes colectivos y determinados momentos 
históricos. La metáfora del arraigo, aplicada por los sectores patriarcales tanto a la 
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mujer como al indígena, asegura su inmovilismo y atrofia socioculturales por concebir 
la feminidad y el nativismo “enraizados” en un lugar (Holland & Huggan, 1998:231), 
reservando al varón y a la cultura europea (u oriunda de Europa) el discurso de la 
movilidad. La filosofía de Blumenberg (1987:78-9) estudia con detenimiento las 
implicaciones de esta asociación conceptual, que él denomina metáfora del suelo: 
perforabilidad y penetrabilidad del terreno, confianza en la estabilidad, sedentarismo, 
fidelidad, y fuerza de los lazos familiares y del orden hereditario. Renate Eigenbrod 
(2005:22, 27, 33), germano-canadiense estudiosa de las literaturas nativas y docente en 
la universidad de Manitoba, denuncia que la antropología de principios del siglo XX, y 
en particular la de Jenness, evalúa como “más auténticas” aquellas tribus sedentarias, y 
disiente de las actitudes académicas que, como la etnocrítica de Krupat, llevan 
demasiado lejos el “sentido geocéntrico de la identidad nativa”. El argumento de Krupat 
identifica la crítica con un desplazamiento intelectual—con un distanciamiento, y 
deduce que no es por tanto propiamente nativoamericana, ya que el pensamiento 
amerindio se asienta en un lugar de significación sagrada, no en el movimiento. 
Eigenbrod apoya en cambio la tesis de LaRocque: “poner en su lugar” a los nativos con 
el pretexto del estatismo cultural “propio” de su ideología, basada en el vínculo con la 
tierra, es poco menos que un genocidio intelectual contemporáneo contra los aborígenes 
americanos. 
Una segunda estrategia retórica tendenciosa, muy recurrida por los exploradores 
victorianos, es describir la realidad con una falsa “inocencia pictórica” que disimula un 
oculocentrismo devorador y narcisista, prolegómeno de una expoliación territorial y 
material inmediata. No es por casualidad que Pratt (1992:201, 204) titule su libro 
Imperial Eyes y llame a esta retórica visual de la presencia “The monarch-of-all-I-
survey” (“El soberano-de-todo-lo-que-inspecciono”). Dicha presencia, engañosamente 
pasiva y aparentemente contraria a los términos hegemónicos de la época absolutista, 
tiene como propósito conferir importancia al paisaje, a la ausencia de acontecimientos, 
para demostrar el valor de las nuevas tierras. Con ese fin se vale de tres modos 
discursivos convencionales de acreditación (cuantitativa y cualitativa) del logro del 
explorador: el dominio del sujeto observador, el embellecimiento, y la densidad 
semántica. 
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En cuanto al primero de ellos, ser testigo ocular funciona como mecanismo 
retórico de persuasión para convencer al lector de la veracidad de lo descrito. Ya Marco 
Polo en El libro de las cosas maravillosas (s.XIII) y Colón en su Diario de a bordo (s. 
XV) enfatizan la autenticidad de lo que se cuenta asegurando que lo han visto 
personalmente (mi énfasis):  
 El gran Can embió a mí, Marco Polo, por embaxador hazia occidente, en la cual embaxada 
 estuve xiiij. meses desque me partí de Cambalu. E aquí os quiero contar de las cosas 
 maravillosas que yo con mis propios ojos vide assí a la ida como a la tornada. 
 (Marco Polo, Libro de las cosas maravillosas, 102) 
 Los puertos de la mar, aquí no habría creencia sin vista, y de los ríos muchos y grandes y 
 buenas aguas, los más de los cuales traen oro. 
 (Cristóbal Colón, Diario de a bordo, 227) 
Además, se supone que el sujeto (el viajero) que observa goza de la posición 
óptima (dominante) para la contemplación de la vista, que suele otear desde un 
promontorio. De ahí que Pratt aluda a estas panorámicas como “visiones promontorio” 
(promontory descriptions, ibid. 202). Si volvemos a nuestros ejemplos de “poemas 
ascensionales” escritos por nativas (“Searching” de Jean Wasegijig y “A Dream” de 
Georgina Ducharme, en 7.2), veremos que en vez de respaldar un objetivo 
expansionista, la visión desde la altura (una cima o cúspide) mueve al enunciador a 
comunicar una revelación personal, que como sucede en el caso de Wasegijig, se 
relaciona con un nuevo orden o forma de percibir la propia cultura y la vida. 
El embellecimiento textual es una muestra de la interacción entre ideología y 
estética. Consiste en una sublimación de lo contemplado que utiliza una estructura 
discursiva minuciosa, ordenada conforme a las dinámicas espaciales fondo/primer 
plano, frente/retaguardia, y varias clases de simetrías y gradaciones (de color, tamaño, 
etc.). Pero la sublimación no se limita a la época victoriana: de nuevo hay antecedentes 
en los escritos de Marco Polo y en el Primer viaje a las Indias del Diario de a bordo de 
Cristóbal Colón, donde se amontonan las construcciones adjetivales que denotan 
“maravilla” y “hermosura” (negritas mías): 
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 Aun os quiero contar de la magnífica e muy noble cibdad llamada Cambalu, la cual está en la 
 provincia del Cathayo. (…) Esta cibdad tiene doze puertas e a cada puerta tiene un palacio muy 
 hermoso  y encima de cada canto o esquina de aquel muro hay un palacio muy bello e grande, 
 y en todos estos palacios (…). En esta cibdad ay muy bellas casas e palacios; y en medio della 
 ay un grande e  maravilloso e bello palacio, en el cual ay una gran torre, sobre la cual ay una 
 gran campana 
(Marco Polo, Libro de las cosas maravillosas, 91-2) 
 Aquí los peces son tan disformes de los nuestros que es maravilla. Hay algunos hechos como 
 gallos, de las más finas colores del mundo, azules, amarillos, colorados y de todas colores, y 
 otros pintados de mil maneras; y las colores son tan finas que no hay hombre que no se 
 maraville y no tome gran descanso a verlos.  
 (Cristóbal Colón, Diario de a bordo, 75-6) 
 Di la vela al Nornoroeste, y cuando fui cerca del cabo de la isla, a dos leguas, hallé un muy 
 maravilloso puerto con una boca (…) 
 (ibid. 76) 
 Esta costa toda y la parte que yo vi es toda casi playa, y la isla más hermosa cosa que yo vi; 
 que si las otras son muy hermosas, ésta es más. (…) Yo quise ir a surgir en ella para salir a 
 tierra y ver tanta hermosura; (…) Y así no surgí en aquella angla, y aun porque vi este cabo de 
 allá tan verde y tan hermoso, así como todas las otras cosas y tierras de estas islas que yo no sé 
 adónde me vaya primero ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verduras y tan diversas 
 de las nuestras. 
 (Ibid. 80) 
 La Española es maravilla: las tierras y las montañas y las vegas y las campiñas y las tierras tan 
 hermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganados de todas suertes, para edificios 
 de villas y lugares. 
 (Ibid. 227) 
Con la tercera convención estilística, la densidad semántica, apenas se dejan 
sustantivos sin calificar. Muchos de los modificadores adjetivales empleados derivan a 
su vez de sustantivos (adjetivos cromáticos y de textura como emerald, pearl, plum, 
steel-coloured, etc.; Pratt, 1992:204), con lo que aumenta notablemente la carga léxica 
subjetiva. La quintaesencia de la metáfora pictórica del viaje estudiada en Imperial 
Eyes se mantiene vigente en nuestros días en las tretas publicitarias del turismo, donde 
se hacen patentes los tres artificios estilísticos que hemos enumerado. La boyante línea 
aérea estadounidense United Airlines, sin ir más lejos, estructuró su calendario de 2005 
en torno al lema “For a traveler, all the world is a canvas” (“Para el viajero, el mundo 
entero es un lienzo”), e insertó en cada mes del año una lámina dibujada por artistas de 
renombre, mostrando sus percepciones visuales y verbales de un destino turístico 
concreto. Compruébense en los comentarios verbales el dominio perceptivo del sujeto 
observador y el embellecimiento de lo descrito mediante hipérboles, metáforas, y 
densidad léxica adjetiva y nominal (todo ello en negrita): 
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 “When I close my eyes and think of Mexico—its warm, welcoming people, animated music 
 and scrumptious food—I become absorbed in its splendor.” (John Parra, artist) 
 “So many stunning places come to mind, but for me, Canada´s splendor is best expressed by 
 the magnificent Rockies.” (Jody Hewgill, artist)  
 “Lush colors, flowers, birds and children. South America teems with life in every corner of 
 its vibrant rain forests.” (Eliza Gran, artist) 
 “Hawaii is the place I go to cleanse my soul. It´s where East meets West, which is who I am. 
 To me, it´s the closest place to paradise.” (Coco Masuda, artist)  
La intención es seducir al lector, argumentar con imágenes la  conveniencia de 
acudir al paraje e incorporarlo a la propia experiencia (tal y como los navegantes de los 
siglos XVI al XVIII o los victorianos justificaban la anexión de los nuevos territorios al 
imperio), y hacerle creer hasta el final que él será el único protagonista de sus 
descubrimientos y constructor de su psicopaisaje, como los artistas que han prestado su 
testimonio. No en vano este turismo de multinacional es una forma más de 
imperialismo económico. 
Otra estrategia retórica del texto euroimperialista, típica esta vez de la 
Ilustración, es la clasificación o sistematización de la naturaleza: el énfasis en la 
Historia Natural aun cuando el objetivo de la expedición no sea científico. Pratt 
(1992:30) lo interpreta como una colonización del interior de los continentes que trajo 
consigo la imposición de un nuevo sistema de representación—el orden intelectual 
europeo—ya que las especies eran (son) extraídas de su “caótico” hábitat original, 
clasificadas y (re)nombradas en lengua latina e introducidas en los libros, colecciones y 
jardines del Viejo Mundo. Añade que estas representaciones verbales ejercen de 
“cartografía tridimensional”. Pero la gran ironía (y la sutileza) de esta estrategia radica 
en delegar dicha imposición en una figura benigna, “fronteriza”—andrógina, y por 
tanto poco asociable a priori con una autoridad burocrática, militarizada, masculina, 
urbana y caligráfica: el botánico o herbólogo. 
Quedan por considerar dos estrategias finales: la fabulación viajera y la 
sobrevaloración de los mapas. La existencia de “viajeros mentirosos” en los siglos XVI 
y XVII, que relataban bajo juramento haber presenciado espeluznantes rituales de 
caníbales bicéfalos (Howe, 1999:251-252) y visto otras tantas criaturas monstruosas, se 
puede interpretar como una técnica de adaptación cultural, como reacción lógica a una 
especie de horror vacui narrativo producido por la incorporación masiva de nuevos 
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territorios a la cartografía existente. Llenar el mapamundi con historias, aunque fueran 
de certeza dudosa o descarados embustes, hacía de él un lugar menos temible y digno 
de ser habitado. Estas crónicas acababan formando parte de un intertexto amplio, 
puesto que trasuntaban y reciclaban las estructuras narrativas y muchos elementos de 
los libros de viaje grecolatinos y medievales: forjaban un “hogar”, en suma. Veamos la 
incorporación de la mitología medieval que incluye Marco Polo en uno de los pasajes 
de su libro (mis negritas):  
 (…) e pasadas estas dos jornadas, llégasse a la provincia de Machay, que está asentada fazia 
 medio día y está junta con la India. Y por esta provincia se camina quinze jornadas por montes 
 desiertos en que ay muchos elefantes e otros animales salvajes, porque toda la tierra es 
 despoblada e también se fallan allí unicornios. 
 (Libro de las cosas maravillosas, 117) 
La definición que hacen Holland y Huggan del viaje como “tierra de nadie” 
entre el hecho, la fábula, la historia y el mito (1998:24), nos permite justificar la actitud 
del viajero farsante, que lucha además por adaptarse a un mundo en constante cambio 
mientras sufre una necesidad nostálgica de restaurar un pasado más simple que su 
propia realidad28. Es por eso que se torna un nómada coleccionista de historias, una 
figura fronteriza vapuleada por la tensión entre fuerzas centrífugas (impulsos de escape) 
y centrípetas (la pasión por adquirir, coleccionar y mostrar): 
 If the traveler / storyteller is a type of nomad, ceaselessly in search of stories, then he is also a 
 collector, an accumulator of the world´s (tall) tales. 
 (Tourists with Typewriters, 38) 
                                                 
28 M Dale Kinkade (Universidad de la Columbia Británica, 1994) menciona el peculiar carácter de las 
historias Sasquatch como género literario tradicional de las tribus de la costa noroeste y la meseta de los 
Estados Unidos y Canadá. Tratan de criaturas ficticias (enanos, serpientes bicéfalas, monstruos acuáticos, 
unicornios, ogros diversos, etc.) y apenas quedan versiones grabadas en las lenguas aborígenes, aunque sí 
aparecen referencias en las mitologías (en Wiget, 1994:37). Son similares los espíritus malévolos de los 
mitos oki de los hurones, encarnados en monstruos y brujas (ibid. 77). Con una cierta analogía funcional a 
nuestra literatura viajera “mentirosa”, estos géneros nativos fomentarían la cohesión social al promover la 
cooperación contra los supuestos seres malignos (a los que se debía eliminar o mantener a raya) y difundir 
conductas tribales deseables.  
De entre estos géneros hiperbólicos quizá sean las historias Windigo el caso más destacable: en los 
bosques subárticos canadienses circulaba la creencia anishnabek y cree (tribus cazadoras-recolectoras) de 
que los humanos podían ser poseídos por el espíritu Windigo, un gigantesco monstruo caníbal con 
corazón de hielo. Dada su apariencia antropomorfa, cualquier desconocido suscitaba la alarma y la 
desconfianza en las aldeas. Harris (1980:513-515) y Marano (1982) no interpretan esta obsesión 
antropofágica como un hecho cultural aislado, sino como una variante predecible del homicidio por 
prioridad y de la “caza de brujas” típicos de las sociedades en situación de crisis. La acusación de ser 
Windigo justificaba la eliminación de miembros conflictivos (enfermizos, ancianos, delirantes, 
extranjeros) que hacían disminuir la supervivencia del campamento en condiciones de hambruna y dureza 
climática extremas. Hoy estas historias se emplean como entretenimiento y regulador de la disciplina 
infantil (Zimmerman, 1996:121). 
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Algunos autores y críticos del relato de viajes, como Carrizo Rueda (1997:23) 
confirman la utilización medieval de metáforas e hipérboles y el refuerzo de los 
momentos narrativos álgidos mediante topoi o arquetipos consagrados por las obras de 
ficción, con incursiones en el terreno del mito y de otros recursos que se deslizan hacia 
la elaboración literaria. Lo que estos datos nos vienen a corroborar es que el viajero 
mentiroso, dejando aparte sus necesidades personales de adaptación a un mundo en 
transformación,  es heredero de una tradición de fantasía exagerada e intertextualidad. 
Cuando en el siglo XVIII surgieron los narradores profesionales (científicos, 
exploradores, cartógrafos, etc.), que sí habían visitado las tierras que describían, 
terminó la invención viajera y nació el reportaje, la descripción precisa. Howe 
(1999:252) ve en este hito una pérdida creativa para la literatura de viajes, pero al 
mismo tiempo reconoce su importancia como antídoto contra la decepción de futuros 
viajeros y precursor de la ciencia-ficción, cuya aparición palió la nostalgia de lugares 
desconocidos sobre los que contar historias fantásticas (ibid. 252-253). 
Nuestra cultura tipográfica siempre ha atribuido a los mapas una gran autoridad 
debido a su rigor científico. Ha asumido en ellos un grado considerable de iconicidad 
con respecto de lo real, que representan el mundo como en verdad es. Sin embargo, 
últimamente se tiende a conceptuarlos como herramientas manipulables, tornadizas y 
ambiguas. Dicen sobre este aspecto Deleuze y Guattari (1988:12):  
 The map is open and connectable in all of its dimensions; it is detachable, reversible, susceptible 
 to constant modification. It can be torn, reversed, adapted to any kind of mounting, reworked by 
 individual group or social formation. 
Por esta ambivalencia y mutabilidad, tanto como por su rigorismo, se convierten 
en utensilios básicos de dominación. Su trazado de fronteras desempeña una función 
política que instaura relaciones asimétricas entre los distintos territorios. También su 
misión científica las establece, porque el conocimiento es poder29. Asimismo, en ciertas 
épocas ha servido de orientación moral o espiritual, sirviendo los intereses de 
determinadas potencias e instituciones. Rubio Tovar (1997:32) define los mapas 
medievales como “lugares intermedios” entre la ciencia, lo puramente geográfico y lo 
                                                 
29 A decir de Foucault, el saber nunca es neutral, sino que adopta siempre la forma de un poder. Para ello, 
el discurso lo organiza a través del habla y/o de otras prácticas semióticas dentro de marcos espacio-
temporales concretos. Sugiere (1980a:69) conceptuar el poder como “espacio” (e.g. como “región, 
dominio, implantación, desplazamiento o transposición”). 
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religioso. En ese período eran representaciones alegóricas del mundo, objetos de 
reflexión más que documentos científicos. Muchos de ellos contenían ilustraciones del 
paraíso terrenal, reproducían visualmente episodios bíblicos, símbolos divinos, los 
itinerarios evangelizadores de los apóstoles, las rutas de peregrinación de entonces, o 
marcas de conquistas políticas (por ejemplo, de Alejandro Magno). La iglesia 
condicionaba la subjetividad de las representaciones de tal modo, que Jerusalén solía 
ocupar el centro absoluto, destacado sobre otros territorios. Este influjo eclesial se 
traslucía también en la rotulación y la ilustración ocasionales con pigmentos minerales 
valiosos, como el pan de oro o el oro en polvo, hasta que a principios del siglo XIX el 
color dejó de ser decorativo y adquirió funcionalidad para destacar las divisiones 
administrativas y políticas de los países. 
La otra faceta de esta anfibología cartográfica consiste en que, a diferencia de 
los mapas del Medioevo, lo que hoy se describe es un “estado” del saber geográfico, un 
conocimiento “estático” que no refleja los recorridos espirituales o intelectuales, ni 
siquiera los desplazamientos en masa de las poblaciones oprimidas. Así, la filosofía, el 
arte, la ciencia, el fervor religioso y el ser humano mismo permanecen sobre el papel 
estancos e inamovibles. ¿Una nueva versión de la metáfora del arraigo? 
Sea imaginaria o física, la geografía que dibujan los mapas occidentales nos 
remite a un juego interactivo entre poder, deseo, y lugar—o no-lugar, en más de un 
caso. El no-lugar es un ingrediente característico de esta época “sobremoderna” en la 
que vivimos, resultado de las transformaciones del tiempo y del espacio. En efecto, 
según percibe Marc Augé (1992:37), en nuestro tiempo se produce una 
superabundancia de acontecimientos que nos impide comprender la totalidad del 
presente, por lo que necesitamos dotar al pasado reciente de sentido. De manera 
simultánea, se multiplican los espacios a medida que el planeta se empequeñece: la 
circulación acelerada de personas y  bienes hace proliferar los “lugares de paso”. Éstos 
son las vías rápidas, las estaciones y los aeropuertos, las grandes cadenas hoteleras, los 
parques temáticos y de recreo en general, los supermercados, los museos y salas de 
exposiciones, las universidades (zonas transitorias de aprendizaje), los campos de 
refugiados o los mismos medios de transporte. Son espacios normalmente 
desvinculados de nuestra persona, pero que, aun desprovistos de cargas emocionales y 
conceptuales, configuran nuestra (¡triste!) experiencia de comunidad. 
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Augé (1997:89-90) contrapone el no-lugar al lugar. Quien atraviesa aquél no 
puede interpretar nada sobre su propia identidad ni sobre sus relaciones con los demás o 
su historia común, sino que experimenta la soledad (la mera interacción con 
“entelequias”—personas institucionales o sus textos) y el anonimato. Ambos, lugar y 
no-lugar, son “polaridades falsas” y “palimpsestos” donde reescribir sin cesar el “juego 
intrincado de la identidad y la relación” (1992:84). Para Augé, el no-lugar es un 
emplazamiento de consumo y vanidad masificados, de encuentros arbitrarios y fugaces 
que contrastan con la “individualidad comunal” de los lugares nativos. Recordemos la 
relevancia de éstos en la búsqueda de visiones (personales e intransferibles, a pesar de 
revertir después en la tribu) o el peso de los psicopaisajes poéticos relacionados con la 
tierra sagrada de origen.30 
Lugar, hemos de recalcarlo, no es lo mismo que espacio, aunque el primero 
puede transformarse en el segundo y viceversa. Augé (1992:85) entiende el espacio 
como un recinto “practicado” o cruce de elementos en movimiento, que puede ser 
alterado por los transeúntes. El lugar, por el contrario, tiene que ver con la memoria 
histórica, y sin ser estático—pero tampoco estar surcado por elementos móviles, 
preserva un cierto orden. En su razonamiento, Augé los compara respectivamente con 
“la palabra hablada” y “la palabra muda” (ibid. 86). Pero, ¿cómo deslindar locución de 
pensamiento? Al pensar en travesías (o más bien peregrinaciones) nativoamericanas 
como el poemario de Beth Cuthand Horse Dance to Emerald Mountain o la muy 
galardonada novela de Momaday The Way to Rainy Mountain, nos preguntamos si el 
espacio (el recorrido) forma parte inseparable del lugar o si éste es una etapa necesaria 
de aquél, que lo contiene. 
Sí se conoce, sin embargo, que nuestra inclinación hacia la búsqueda de Lugares 
“con mayúsculas” (de utopías o paraísos), es otra táctica mercantil: la solución más 
económica frente a la posibilidad de un cambio radical o desestabilizador. Es curioso 
que la utopía y su variante más social y visionaria, la eutopía (descriptora de una 
sociedad ideal fundada en la armonía, la utilidad, el raciocinio, la felicidad, la moral 
superior y la ausencia de conflictos), sean por definición no-lugares y a la par los 
lugares más ansiados. Y con todo, no sabemos a ciencia cierta qué estamos buscando. 
                                                 
30 Hemos visto ya algún caso interesante de solapamiento de lugares y no-lugares y de discurso y 
territorio, como los  poemas “On the Way to the Chicago Pow-Wow” (P175), de Kimberly Blaeser (vid. 
7.2.1.1), o From the Salt Lake City Airport-82” (P283) de Joy Harjo (vid. 8.1). 
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¿Es la utopía donde se cumplen todos los deseos? ¿Donde coinciden la apariencia y el 
concepto? ¿O un escenario cotidiano en el que los milagros son posibles? ¿Un locus 
discursivo o territorial? 
Un buen ejemplo de coincidencia de lugares geográficos y discursivos fue la 
exposición pictórica “Exploring Eden—Nineteenth Century American Landscape 
Painting” (“Explorar el Edén—Paisaje americano del siglo XIX”), con la que el museo 
Thyssen-Bornemisza (Madrid) nos deleitó de septiembre a enero de 2001. En ella se 
agruparon los lienzos de paisajistas norteamericanos decimonónicos (Cole, Church, 
Durand, Cropsey, Kensett, Bierstadt, Lane, Heade o Homer) que entre el romanticismo 
y el realismo inmortalizaron espontáneamente sus visiones idílicas del Novus Mundus 
referido por Américo Vespucio siglos atrás. La representación común a todos ellos es 
un paisaje austero y despoblado, ya sereno (praderas y frondas otoñales, aguas 
remansadas), ya agreste (rocosidades y valles abruptos, exuberancias selváticas, mares 
bravíos y rompientes, cielos plúmbeos que barruntan tormenta), pero endulzado 
siempre por una luz crepuscular, metáfora básica del “tiempo en fuga” o del viaje 
interior (Albiac, 1996:12). Apenas se vislumbra presencia humana, si acaso de forma 
indirecta y alusiva al tesón y a la laboriosidad de los colonos: ganado paciendo en las 
laderas, almiares, gavillas abandonadas, canoas sin pasajero a la deriva, maderos 
apilados, modestos embarcaderos y carros de heno o azadones sin dueño—elementos 
que anulan cualquier rastro de impronta amerindia. Y las escasísimas figuras 
euroamericanas que aparecen lo hacen en un segundo plano como viandantes distraídos 
o habitantes sumidos en sus ocupaciones. En realidad estos pintores nos hacen admirar 
una serie de topías31 etnocéntricas en las que predominan las visiones-promontorio en 
soledad y una complacencia ante el dominio del colono sobre la inmensidad y los 
peligros del nuevo continente, resaltando el provecho individual del asentamiento y del 
viaje, por tanto. 
  8.2.1.2 Ubicuidad de la metarreferencia 
El individualismo y la subjetividad crecientes que se detectan en la evolución 
del viaje occidental (Korte, 2000:102, 105 y López Ropero, 2003:53) guardan relación 
                                                 
31 Los citados paisajistas pintan sitios nombrados e identificables como las cataratas de Kaaterskill y St. 
Anthony, los lagos Greenwood y George, Yosemite, etc. La descripción de “paisajes despoblados” y de 
figuras humanas como parte integrante de un “paisaje pintoresco” son técnicas habituales del relato de 
viajes victoriano para evitar retratar el impacto del contacto cultural. Las costumbres antropológicas se 
analizan con distancia o se separa la geografía humana de la territorial. 
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con la metarreferencialidad a la que hacíamos mención al comienzo del capítulo. La 
observación viajera ha derivado hacia lo personal a lo largo de la historia: los poemas 
épicos y las narraciones de peregrinos, en las que la voz en tránsito tenía un estatus 
periférico, dieron paso a formas literarias menos “elevadas” como diarios, cartas, y en 
general relatos en primera persona, primero con una labor estrictamente documental y 
después como vías de expresión individual, alcanzando gran relieve en el siglo XVIII y 
contribuyendo, con el correr del tiempo, a hacer del viaje una metáfora de la 
experiencia subjetiva. 
Tras la orientación centrípeta del viaje antiguo y medieval (los destinos solían 
ser la comunidad y los lugares sacros) surge en la edad moderna un afán de 
descubrimiento (una orientación centrífuga) que sustituye la peregrinación por la 
búsqueda de los límites del mundo conocido: el centro de la existencia se desplaza de lo 
divino a lo humano y en consecuencia el viaje se seculariza. Así, los relatos de viaje 
resaltan el mérito científico de las expediciones, enfatizan el objeto de la exploración, e 
insisten en la precisión y la verificabilidad (típicas características del discurso 
expansionista isabelino, por ejemplo), pero todavía la personalidad del viajero se 
identifica (y enmascara) con el propósito oficial de su desplazamiento. No obstante, una 
vez incorporada Australia a los mapas europeos, cuando no queda ya más terra 
incognita  que descubrir, la atención se dirige al interior de los continentes conocidos, a 
las impresiones de quien los recorre: desde finales del s. XVIII el turismo escénico, y 
en especial el paisaje y su impacto emocional, pasan a ser elementos fundamentales del 
travelogue o relato de viajes. Y si hay una razón científica o política para desplazarse, 
el viajero aportará argumentos propios para hacerla verosímil y sostenible 
(acordémonos de las estrategias retóricas y modos discursivos recién explicados), e 
incluso para construir un contradiscurso—una voz contra-hegemónica—crítico con la 
propia cultura, como se aprecia en algunas viajeras victorianas (Korte, 2000:118, 126). 
Hoy experimentamos, señala esta autora (ibid. 143), un fenómeno de 
“desterritorialización” causada por una movilidad a gran escala, puesto que la 
migración y el exilio alcanzan en nuestro tiempo proporciones epidémicas. Las 
exploraciones geográficas, por otra parte, carecen de la significación político-cultural 
de otros siglos, y cualesquiera que sean los fines que persigan, prima en ellas el interés 
personal. Han dejado de fraguar identidades colectivas, que como las individuales, 
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deben negociarse, con frecuencia remontándose al pasado (ibid. 135). En esto no 
diferimos mucho de la comunidad nativoamericana. 
Mientras que en las literaturas amerindias (especialmente en las tradicionales) el 
desplazamiento se suele relatar de una manera holista (i.e. indivisa y no taxonomizada), 
la tradición euroamericana ha intentado fraccionarlo y clasificarlo, lo cual conlleva, de 
entrada, una serie de reflexiones inter y metatextuales. Catalogar y compartimentar el 
viaje es una forma de saber a qué atenerse en lo que a beneficios se refiere: Silva 
(2000:16, 47) diferencia entre viajes de búsqueda (protagonizados por un héroe en pos 
de objetos, lugares y/o cualidades necesarios o emblemáticos), travesías épicas 
(singladuras azarosas que a menudo metaforizan la vida humana), viajes alegóricos o 
simbólicos (desplazamientos al ámbito mítico), redentores o de peregrinación 
(motivados en general por creencias religiosas y dirigidos a centros o lugares de 
significación sagrada), de descubrimiento (destinados a mejorar el conocimiento 
geográfico y antropológico), de formación (forjadores de la  identidad individual), 
conocidos también como Bildungsreisen y muy frecuentes en el romanticismo, y 
portentosos (consistentes en la descripción o narración de prodigios).32 
Podemos separar los viajes según el grado de libertad con que se realizan 
(impuestos o voluntarios)33, dependiendo del objetivo o tipo de destino y del ritmo del 
desplazamiento (peregrinaciones, errancias y paseos), o conforme a una combinación 
de propósito y duración (nomadismos, migraciones, exilios, diásporas y 
desplazamientos turísticos). 
La peregrinación, la errancia y el paseo son tres modos viajeros típicamente 
medievales. La peregrinación, como se ha dicho, busca un locus sanctus que relaciona 
                                                 
32 Ejemplos conocidos de cada una de estas modalidades son: de los viajes de búsqueda, la epopeya 
sumeria Gilgamesh, o la leyenda del rey Arturo y sus caballeros tras el Santo Grial; de travesías épicas, la 
Odisea, la Eneida, o las sagas nórdicas; de viajes alegóricos o simbólicos, las Confesiones de San 
Agustín, la Divina Comedia de Dante, o el Viaje al Parnaso de Cervantes;  de peregrinaciones, El viaje 
de Egeria o la Navegación de San Brandán; de descubrimiento, el Libro de las cosas maravillosas de 
Marco Polo, Os Luisiadas de Luis de Camoens, el Diario de a bordo de Colón, las Principales 
navegaciones, travesías y descubrimientos de la nación inglesa de Richard Hakluyt, o el Viaje a Tahití de 
Louis Antoine de Bougainville; de formación, Ulysses de Joyce o Siddharta de Hesse; y de viajes 
portentosos, Gilgamesh, Utopía de Tomás Moro o La ciudad del sol de Campanella, los Viajes de 
Gulliver de Swift, las narraciones del barón de Münchhausen por Rudolph Erich Raspe, o Veinte mil 
leguas de viaje submarino, de Verne. 
33 Son ejemplos de viajes impuestos la deportación, el destierro o el exilio involuntario por motivos de 
supervivencia, y de voluntarios, cualquier expatriación o desplazamiento elegidos, entre los que destaca 
el turismo. 
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el cielo y la tierra, y anhela la redención personal y el acercamiento a Dios. Se 
desconoce si la motivación profunda del peregrino es una actitud moral o el miedo a la 
condenación eterna, pero en todo caso espera una acción milagrosa en el lugar sagrado, 
una derrota de las fuerzas del mal (Ruiz-Doménec, 1993:38). La errancia, que data de 
mediados del siglo XII, pretende hallar mediante el viaje el sentido de la propia 
existencia fuera de uno mismo viviendo “otras vidas” (pero por territorio profano), y 
lograr la realización personal en distintos escenarios. Exige abandonar el hogar para 
buscar fuera lo que no se tiene, confiar en las relaciones de amistad que puedan crearse, 
insistir en el honor personal, o concebir la naturaleza como un lugar de iniciación 
espiritual común a toda la humanidad. Hay quien malinterpreta la errancia como un 
entretenimiento de las clases ociosas, pero su verdadero significado es el triunfo de la 
subjetividad sobre cualquier dogma. El paseo, por último, transvasa la vivencia interior 
al paisaje, contempla la geografía como una transfiguración de aquélla. Con el paseo, 
más individualista, el sujeto sale de su enclaustramiento y recompone su espíritu 
comunicándose con la naturaleza. 
En cuanto al segundo criterio de clasificación, Eigenbrod (2005:23) distingue en 
el emigrante un vínculo étnico o político con el que se identifica a nivel personal como 
ciudadana alemana trasladada al Canadá, y añade que el marco conceptual del 
nomadismo proporciona un modelo para el discurso no hegemónico. El destino del 
emigrante puede ser incierto o imprevisto—hasta puede que su regreso nunca se 
produzca, pero el nómada, siempre en movimiento por obra de la necesidad, sigue una 
ruta fija y para él sus múltiples destinos son estaciones o paradas en la trayectoria 
(Deleuze & Guattari, 1988:380). Estos autores sostienen que el sujeto nomádico 
simboliza una dispersión sin origen ni fin, y por ello lo equiparan a la metáfora botánica 
del rizoma, que poderosa y silenciosamente se desparrama en brotes simultáneos (ibid. 
25):  
 A rhizome has no beginning or end; it is always in the middle, between things, interbeing, 
 intermezzo. The tree is filiation, but the rhizome is alliance, uniquely alliance. 
Tanto la migración como el nomadismo se asocian a ganancias materiales más 
que estéticas, espirituales o políticas. El nomadismo, sin embargo, connota un matiz 
menos financiero y más anárquico, si bien en muchas sociedades tribales es un medio 
organizado de subsistencia. 
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Una diferenciación aún más sutil es la que concierne a la diáspora y el exilio. El 
exiliado, dicen Robertson, Marsh et al., (1994:3), sueña con volver, y tal sueño se 
desmorona en el momento mismo del retorno: la patria que se dejó atrás está perdida 
para siempre y sobrevive sólo en el recuerdo. El desencanto hace entonces del exiliado 
un emigrante de “identidad híbrida o transfronteriza”, lo que dichos autores llaman una 
persona traducida. Nixon (1994:116) caracteriza el exilio como una convergencia o 
suspensión temporal en la que no hay cabida para el presente, ya que se produce una 
mezcla desesperada de proyecciones pasadas y futuras, frecuentemente en el marco de 
la lucha anticolonial. También ve en esta clase de desplazamiento una feminización de 
los espacios, puesto que se relacionan con la familia y el entorno doméstico (una vez 
más la asociación mujer/oikos)34: pruebas lingüísticas son los términos homeland 
(patria o tierra natal), motherland (madre patria), fatherland (el mismo concepto, que 
carece de traducción literal al español), adopted land (patria de adopción) y 
neighboring countries (países vecinos).  
Desde el punto de vista comercial, en el exilio se sobreentiende una ganancia 
estética (suele desatar la creatividad artística y literaria) o político filosófica, pues 
contribuye a la construcción de un discurso inédito, basado en un foco de autenticidad 
desplazada por considerar inauténtico el tiempo presente (Kaplan, 1996:64), así como   
en una amnesia intencionada o selectiva del nacionalismo (Nixon, 1994:124). Los 
recuerdos fragmentados y los olvidos conscientes terminan por moldear una memoria 
colectiva y por revisar las barreras culturales entre el indígena y el forastero. 
Según Kaplan (196:143), la clave para diferenciar la diáspora del exilio se halla 
en la ubicación del nuevo hogar: el exilio es un modo provisional de residencia a 
distancia del lugar de origen, y la diáspora una diseminación intersticial de residencias 
múltiples, también alejadas de éste, pero de carácter (casi) permanente. Clifford (1997) 
articula en cambio la diferencia sobre la existencia o no de comunidades y el alcance y 
fuerza de sus vínculos, el deseo de retorno y la memoria colectiva de una tierra natal 
como factores definidores de identidad. A juicio de este antropólogo, la similitud entre 
la diáspora y el exilio es sólo superficial, porque éste es individualista y aquélla 
comunitaria—genera grupos cohesionados por conexiones transnacionales, siendo el 
                                                 
34 La mayoría de las culturas, identifica el vínculo hogareño como femenino y la salida exploratoria 
masculina con la inseminación. El viaje histórico, tal y como avanzamos en el punto 6.1, se ha asociado a 
la conquista sexual y geográfica (Curtis & Pajaczkowska, 1994:201). 
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principal nexo la lucha descolonizadora. Además, prosigue en su argumento Clifford, 
existe en la diáspora el recuerdo o la idea de una tierra de origen real o simbólica, un 
lugar ancestral como destino del regreso, aunque sobre él pesa un tabú constitutivo que 
lo posterga indefinidamente (ibid. 302). Entre tanto, los miembros de dichas 
comunidades pueden encontrar su conciencia de grupo en su relación continuada con 
esa visión de la tierra natal que se han comprometido a conservar, y en las conexiones 
laterales (tan importantes o más) determinadas por las historias compartidas de 
desplazamiento, sufrimiento, adaptación y resistencia. Así pues, Clifford define la 
diáspora como una dispersión transnacional desde un centro u origen, en la que se 
mantiene un anhelo de retorno sustentado por la idea de tierra natal (comúnmente la 
base de las identidades colectivas) y se experimenta una alienación y/o marginación en 
el territorio de acogida. 
Abramos aquí un breve paréntesis antes de retomar la tipología occidental del 
viaje con el turismo como su última modalidad integrante. De acuerdo con los rasgos 
expuestos más arriba, los colectivos noramerindios encajarían en lo que podríamos 
llamar una “identidad diaspórica”35, pero la crítica no parece adoptar un criterio claro: 
Clifford les niega tal calificativo al observar que su sentido de arraigo en la tierra es 
precisamente lo que pierden las culturas de la diáspora (ibid. 311). No reconoce, 
empero, una oposición absoluta entre diáspora y vida tribal contemporánea, y subraya 
el hecho de que las literaturas de las Primeras Naciones norteamericanas (First Nations) 
no pongan el acento en las historias de viaje y asentamientos anteriores a los del 
hombre blanco, aun cuando forman parte indisoluble de la experiencia histórica 
aborigen. En vez de eso, hacen hincapié en la habitación continuada y en su vinculación 
natural con la tierra. Eigenbrod (2005) prefiere insinuar una identificación entre 
culturas nativas contemporáneas y nomadismo, y John R. Milton (1974:9), compilador 
de la antología Four Indian Poets, las compara con las sucesivas oleadas de emigrantes 
                                                 
35 Hemos ido comprobando a lo largo de esta tesis que un elevado número de poemas escritos por 
amerindias expresa una dolorosa experiencia de desarraigo y el deseo apremiante de encontrar un hogar. 
En el siguiente bloque de contenidos tendremos la oportunidad de abordar esto último con mayor 
profundidad. Asimismo, los colectivos nativos femeninos, como pudimos ver en el punto 6, sostienen 
lazos figurados de parentesco que rebasan las fronteras territoriales. Sabemos que los grupos étnicos 
expatriados tienden a percibirse como “superfamilias” Nixon (1994:122), y de este modo el 
abundantísimo vocativo poemático femenino sister o la auto-referencia colectiva Sister Nations, que titula 
el libro de Heid Erdrich y Laura Tohe (2002), pueden constituir un “vínculo lateral” sintomático de 
identidad diaspórica. 
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europeos en América, cuya lengua materna se ha ido perdiendo de generación en 
generación y tan sólo se mantiene viva entre los familiares más ancianos. 
La identificación de Eigenbrod nos reactiva el esquema de imagen de la rueda 
medicinal, dado que la paradoja del nómada, como advierte Kaplan (1996:89), es que 
se puede considerar “estático” al no poderse encuadrar su movimiento en esquemas 
basados en un punto de origen y un destino: semejante encuadre requeriría una 
repetición indefinida del MCI lineal euroamericano ORIGENÆTRAYECTORIAÆMETA (vid. 
8.1). Asimismo, esta “inmovilidad razonada” enlaza con el nombrado arraigo a la tierra 
de los pueblos amerindios, y de este modo llegamos por otra vía a la zona de intermezzo 
(de “estatismo dinámico” o “dinamismo estático”) evocada por la metáfora del rizoma, 
que en ningún caso equivale a residir y constituye otra de las muchas liminaridades 
nativoamericanas examinadas en esta tesis. 
En medio de esta polémica, determinados autores y críticos noramerindios—
Duane Niatum, por ejemplo—discrepan de las posturas de Eigenbrod y Milton al 
describir su experiencia como un exilio, aclarando que éste consiste en una disociación 
de cuerpo y mente36 que impide la unidad y la continuidad entre el “yo”, los sexos, las 
generaciones, y el mundo (Niatum, 1993:67). Consiguientemente, se podría afirmar que 
si la literatura euroamericana exterioriza la experiencia de la emigración, la amerindia 
registra la del exilio (cursivas mías): 
 In one sense, this slight disruption from their (the contemporary tribal poets’) cultural roots, as 
 they enter the exile landscape of the twentieth century, is actually a mirror-image of exiled man 
 and woman found today around the world. 
 (Niatum, 1993:67) 
Para nativomericanos y occidentales, el viaje es una metáfora relacional básica, 
un movimiento hacia la alteridad destinado a crear proximidades. Se dice que sin viaje 
no hay hallazgos, porque sólo explorando podemos conocer la realidad y darle sentido. 
Pero el descubrimiento y la aventura a lo ignoto se pueden concebir como un quiebro 
de la rutina, y aquí es donde entra en juego la última modalidad de viaje tipificada por 
nuestra cultura (y acaso la única—junto con la exploración histórica—explicitada en los 
textos poéticos nativos): el turismo. De manera contradictoria, en la época actual los 
                                                 
36 Este aspecto específico de la mentalidad holista nativa nos remite a los conceptos de logos corpóreo-
cinético y mente corpórea acuñados respectivamente por Sheets-Johnstone (1999) y Lakoff y Johnson 
(1999), aludidos en el punto 8.1. 
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viajes turísticos han pasado a formar parte de esa cotidianidad que en un principio 
pretendían rehuir: el turista se desplaza resguardado y sin que quepan demasiadas 
sorpresas en su planificado programa, y por esta razón se conceptúa dicho modo viajero 
como una variante bastarda limitada a ofrecer la misma gama de servicios a cualquier 
cliente. 
Trinh T. Minh-ha (1994:22) habla de la “miopía” y la “ceguera” del turista, cuya 
voracidad por consumir culturas ha hecho de la dificultad aventurera una emoción 
prevista y no ya un obstáculo casual. El turismo se nutre pues de una doble mentalidad, 
doméstica y transgresora, de un deseo de encontrarse simultáneamente en casa y fuera 
de ella (Curtis & Pajaczkowska, 1994:204)N42. Exhibe también una visión sinecdóquica 
(ibid. 206): toma una parte por el todo, y así concentra el significado de un área en un 
monumento, un souvenir, etc. Muestras de este reduccionismo son los parques 
temáticos, que reproducen la diversidad de las culturas en unas pocas instalaciones y 
con unos rasgos mínimos, casi rozando la caricatura. Augé (1997:25) destaca que se 
visiten incluso parque temáticos homólogos (por ejemplo, Disneyworld-Orlando y 
Disneyland-París) por el placer de verificar lo que ya se conoce, a lo que denomina la 
“alegría del reconocimiento”. Dicho escuetamente: se trata de buscar e imponer el 
propio hogar en entornos foráneos con la intención, como perciben Curtis y 
Pajaczkowska (1994:206), de realizar una “confirmación circular de la propia 
identidad”. 
El enfoque sinecdóquico del turismo viene marcado por tres momentos 
paradigmáticos que nos procuran fragmentos de la alteridad explorada: la 
contemplación de las vistas, la comida, y la compra de objetos37. Se interpretan como 
“transacciones de incorporación” en las que el viajero negocia su distancia al nuevo 
entorno y su participación en él (Curtis & Pajaczkowska, 1994:208). Admirar el paisaje 
y los monumentos no deja de ser un encuentro superficial en el que no tiene lugar 
ningún intercambio entre el turista y la zona receptora, y “comerse al Otro” es una 
alternativa para engullir culturas ante la imposibilidad de comprenderlas o negociarlas 
verbalmente. Decía Blumenberg (1987:19) que “el hombre es lo que come”, en alusión 
los ejemplos del canibalismo y la comunión católica incluidos debajo. Según las 
                                                 
37 Ésta se compara a menudo con la fotografía, con la que se intenta capturar la experiencia efímera y 
mantener una relación controlada de distancia/proximidad con el entorno (Curtis & Pajaczkowska, 
1994:209). 
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siguientes citas, ingerir menús exóticos presupondría “neutralizar” el poder del “Otro” 
o de su impacto cultural mediante la apropiación y la asimilación, una estrategia 
protectora de la propia identidad (de cara a la mencionada “confirmación circular”), 
puesto que exime de la transformación verdadera inherente a toda donación recíproca38:  
 Que el hombre es un ser que quiere llegar a ser aquello que come, y que no ingiere su alimento 
 por necesidad, se refleja en la peculiaridad de la especie que constituye el canibalismo, una 
 práctica que acompaña a una gran parte de la historia de la humanidad y cuya superación 
 pertenece a las grandes autorrestricciones del placer que caracterizan su cultura. 
 (Blumenberg, 1987:19) 
 Podría decirse que ésta es la figura absolutista de todo realismo: devorar la realidad para que no 
 falte nada de ella. Por eso el pensamiento más audaz de toda ansia religiosa de unión con la 
 divinidad—única forma de protegerse de su arbitrariedad y exceso de poder—consiste en hacer 
 comer su Dios al fiel. 
 (Ibid. 20) 
La estructura profunda subyacente a los fenómenos de doble mentalidad y 
enfoque sinecdóquico es la idea totalizadora de la modernidad, a la que el turismo 
representa como uno de sus componentes nucleares (Pollock, 1994:63). Sobre la 
motivación turística, Kaplan (1996:54) indica que ésta no es sincera por un doble 
motivo: primero, porque por encima de la curiosidad su finalidad es elevar el estatus, y 
en el caso del turismo de masas, viajando en compañía de otros miembros del mismo 
estrato social que valoran esa forma de ascenso. Segundo, porque aspira a gozar del 
placer secreto de aparentar, por un período de tiempo corto, que se pertenece a una 
clase superior a la propia, lo cual se consigue actuando como un comprador que 
continuamente ejerce la potestad de escoger qué mercancías adquirir. Podríamos añadir 
un tercer argumento a esta falta de honestidad: no se sabe ya muy bien lo que el turista 
busca exactamente cuando se dirige a otros lugares para descubrir condiciones y 
costumbres que podría ver en su casa, donde cada día más se va apostando lo exótico. 
Y una sátira final: si el turista atraviesa fronteras, éstas son las que él ha contribuido a 
crear, como las divisiones socioeconómicas entre el Primer, Segundo y Tercer Mundos 
(la transición del desarrollo al subdesarrollo) o entre lo rural y lo urbano. 
En Occidente se ha llegado a definir el turismo como una “evasión circular de la 
realidad” y una “experiencia inauténtica y empaquetada” cuyo opuesto es hoy la 
                                                 
38 Minh-ha (1994:22)  concluye que nuestra noción de viaje “auténtico”, transformador de la subjetividad, 
exige un “viajero imitativo” o “clandestino” que no pueda ser confundido con un turista, lo que hace de él 
un “extraño entre los suyos”, un no-turista inmerso en una corriente de contra-exotismo (ibid. 23).  
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migración involuntaria en vez de la permanencia en el hogar (Curtis & Pajaczkowska, 
1994:202). Este significado oposicionista de la emigración, en contra de lo que se 
pueda imaginar, no trae consigo valores positivos, sino que, como sugiere Madan Sarup 
en su espléndido artículo “Home and Identity” (1994:103), sustituye la “desviación de 
la norma” encarnada por demonios, brujas y herejes en el folclore europeo tradicional. 
La estigmatización del inmigrante como anomalía inferior y peligrosa, como un “Otro” 
permanente, aceptable sólo por vía de la asimilación, obedece a una necesidad 
malentendida de erigir fronteras para preservar los propios recursos e identidad cultural. 
El análisis crítico del discurso, y en particular el trabajo de van Dijk, ha profundizado 
en las representaciones de la alteridad (étnica) orquestadas por la mayoría blanca 
autóctona en diversos países, concluyendo que se corresponden con los conceptos 
elementales de DIFERENCIA, DESVIACIÓN, TRANSGRESIÓN y AMENAZA (van Dijk, 2003:59), 
anticipados ya en el punto 7.2.1.3 y consistentes con el modelo desviado de emigración 
que acabamos de comentar. 
Con un recurso mucho menor a esta clase de modelos, la literatura 
nativoamericana contemporánea explota profusamente el motivo del europeo recién 
llegado a territorio indio; desde exploradores y misioneros hasta los inevitables turistas 
(los leitmotive más numerosos), pasando por agentes del gobierno, trabajadores 
sociales, e investigadores varios, como antropólogos o etnólogos (Eigenbrod, 2005:74). 
Aunque algunas de sus representaciones bien pueden distar de la inocencia indígena o 
inclusive ser mezquinasN43, no parece existir un patrón desacreditador como el 
detectado por Sarup y van Dijk en la mentalidad euroamericana: Eigenbrod (op.cit. 75) 
refiere tramas narrativas en las que la llegada del visitante es una experiencia inusual de 
celebración que causa el mestizaje de culturas, de lo sagrado y lo secular, y de lo 
tradicional y lo contemporáneo. 
En concreto, la enseñanza de ciertas leyendas tradicionales, como “The Spirit of 
Maundau-meen” de los anishnabek (Eigenbrod, 2005:84), es que el extranjero puede 
echar raíces en la comunidad amerindia de acogida si se le integra debidamente, y 
contribuir en lo sucesivo al bienestar del grupoN44. Se cuestiona además la dicotomía 
“migración nativa” versus “asentamiento colonial”: Eigenbrod (ibid. 84-85) analiza la 
inversión de este estereotipo en las narraciones alegóricas “This Is a Story”, de 
Jeannette Armstrong, y “The Prophecy” de Basil Johnston. Armstrong contrasta el 
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comportamiento de los colonos, metaforizados en golondrinas egoístas e interesadas 
que van y vienen descuidando la tierra, con el del héroe cultural de su pueblo okanagan, 
Kyoti, siempre dispuesto a ayudar a su gente. Johnston recurre también a la imagen de 
aves (gansos), que arriban en bandadas multitudinarias, para denotar la codiciosa y 
destructiva presencia europea. El poema de Armstrong “History Lesson” enumera los 
diferentes aspectos de dicha devastación y en la última estrofa lamenta la pérdida del 
ambiente edénico anterior al desembarco de los descubridores (glimpsed in a garden / 
forever closed / forever lost), no sin antes haber revertido la escena y otorgado a la 
exploración europea el rango de éxodo bíblico (Civilization has reached / the promised 
land). Todo un sarcasmo propio del trickster, que nos trae a la memoria el discurso del 
Coyote de King en “The One about Coyote Going West” (ver 5.7):  
 P309 
 Out of the belly of Christopher´s ship 
 a mob bursts 
 Running in all directions 
 Pulling furs off animals 
 Shooting buffalo 
 Shooting each other 
 left and right 
 
 Father mean well 
 waves his makeshift wand 
 forgives saucer-eyed Indians 
  
 Red-coated knights 
 gallop across the prairie 
 to get their men 
 and to build a new world 
 
 Pioneers and traders 
 bring gifts 
 Smallpox, Seagrams 
 and rice krispies 
 Civilization has reached  
 the promised land 
 
 Between the snap crackle pop  
 of smoke stacks 
 and multicoloured rivers 
 swelling with flower powered zee 
 and farmers sowing skulls and bones 
 and miners 
 pulling from gaping holes 
 green paper faces 
 of a smiling English lady 
 
 The colossi 
 in which they trust 
 while burying 
 breathing forests and fields 
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 beneath concrete and steel 
 stand shaking fists 
 waiting to mutilate 
 whole civilizations 
 ten generations at a blow 
 
 Somewhere among the remains 
 of skinless animals 
 is the termination 
 to a long journey 
 and unholy search 
 for the power 
 glimpsed in a garden 
 forever closed 
 forever lost 
 
 (Armstrong, en Breath Tracks, 28-29) 
Notemos que aquí sí hacen aparición los conceptos de TRANSGRESIÓN y AMENAZA: 
en la primera estrofa, el desembarco de los europeos se narra como si se tratara de una 
marabunta irrefrenable que arrasa cuanto encuentra a su paso. Esta imagen queda 
reforzada con la metáfora de la carabela de Colón como un organismo vivíparo o, mejor 
aún, como un gigantesco huevo cuya eclosión genera incontables seres dañinos y 
descontrolados, connotadores de una plaga de insectos a la desbandada. Esta 
instantánea de plaga bíblica establece una coherencia metafórica e irónica con la 
alusión a la tierra prometida (quinta estrofa) que hemos comentado, y con los efectos 
asoladores de la invasión: los “regalos” de los tratantes y pioneros de la estrofa cuarta 
(enfermedades infecciosas) forman también parte del azote, al igual que los exterminios 
de las estrofas primera, séptima y octava. 
Otro de los puntos paroxísticos de esta coherencia es la estrofa segunda, donde 
el bienintencionado Dios Padre agita su varita mágica cual hechicero caprichoso y 
“perdona” a los atónitos indios (saucer-eyed Indians, segunda estrofa). Se produce una 
nueva inversión grotesca de las Sagradas Escrituras, esta vez de la clemencia de Cristo 
crucificado para con sus asesinos, que “no saben lo que hacen”, papel que teóricamente 
correspondería a los conquistadores (por otra parte conscientes de sus actos) y no a los 
indios, quienes “no saben lo que les hacen”. El poema solapa conceptos casi 
antagónicos, como por ejemplo los caballeros cubiertos de rojo (red-coated knights, 
tercera estrofa), a causa de las muertes inocentes que han causado en su pecaminosa 
búsqueda de poder (“unholy search for the power…”, última estrofa). 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 481
Análogamente, el sarcasmo y la sinécdoque (reiteramos que ésta es el típico 
modo cognitivo nativoamericano) reúnen la andadura india en busca de una identidad y 
la exploración y turismo europeos—dos intrusiones perniciosas para las comunidades 
nativas—en el poema de Rebecca B. Belmore “High-tech Teepee Trauma Mama—A 
Song”, algunos de cuyos fragmentos se han reproducido en 7.2. Belmore resume la 
experiencia inauténtica del “turismo de reserva”N45 en la figura del coleccionista de 
souvenirs, que participa del “engaño colectivo” descrito por Kaplan (1996:62): 
Souvenir Seeker / You think you can buy me / Cheap! / Plastic woman (…). Tal vez  por 
la mera satisfacción del desagravio, la voz del poema yuxtapone la engañifa turística al 
fraude perpetrado por los colonizadores, encapsulado en la imagen de las fruslerías con 
que se compró el destino de tantas tribus (Trinkets may have bought our past / but now 
our eyes are open.). No duda tampoco en enfrentar el progreso de las trayectorias 
europea y nativa, y en este último caso vuelve a aparecer la unión con la tierra (I come 
from a place. / Yeah, somewhere just north of here.). El nativo, en conclusión, sabe de 
dónde viene y también adónde va o adónde quiere dirigirse (We can see a long way / 
very far ahead.), mientras que el europeo ha de fingirse conocedor de esos derroteros 
(Feel! Like you know our way.) 
 P115e 
 “High-tech Teepee Trauma Mama—A Song” 
 
 Chorus:  
 
 I´m a high-tech teepee trauma mama 
 a high-tech teepee trauma mama 
 plastic replica of mother earth 
 plastic replica of mother earth 
 
 Souvenir Seeker 
 You may think you can buy me 
 Cheap! 
 Plastic woman 





 Souvenir Seeker 
 Hang me from your keychain 
 Watch! 
 While I dangle in distress 
 Feel! Like you know our way. 
 Come on! Let´s walk! 
 
 





 I am not 
 I repeat 
 I am not 
 an American movie 
 nor I am related to Running Bear. 
 I come from a place. 
 Yeah, somewhere just north of here. 
 I bet you met an Indian 
 who came from there once. 




 Souvenir Seeker 
 I know you are not a bad person 
 free me from this plastic. 
 Come on! Let´s talk! 
 Trinkets may have bought our past 
 but now our eyes are open. 
 We can see a long way 
 very far ahead. 
 Come on! Souvenir Seeker 




 (Gatherings,II, 1991:166-167) 
Interesa anotar la idea de que la inautenticidad turística preside igualmente la 
poesía euroamericana. Lancemos una mirada a las siguientes estrofas del poema “The 
Monkey” de Conrad Hilberry (Michigan, n.1928), donde no hay ni un solo indicio del 
supuesto júbilo que deberían conllevar los desplazamientos voluntarios39. Por el 
contrario, se suceden las incomodidades, la impotencia, y los obstáculos a la 




In Chiapas, at the edge of the rain,  
we begin to feel sick—nothing 
violent but an insinuation 
in the bowels. Don´t drink the water 
we tell each other. Don´t eat the pork 
dripping on spits in the street. 
Don´t hear the cries, the bells. 
 
                                                 
39 Kaplan (1996:27) sugiere que el exilio y el turismo ocupan polos opuestos en la experiencia moderna 
del desplazamiento, y enfatiza que el primero implica coerción, mientras que el segundo celebra la opción 
libre. 
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But we have come too far. The kites 
have sighted us and the nightjars talk 
in our sleep. Insects we cannot name  
climb up our legs and dig in 
at the groin. We were tourists,  
we thought, but the pitchy air 
has settled in our throats. 
 
On a rained-out road, we come 
to the monkey, gesturing, scratching 
himself, and shrieking, his muzzy 
belly bulging with fruit, his cock 
cocked. He dances ahead of us,  
a scurvy guide leading his party 
of two, deeper and deeper in. 
    
 (The Moon Seen as a Slice of Pineapple, 49-50) 
Belmore y Hilberry nos enseñan el anverso y el reverso de una relación 
asimétrica en la que tanto el dominador como el dominado sufren marginación. La 
locutora nativa de Belmore es reducida a simple mercadería, y los mínimos signos de 
enfermedad, la aprensión hacia ésta, y una vista descarnada aíslan a los turistas de 
Hilberry de cuanto les rodea. La degradación que ambos poemas (y las sociedades 
contemporáneas en general) hacen del turismo como viaje espurio es sin embargo 
discutible: Korte (2000: 131-132) no solamente atribuye la pérdida de autenticidad de 
la experiencia al modus operandi de quien se desplaza (a la masificación y la 
superficialidad en su aproximación a las culturas de destino), sino también al fenómeno 
de la globalización, que está desvirtuando los valores tradicionales indígenas por 
homogeneizarlos con los de las culturas visitantes. ¿Qué viaje, en virtud de esto, puede 
permanecer “auténtico”? Hemos tropezado ya con la misma duda, en lo tocante a las 
literaturas nativas, a lo largo del capítulo cuarto, y al parecer, la única conclusión 
posible es que hay literaturas y viajes más auténticos que otros. Materia adicional de 
reflexión es el hecho de que nuestra actividad académica como estudiosos de otras 
literaturas/culturas nos convierte en “turistas teóricos”, según hace notar Van den 
Abbeele (1991:75), si no en “emigrantes” (Eigenbrod, 2005:27), y que, a decir de 
Kristeva (1991:104), todos estemos en camino de transformarnos en extranjeros40. 
Una vez expuesto el esfuerzo categorizador del viaje en la sociedad 
euroamericana, es turno de centrarnos en otros tipos de metarreferencialidad. Una de 
ellas es la relación indisociable que existe entre viaje y literatura. En Occidente, el 
                                                 
40 Kristeva sostiene (ibídem) que por debajo de la aparente unidad inspirada por la ciencia y los medios de 
comunicación de masas, nuestro mundo en continua expansión es considerablemente heterogéneo. 
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relato viajero es episódico, lineal. Va de la mano del dinamismo sintagmático intrínseco 
a la narración y hasta la propia disposición de la letra impresa sugiere movimiento al 
lector (Loriggio, 1988:314, 319). Se basa en nuestro concepto horizontal de itinerario 
(en el MCI ORIGENÆTRAYECTORIAÆMETA), a diferencia del modelo amerindio circular y 
biaxial (véase 8.1). Sin embargo, también crea41 itinerario al proveernos de una 
estructura de ruptura, crecimiento y cambio con la que formular la solución de 
problemas y la adquisición de conocimiento (Loriggio, 1988: ibídem)42. Este uso 
metafórico de la metarreferencia viajera sí se aprecia en la literatura nativa: Momaday 
organiza su novela The Way to Rainy Mountain en tres secciones, icónicas del viaje 
circular noramerindio (“The Setting Out”, “The Going On”, y “The Closing In”), y en 
el capítulo octavo de esta tesis hemos podido leer algunas muestras poéticas que siguen 
dicho esquema visual, con regresiones periódicas a un “centro” (vid. 8.1). 
Sería muy interesante averiguar si el MCI del movimiento dirigido (cualquiera 
que sea su esquema de imagen, determinando por cada cultura) es una pauta 
verbalizadora de carácter universal, o si se restringe a ciertas culturas, temas, o 
propósitos comunicativos específicos (e.g. a la resolución de conflictos y a la 
revelación o descubrimiento personales, como ha apuntado Loriggio que sucede en 
nuestra cultura europea), o si la metarrefencia es léxica, estructural, o léxico-estructural. 
El estudio del empleo metarreferencial y metafórico de los MCI de movimiento 
dirigido en la codificación de información complementaría, por ejemplo, las 
                                                 
41 Este aspecto pone de manifiesto uno de los postulados básicos del análisis crítico del discurso: la 
influencia bidireccional entre discurso y sociedad. Para una revisión más detallada de esta interacción, 
ver la definición del discurso como texto, práctica discursiva y práctica social propuesta por Fairclough 
(1989:19, 22, 41-42) y retomada con algunas variaciones y aportaciones de matices por van Dijk 
(1993:35, 1997:21, 2003:17ss), Fairclough y Wodak (1997:367, 390-394), Jäger (2001:69) o Wodak 
(2001a:31). Todos ellos analizan el discurso en cuanto texto en sus dimensiones léxica, sintáctica, y 
retórica (incluyendo aquí los mecanismos para la expresión de evidencialidad y modalidad y estrategias 
persuasivas tales como los estilos de argumentación o estrategias temático-persuasivas como los topoi), y 
lo conciben como una dialéctica de estructuras y prácticas sociales, reconociendo su labor ideológica 
como nutriente de la conciencia individual y colectiva e inductor de comportamientos. Judith Butler, 
feminista y catedrática de retórica y literatura comparada en la Universidad de Berkeley, remarca en este 
sentido que “el sujeto político se constituye en el lenguaje” (1997:72) y sintetiza el efecto del discurso en 
el aparato del poder planteando el siguiente interrogante: “¿Qué debe permanecer no dicho para que los 
regímenes de discurso contemporáneos continúen ejerciendo su poder?” (ibid. 227). El discurso, en suma, 
refleja los valores del contexto sociocultural en el que está enclavado y contribuye a su vez a estructurar 
las relaciones de poder dentro de la sociedad. La autora creek Joy Harjo (1997:138) se percata de esta 
doble vertiente cuando puntualiza: “Stories create us. We create ourselves with stories.” (véase la cita 
completa en el capítulo 2 de esta tesis). 
42 Ong  (1982:144) califica de “fascinación” por el orden lineal discursivo nuestra tendencia a secuenciar 
los enunciados verbales de manera coincidente con la cronología del contexto referencial en el que se 
enmarca la experiencia relatada. 
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investigaciones antropológicas y psicológicas llevadas a cabo por Ulla Connor en su 
retórica comparativa intercultural (Contrastive Rhetoric, 1996:100-115). 
Recientemente, el enfoque de Panetta (Contrastive Rhetoric Revisited and Redefined, 
2001) ha comenzado a paliar estas carencias actualizando y ampliando la obra de 
Connor con una aproximación cultural que considera el mestizaje y se basa en el papel 
activo de los generolectos (retóricas feminista y gay) y tecnolectos (retóricas de las 
jergas profesionales, con especial insistencia en el canal—sobre todo en el documento 
electrónico), pero sin considerar todavía los MCI (los esquemas visuales y 
proposicionales) subyacentes a tales discursos. 
Lo que no suele darse entre los nativoamericanos es el tipo de elucubración que 
practica nuestra sociedad sobre la noción del viaje en sí. La mentalidad europea se 
enfrasca en distinciones terminológicas y conceptuales, intenta delimitar y asignar 
espacios al relato viajero, e interpretarlo por medio de múltiples asociaciones. Damos 
cuenta, seguidamente, de cada una de estas metarreferencias. 
En primer lugar, nuestra cultura postmoderna discute la validez del término 
viaje para describir los movimientos de población, y tiende a sustituirlo por 
desplazamiento, más neutral. Kaplan (1996:3) define el viaje como un concepto 
moderno consistente en un movimiento comercial y de ocio en una época de expansión 
del capitalismo en Occidente, mientras que el desplazamiento designa las migraciones 
masivas generadas por esa modernidad. A pesar de esta distinción, Kaplan se resiste a 
la categorización binaria: modernismo y postmodernismo no son según ella ni 
sinónimos ni contrarios, sino que representan dos registros críticos y casos históricos 
coexistentes tanto en los viajes como en los desplazamientos. 
Cavilamos además acerca de la inherente naturaleza metafórica del viaje, que le 
dota de una cierta “circularidad”: dijimos antes que el viaje “crea” itinerarios de muy 
diversa índole (intelectuales, espirituales, etc.). Es por ello una metáfora, la cual es a su 
vez un viaje porque el étimo griego del vocablo (metaphorein) significa “transportar” o 
“transferir” (Van Den Abbeele, 1991:xxii). Como avanzábamos en el capítulo anterior 
(punto 8.1), el lenguaje figurado implica un traslado de conceptos desde un dominio 
origen hasta un dominio meta. En relación a este hecho, aplicado a la idea del viaje, 
Duncan (1999:164) especifica:  
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 If travel is a metaphoric practice, then it may be thought as a form of writing, just as writing 
 may be reciprocally conceived as a form of travel. 
Se ha llegado a decir, por esta razón, que el viaje es un modelo de narrativa y 
que toda narrativa es un relato de viajes (de Certeau, 1974:206), cuya estructura y 
características son objeto de continuo análisis43. Carrizo Rueda (1997:177) indica dos 
convenciones fundamentales a las que supuestamente debe someterse: una función 
descriptiva, configuradora de una mezcla de literatura y documental a la que se 
subordina el núcleo de la narración, y una “situación de riesgo” en la que la 
supervivencia depende de tácticas y conocimientos propios de la sociedad receptora. 
Solemos asumir también que el viaje se restringe al texto narrativo en prosa, que el 
desplazamiento es verídico (que ciertamente ocurrió, aunque contenga elementos de 
ficción), y que es el sujeto viajero quien lo relata (Korte, 2000:1). No obstante, hemos 
constatado y seguiremos viendo en el siguiente capítulo, que la literatura 
nativoamericanaN46 puede incumplir todos o algunos de estos supuestos: la poesía 
amerindia escrita por mujeres refiere desplazamientos físicos y psíquicos, en ocasiones 
ficticios, e incluso desde el punto de vista de terceras personas. Korte (2000:179) tiene 
al relato de viajes por “género híbrido” o “liminar” debido a su apertura y flexibilidad 
hacia otros géneros, y subraya el carácter inter y metatextual adquirido sobre todo con 
el postmodernismo. 
En segundo lugar, tendemos a espacializar estos relatos, dándoles un toque 
añadido de reliquia antropológica. Si Augé (1992:78) afirma que nuestras ciudades se 
transforman en museos (i.e. en no-lugares, desde nuestra perspectiva occidental), por 
lógica entonces su correspondiente texto viajero se convertirá en su extensión, en la 
expresión de su recorrido. Holland y Huggan (1998:38) recogen igualmente la 
evocación espacial LITERATURA DE VIAJES = NO LUGAR con las palabras de André Malraux, 
que la compara a un “museo sin muros” o a una exposición abierta en la que las 
culturas extranjeras se presentan como objetos estéticos para la delectación de un 
espectador entusiasta pero convenientemente distanciado. Lévi-Strauss criticaba 
                                                 
43 En el capítulo quinto de The Canadian Postmodern (1988:78), Linda Hutcheon se adhiere a esta 
concepción de la literatura (en general) como exploración (de la realidad personal), y destaca el papel 
pionero y trasgresor de las mujeres escritoras en las letras canadienses. Otra definición del relato viajero 
que reviste interés es la formulada por James Duncan y Derek Gregory, 1999:4-5) en su introducción a 
Writes of Passage. Reading Travel Writing, según la cual la literatura de viajes es un “acto de traducción” 
que pone a prueba el idioma del viajero para plasmar la nueva realidad y tiene lugar en un tenso “espacio 
intermedio” (a space in-between) similar a la zona de contacto de Pratt. Duncan y Gregory perciben el 
relato viajero como un género domesticador y en dialéctica con el poder colonial. 
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asimismo, según se ha visto, esta reificación cultural en Tristes Trópicos. La renuencia 
de Greg Young-Ing (1993:185, véase el capítulo cuarto) a la exhibición antropológica 
del patrimonio cultural amerindio podría hacernos creer que los nativos americanos 
conceptúan el museo exclusivamente como un no-lugar anticomunitario de 
intercambios culturales esporádicos y efímeros, cuando no de revelaciones 
unidireccionales y relaciones sojuzgadoras. No es siempre así, sin embargo: Clifford 
(1997:177-178) da a conocer el caso de las tribus lekwiltok y kwagiulth de Quadra 
Island (Columbia Británica), que entienden el museo como un lugar de reunión o “casa 
ceremonial” donde honrar a los antepasados mostrando las historias familiares y el 
orgullo local dentro de una “unidad diversa” (i.e. de diferentes tribus formando una 
comunidad amplia, a modo de familia extensa). 
Para nuestra sorpresa, la espacialización CIUDAD = MUSEO establecida por Augé no 
culmina en la mundivisión nativa con la igualdad silogística CIUDAD = CASA CEREMONIAL / 
LUGAR DE ENCUENTRO, sino que persiste la visión inhóspita y hostil de los entornos 
citadinos, como pudimos descubrir en los poemas sobre la experiencia urbana nativa 
contenidos en el punto 7.2. Contrastan con ellos, en el mismo apartado, los versos 
dedicados a la naturaleza por Germaine General-Myke o Shirley Kiju Kawi, que se 
desenvuelven a ritmo de paseo (a veces de errancia) y dibujan una naturaleza armónica 
y sagrada, una zona de descubrimiento y redención individual, implícitos en todo viaje 
intrapsíquico. Conforme a esta apreciación, los poemas nativos sobre movimientos 
físicos o psicológicos en un marco paisajístico idílico o de concordia se pueden 
interpretar como peregrinaciones mentales a la busca de un centro (de la 
sacrointimidad o sacroconcentricidad mentadas en anteriores capítulos—vide 3.4 y 
8.1). 
Apoyándonos en esta idea, y más concretamente en la filosofía de Black Elk 
(Alce Negro), para quien cualquier lugar u objeto es susceptible de connotaciones 
sagradas (esto es, de ser un “centro”, véase 8.1), podemos percibir la literatura 
nativoamericana como una peregrinación perpetua, con la singularidad de que se 
desarrolla en un contexto de expatriación y de que en ella se alternan los paseos 
figurados por determinados escenarios (e.g. el paisaje natural), las errancias psíquicas 
(en los intentos prolongados de búsqueda de identidad individual y colectiva, por 
ejemplo), y los movimientos nomádicos entre las culturas euroamericana y amerindia, 
formados por emigraciones reiteradas a una y a otra con la esperanza de ganar 
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conocimiento y las estrategias necesarias para garantizar la continuidad. Dos únicas 
salvedades: si la expatriación nativa se considera un exilio, no encaja entonces la 
exclusión del tiempo presente que señalaba Nixon (1994:16) como rasgo de esta clase 
de traslado poblacional, ya que el carpe diem (véase 6.3) y la celebración nativos no 
transfieren el foco de autenticidad del ahora al pasado y/o al futuro, sino que los tres 
integran un continuo imprescindible44. Y, en tanto que diáspora (henos aquí ante la 
segunda salvedad), desentona su arraigo a la tierra, el cual disuadía a Clifford 
(1997:311) de calificar como tal al desplazamiento masivo de los indios 
norteamericanos. 
Inferimos pues que la literatura nativoamericana es movimiento, búsqueda, 
continuo cambio (de códigos lingüísticos y formales, de contenidos—actualizados sin 
olvidar nunca el pasado), pero también lugar. Desde luego, las declaraciones de Beth 
Brant en Writing as Witness. Essay and Talk (1994) le confieren ambas cualidades. Es, 
ante todo, una herramienta de evolución. En palabras de la autora:  
It (the anthology A Gathering of Spirit) became what it had to be—a brilliant and loving weapon 
of change. 
(1994:115). 
Writing has changed my perception of myself. (…) Writing. This mysterious and magical act 
that brings the possibility of transformation. 
(op.cit. 120) 
Su percepción de la literatura (oral y escrita) como dinamismo abarca desde una 
imagen de ciclo o círculo completo (sabemos ya que éste es una parte del MCI 
                                                 
44 En este sentido, son reveladoras las manifestaciones de Beth Brant. Las dos primeras citas evidencian 
la estrecha vinculación del presente, el pasado y el futuro en la mentalidad nativoamericana, y la tercera, 
la significación de lo actual y lo inmediato en la misma, por lo que no se realizan transferencias de 
autenticidad a lo pretérito o al porvenir: 
 We write songs that honour those who came before us and those in our present lives, and those who 
will carry on the work of our Nations. 
 (1994:12) 
We write as members of an ancient, cultural consciousness. Our “muse” is us. Our “muse” is our 
ancestors. Our “muse” is our children, our grandchildren (…) 
(Ibid. 10) 
I think the future of First Nations writing is where we are living today. I see more writers being born, 
more vision being created. As long as we live, we will tell our story. 
(Ibid. 40) 
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amerindio de movimiento dirigido), hasta otras de camino, viaje espiritual e 
intercambio (mis negritas): 
The key word here is “moving”. There is a movement going on that is challenging formerly-
held beliefs of writing and who does that writing. 
 (Brant, 1994:8) 
Oral tradition requires a telling and a listening that is intense, and intentional. Giving, receiving, 
giving—it makes a complete circle of Indigenous truth. 
(Op. cit. 19) 
I am a Mohawk woman and my dreams, my beliefs, my vision are why I am on the writing 
path. 
(Op. cit. 68) 
This is another form our writing takes—being responsible and supportive to our sisters who are 
struggling to begin the journey of writing truth. 
(Op. cit. 16) 
I accept that writing is a gift brought to me. And being a writer is not a separate entity from the 
rest of me. Because it is a gift, a constant interchange takes place. When the writing spirits 
call me (I do not write every day, although I think about writing every day), I respond. My body 
responds, my heart responds, my racial memory responds. I do not censor myself when writing. 
(Op. cit. 80) 
Como lugar, la literatura se erige en emplazamiento sagrado desde el silencio, 
estadio previo a la palabra pero tan poderoso como ella en las culturas nativas (vid. 
3.4): 
I feel that these sacred silences are the places from which we write. That place that has not 
been touched or stained by imperialism and hatred. That sacred place. That place. 
(Op. cit.20) 
Muy diferentes son las espacializaciones euroamericanas del desplazamiento, 
inmovilistas y lejanas de la revelación personal y la cualidad sagrada nativas. Mientras 
que en la literatura noramerindia la “situación de riesgo” (de acuerdo con la tipificación 
de Carrizo Rueda, 1997) sería asegurar la continuidad mediante la reinvención del 
propio yo y del colectivo a través del mestizaje con la sociedad dominante, el relato de 
viajes occidental sigue a rajatabla su conservador instinto mercantil e instituye zonas 
discursivas de repetición (Holland & Huggan, 1998:67), en las que dicho riesgo se 
minimiza. Prometen descubrimiento e intercambio, pero finalmente defraudan, pues se 
terminan por nutrir de las reservas de viajes anteriores y refuerzan los mitos geográficos 
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que interesadamente han construido diversas modalidades de conocimiento (histórico, 
geográfico, político, antropológico, cultural, vivencial). Holland y Huggan citan, entre 
otras áreas, los Mares del Sur como paraísos hedonisíacos, el Ártico como región de 
penitencia y experiencias al límite, o el Oriente feminizado (por ejemplo, la visión de 
Japón como erotismo poético). La finalidad de estas zonas textuales complejas es evitar 
la renegociación de fronteras, y por eso los escritos nacidos de su óptica transmiten 
consignas acusadamente etnocéntricas bajo una aparente empatía humanista para con la 
alteridad (Pratt, 1992:5). 
A esta demarcación contumaz de espacios estereotipados se opone la conciencia 
de la lectura como viaje errático y desterritorializante, por la que el lector se nos antoja 
un “Teseo postmoderno” (Mangieri, 2000:192) que descubre y va elaborando sus 
propios espacios. Para ello ha de fugarse primero de su ámbito doméstico, emanciparse 
y transtornar después su paisaje interior, retirándose de lo cercano y acercando lo 
alejado (Petit, 2001:8, 44, 54, 93, 111, 137). Petit atribuye a la lectura (a la literatura, en 
definitiva) un gesto de “rapto” e insiste en la importancia del alejamiento de lo 
conocido y de la trasgresión para crecer mediante el descubrimiento (“la expansión del 
espacio exterior permite una expansión del espacio interior”, ibid. 137). El análisis de 
Propp (1928) sobre la morfología del cuento popular ruso prueba que al menos un 15% 
de las funciones estructurales detectadas (alejamiento del hogar, transgresión de 
prohibiciones, expulsión del héroe o heroína, búsqueda de objetos mágicos, 
persecuciones y huidas, etc.) tienen que ver con el movimiento espacial, un 
desencadenante crucial en la progresión de tramas relacionadas con la maduración del 
actante protagonista y con el bienestar de su comunidad. 
Occidente, por último, se obsesiona con marcar un principio y un final en el 
viaje. Dejar el hogar se compara con el acto del nacimiento, ya que se abandona 
dolorosamente un lugar conocido y seguro, comparable al útero materno (Curtis & 
Pajaczkowska, 1994:200). La tradición judeocristiana considera el Éxodo un punto de 
partida (Trías, 1999:35, 105), una promesa de liberación, y a Jesucristo la meta final o 
proyecto divino definitivo, según se colige del mensaje paulino en las Cartas a los 
Gálatas y a los Efesios: 
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 Ya no hay más judío ni griego, esclavo ni libre, varón y hembra, pues vosotros hacéis todos uno, 
 mediante el Mesías Jesús; y, si sois del Mesías, sois por consiguiente descendencia de Abrahán, 
 herederos conforme a la promesa. 
 (Gál. 3:28) 
 (…), revelándonos su designio secreto, conforme al querer y proyecto que él tenía para llevar la 
 historia a su plenitud: hacer la unidad del universo por medio del Mesías, de lo terrestre y de lo 
 celeste. 
 (Ef. 1:9) 
Por lo general, alcanzar la meta significa en nuestra cultura que el 
desplazamiento ha sido fructífero, lo cual sabemos que no es axiomático en la 
mentalidad nativa. Por ejemplo, la muerte entre los laguna consiste en un regreso 
regular a la tierra (el punto de partida) en forma de lluvia, interactuando con los que aún 
viven (Gunn Allen, 1983:132), y en The Way to Rainy Mountain, Momaday 
interfusiona mitos, datos históricos y experiencias personales para representar el viaje 
interior o simbólico que parte y termina en la mente sin un objetivo prefijado ni un 
resultado ostensible. 
Cerremos el subcapítulo sirviéndonos de esta visión ideológica del viaje 
euroamericano para definir el desplazamiento nativo en términos de desemejanza. De 
todo lo anteriormente dicho se resume que el carácter instrumental del viaje amerindio 
no se expresa tan abiertamente como en el de las sociedades de base europea. No hay 
tampoco pretensiones expansionistas, ni por ello estrategias retóricas o discursivas que 
las avalen. La metarreferencia es mucho más infrecuente: las culturas nativas no 
categorizan los tipos de desplazamiento, ya que para ellas los seres y objetos 
sencillamente “se mueven”. Nuestro tratamiento del viaje nativoamericano como 
peregrinación indefinidamente expatriada45 que subsume paseos, errancias, 
migraciones puntuales y trayectorias nomádicas a conveniencia, no deja de ser ajeno a 
la mentalidad aborigen y quizá haya de ser considerado un mero alarde de “turismo 
académico”, pero nos resulta útil para comprender el concepto contemporáneo de 
desplazamiento y su impacto entre los indios norteamericanos. 
Cuando la metarreferencia viajera se produce, ésta suele ser estructural o aludir 
con franqueza a la condición de despojamiento y desarraigo forzoso por la que 
                                                 
45 Paula Gunn Allen se limita a calificar la literatura india americana como un “viaje psíquico” en el 
contexto de la conciencia del universo y que posibilita compartir experiencias personales—sensaciones, 
sentimientos, encuentros, etc., con otros miembros de la tribu/comunidad. Según ella vendría a ser algo 
similar al inconsciente colectivo de Jung (Gunn Allen, 1983:15-17). 
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atraviesan las comunidades nativas, así como a su espíritu de lucha por la visibilidad, la 
restauración de su soberanía y de la plenitud que les fue—y es—arrebatada. Esta 
alusión puede hacer uso de la parodia para condenar el consumismo y la apropiación 
cultural y material de ciertas prácticas viajeras, tales como el turismo o la exploración 
de conquista. La palabra “viaje” (journey), como abordaremos en el capítulo noveno, 
surge con extremada frecuencia en las antologías poéticas y obras críticas escritas por 
nativoamericanos, que se autodenominan “buscadores de la verdad”: “As writers, we 
are seekers of truth”,  dice Emma LaRocque en el prólogo a la antología Writing the 
Circle de Perreault y Vance (1990:xxvii), y Brant también menciona esta tarea en su 
Writing as Witness (1994:16). La literatura amerindia nunca acota el inicio ni la 
conclusión del viaje; se trata de un desplazamiento arriesgado y revelador que no 
confirma lo ya sabido, por lo que no necesita construir mitos geográficos o culturales ni 
reiterar discursos estereotipados, lo que sí sucede en la literatura viajera de Occidente. 
  8.2.2  La viajera occidental: del oikos a la trasgresión 
Desde antiguo, el viaje ha sido uno de los grandes temas de la literatura 
occidental. Mitos clásicos como los de Perseo, Heracles o Jasón, obras como El 
progreso del peregrino (The Pilgrim´s Progress) de Bunyan, Como gustes (As You Like 
It) de Shakespeare, La divina comedia, el Quijote, Moby Dick, Las aventuras de 
Huckleberry Finn, o la mayoría de las novelas de Verne, por citar algunos ejemplos 
“universales”, narran la historia de héroes o antihéroes que parten hacia las búsquedas 
más diversas. 
El héroe puede ir en pos de fama, gloria y fortuna, de un amor o de un objeto 
mágico, puede luchar por un reino o por una utopía, matar monstruos y combatir 
enemigos, erigir ciudades o simplemente buscar su patronímico para averiguar su 
identidad. Puede, a fin de cuentas, deambular mientras la mujer permanece en el hogar, 
ociosa o pasiva. Y si acaso en algo contribuye a la hazaña del varón (pensemos, por 
ejemplo, en Penélope), esta ayuda es incidental y secundaria. De ahí que siempre se 
haya retratado a las mujeres como figuras de fondo de las hazañas masculinas, en 
segundo plano. Éste es el modelo establecido por la mitología clásica y que se ha 
mantenido vigente hasta hoy. 
¿Dónde están entonces las heroínas viajeras? Nuestra tradición literaria de viaje 
femenino es reciente y escasa: la vagatio de la mujer se ha planteado como peligrosa 
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desde tiempos remotos y la clausura  ha sido la alternativa más sencilla para llevar a 
cabo dos cometidos patriarcales: reprimir y vigilar el amenazante cuerpo femenino, 
fuente de tentación y pecado, y preservar y cuidar el bien supremo de la mujer (su 
castidad), con lo que se asegura la legitimidad de la descendencia. Tales cometidos han 
generado a su vez una doble concepción de la mujer: como peligro acechante (visión 
que ha dado lugar a relatos como Rappaccini´s Daughter de Hawthorne, en el que 
aparece la figura de la princesa asesina o damisela venenosa), y como tesoro frágil y 
precioso (Duby y Perrot, 1992:112), objeto de permanente custodia:  
 Siglos de dualismo y de misoginia han reforzado la concepción de las mujeres como depósitos 
 de virtud y también de pecado. La imagen de la tentadora ha tenido como complemento el mito 
 del pedestal, sobre todo en las culturas occidentales. Con la incipiente industrialización y el 
 progresivo distanciamiento entre la vida pública y la doméstica, la doctrina de las “esferas 
 separadas” para hombres y mujeres llegó a hacerse necesaria. 
 (Kolbenschlag, 1999:46) 
Con su discurso y su imaginario colectivo, el patriarcado ha intentado por todos 
los medios evitar el acceso de la mujer a las fuentes de poder; es decir, privarla de la 
esfera pública, ligada al placer, la política o los negocios. Una estrategia constante ha 
sido vincularla al espacio interior representado por el hogar y el útero, y así se 
acuñaron expresiones como “reina del hogar” (de Vega, 1992:45) o “ángel de la casa” 
(Pearson & Pope, 1981:25). La primera fue concebida en su origen para enorgullecer a 
la matrona romana y a la ciudadana griega de sus labores como reproductoras y 
administradoras. La segunda pertenece al ideario burgués del siglo XIX y pretendió 
relegar a la mujer a las funciones de esposa y madre, al tempo que afianzaba la familia 
nuclear como unidad básica de prestación de servicios en la estructura socioeconómica 
contemporánea.46 
Son antecedentes de esta mentalidad el relato bíblico de la creación y el de Dina 
(Gén.34), junto con el pensamiento de Aristóteles (s. IV a.C), secundado por el de 
Cicerón (s. I a.C), Filón de Alejandría y Flavio Josefo (s I d.C), Galeno (s. II d.C), o 
Ulpiano (s. III d.C), que justifican el silenciamiento y la reclusión impuestos a la mujer 
por actitudes misóginas en el seno de las culturas griega, judaica y cristianaN47. Paula 
Gunn Allen (1983:6) repara en que la idea judeocristiana del viaje consiste en censurar 
                                                 
46 La imagen del ángel doméstico procede del poema titulado “The Angel in the House”, del inglés  
Coventry Patmore (1823-1896). Se propagó en el mundo anglosajón durante la era victoriana e incluso 
trascendió al siglo XX como estereotipo.  
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la propia iniciativa de descubrimiento y exploración, puesto que Adán y Eva son 
castigados por actuar de acuerdo con esa inclinación natural. Se ven forzados a elegir 
entre mantenerse leales al Creador o ejercitar su curiosidad, su inteligencia y su 
libertad, mientras que los Creadores y Creadoras noramerindios, como por ejemplo el 
de los cheyenne, no exilian a sus criaturas en paraísos perfectos hechos a medida ni les 
imponen restricciones de movimiento y conocimiento, sino que satisfacen sus 
necesidades y colaboran con ellas en la resolución de problemas y la consecución de 
objetivos comunes, haciéndoles utilizar así su inteligencia y sacralizando la creación en 
su conjunto, precisamente por esta participación. 
 En Occidente hemos interpretado que la serpiente, por medio de Eva, seduce a 
la primera pareja humana, cuando en realidad lo que hace es mostrarle su auténtica 
naturaleza para que se independice de su Creador tras comer la manzanaN48 y abandone 
su existencia de segregación y confinamiento. Curiosamente, a raíz de la influencia 
misionera, los relatos coloniales noramerindios de inspiración bíblica endosan este 
papel tentador a los europeos, quienes con el señuelo de la “civilización” impiden a los 
nativos el disfrute de sus recursos y paradisíacas tierras. En el subcapítulo 5.3 se aludía 
a la identificación del hombre blanco con la serpiente del Génesis documentada por 
Ramsey (1994:136-137). Y hemos visto ya cómo en su poema “History Lesson” 
(P309), Armstrong personifica el mal en los colonizadores, la turbación del Paraíso. 
Nuestra tradición ha entendido el pecado original como un acto de orgullo o exceso 
injustificado (ejemplificado posteriormente en la hubris o hybris de los héroes trágicos 
griegos), cuando bien se puede equiparar a un intento de autonomía (la movilidad 
constituye a menudo uno de sus indicios) o de autoafirmación. Originalmente un 
exilio—un estado de inocencia o pre-culpa, el Edén pasa de ese modo a ser un tránsito, 
una etapa intermedia o proyecto incompleto, y su final marca el comienzo de un 
segundo exilio en el que no parece haber regreso posible. 
La historia de Dina es otro exponente bíblico de que el vagabundaje femenino 
ocasiona desgracias y desastres. Su salida del hogar por curiosidad la llevará a ser 
raptada, violada, e indirectamente responsable del derramamiento de sangre que 
resultará del enfrentamiento entre familias. A partir de estos relatos se ha venido 
censurando en la literatura la figura de la viajera (el descarrío de Eva), sobre todo 
durante el Medioevo, y simultáneamente se han alabado figuras de culto (“de 
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pedestal”), como las de Judit, Santa Ana o la Virgen María, que oran y ayunan en la 
casa o el templo y aguardan mansamente mensajeros y señales divinas. A ellas se 
suman los ideales de “buena esposa” del Antiguo Testamento, representados por Sara47, 
Rebeca, Lía o Raquel, y las cualidades de primeras cristianas como Cecilia e Inés en el 
Nuevo. El tema de la buena esposa es asimismo recurrente en las leyendas de los indios 
pawnee, habitantes de las praderas norteamericanas. 
El cristianismo ha ofrecido a la mujer un único modelo intermedio entre el 
pecado y la virtud, más accesible y compensatorio del desprecio medieval hacia la 
sexualidad femenina: María Magdalena, que como prostituta arrepentida escoge un 
camino de purificación y penitencia y simboliza el perdón. Warner (1976:295), subraya 
que la ramera penitente vino a llenar una laguna de esperanza redentora para la mujer, 
ya que, a diferencia de los ejemplos de San Pedro, San Pablo y Santo Tomás48, la 
historia sagrada carecía de episodios femeninos de caída y enmienda del error. Villegas 
(1999:42) señala que la Magdalena es objeto de una doble función sexual: si en la 
versión oficial su protagonismo se reduce a un mero contrapunto de la sexualidad sin 
mácula del Mesías, en las apócrifas se enfatiza su carnalidad aludiendo al afecto que los 
une. Pero, como los modelos patriarcales de Eva y María, el de la Magdalena es 
fragmentado, dicotómico y también difícil de seguir, por lo que sólo una 
desmitificación de tales figuras puede evitar la alienación femenina (ibid. 43). 
Con frecuencia encontramos semejante desmitificación en las literaturas 
postcoloniales, y especialmente en las indígenas, como rebelión contra un modelo ajeno 
e impuesto por una sociedad dominadora. El poema “Still Unsaved Soul” de Dumont 
(P88) clama precisamente contra la reducción occidental de la identidad india femenina 
al rol sexual cristiano, cuando dice: I´m gonna crawl outta my `heathen´/ skin and trick 
you / into believing I am the Virgin / Mary and take you to bed. Dumont promueve la 
sátira recurriendo a la imagen que Villegas (1999:160) denomina “virgen-prostituta”, 
consistente en una “conversión de los contrarios” (ibídem). Ésta es, según Anderson 
(2000:105), la configuración original subyacente a la dicotomía princesa/squaw del 
imaginario falocéntrico colonial, todavía vigente (vid. 6.1): 
                                                 
47 En el Libro de Tobías (Tob. 10, 12-13), lo que se espera de Sara es que sea una nuera respetuosa, 
esposa fiel, madre diligente, avisada ama de casa, y mujer intachable desde cualquier punto de vista. 
48 Recordemos las tres negaciones de Cristo por Pedro, las persecuciones de cristianos realizadas por 
Saulo antes de su conversión, o el escepticismo de Tomás ante la noticia de la resurrección de su Maestro.  
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 496
 In terms of female identity, the Native woman must endure the western framework of virgin-
 whore, which was translated to princess-squaw and slapped on top of the complex 
 understanding of Native womanhood that had existed for tens of thousands of years. This 
 his-story continues to interfere with the lives of contemporary Native women. 
La misma conciliación insumisa y perversora de lo sagrado, si bien con un 
mayor dramatismo que el poema de Dumont, se observa en la historia “The fall”, de la 
escritora uruguaya Armonía Somers (en Manguel, 1986:9-23). En ella el acceso, previa 
incitación, al núcleo de la feminidad culmina con la destrucción predatoria del 
ignorante iniciado: una vez más la ya mencionada dualidad peligro/tesoro (véase el 
punto 5 del Apéndice). Se debe puntualizar, empero, que este doble sistema de 
estereotipos no es considerado una “opción desmitificadora” de manera unánime, sino 
una dicotomía más entre las muchas instauradas por el sistema patriarcal. Por ejemplo, 
en su análisis del sujeto femenino en la obra de Foucault, Rodríguez Magda (1999:98) 
califica este desdoblamiento como “sutil terrorismo neurotizante”, creador de 
identidades “esquizoides y dependientes”. 
Las literaturas amerindias tradicionales involucran también las figuras duales de 
la madre-virgen y la virgen-concubina. Valgan como ilustraciones respectivas la 
leyenda tsimshian “The narrative of mucus” (Cove et al., 50-51) y el relato de 
Humishuma “En-Am-Tues—The Wishing Stone” (1933:193-195). En la primera, cinco 
niños nacen de la mucosidad nasal que una joven púber expulsa en su llanto durante el 
retiro menstrual. En la segunda, una doncella parte hacia el país de los okanagan para 
desposarse, pero Coyote venga una anterior ofensa de la muchacha convirtiendo en 
piedra la parte inferior del cuerpo de ésta. Tal inmovilización, pese a impedir el 
matrimonio planeado y reprimir los instintos, connota finalmente una “prostitución 
idealizada” como castigo, ya que la joven se ve obligada a satisfacer los deseos de los 
transeúntes, si bien no se da a entender que sean favores sexuales: 
“Because you are a stranger in this place, you will help the coming generations by giving them 
good luck, but they will have to pay you to make their wishes happen.” (Coyote Stories, 194) 
Apuntaremos de pasada que la bipolaridad madre-virgen recibe un tratamiento 
punitivo en varias mitologías tribales noramerindias. La clackamas-chinook, pongamos 
por ejemplo, sanciona con ella el comportamiento altanero de una joven acaudalada que 
se propone decidir por sí misma su estado marital, despreciando y humillando en 
extremo a su prometido legal (a quien “pertenece”) porque desea permanecer célibe. Él 
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la impregna oralmente y ella muere en el parto, alumbrando serpientes, símbolos de la 
tortura y la degradación que merece toda mujer arrogante y maltratadora de los 
hombres (Jacobs, 1959:169). Entre los anishnabek (Norman, 1990:125-126) es 
conocido el mito de Wenebojo (“The Wenebojo Myth”), en el que una joven solitaria y 
errante por los bosques es impregnada por el Sol, un argumento que reincide en el 
supuesto riesgo de la vagatio femenina sin custodia. Hemos comentado una trama 
similar en el subcapítulo 8.1, al aludir al mito menominee “Out of the Wind” 
(Bierhorst, 1976:156-158), ya que el embarazo sobrenatural resulta también de la 
desobediencia y la exposición fuera del hogar y sin compañía. Aportamos 
seguidamente algunos fragmentos de la historia anishnabek:  
The old lady´s daughter used to go every day into the woods to find something that she  could se 
for food. This was in the summer. She got those early berries that come in the spring. That was 
their food. (…) 
Then one day somebody saw her traveling all alone by herself in the woods. The person seemed 
to take a liking to her. He even wanted to marry her. When she was out berrying one nice hot 
day, when there was no wind, at noontime, she heard a noise like a gust of wind. She looked 
around in the direction of the noise and saw a wind coming. When the wind reached her, she 
couldn´t pull her dress down for some time, until the gust of wind went by. She didn´t think 
anything of it, because no one was there to see her. She started picking berries again. 
Shortly after that, the woman´s mother had a queer feeling about her daughter, “When you go 
out every day to gather berries, do you ever see anybody out there?” 
The girl said, “No, I never see anybody. I´m all by myself all day.” But the old lady had a 
feeling there was something wrong with her daughter, and she didn´t like it. She kept asking 
about her trips picking berries and whether she ever met anyone. But the girl said she never saw 
anyone in the woods. (…) The only thing she could remember about was that gust of wind. So 
she told her mother about the time that happened. Then the old lady knew right away who had 
done it. It was the Sun. 
It wasn´t long afterwards that the girl found out that something else was going to happen. She 
left that place where she and her mother had been living and went into the woods. There she 
gave birth to some children—three of them. (…) 
Por su singularidad incluimos como último ejemplo de bipolaridad sancionadora  
a White Buffalo Calf Woman, heroína cultural de los lakota, a un tiempo sagrada y 
sexual, inmadura (como un ternero) y madura (como una vaca), seductora y 
castigadora, desnuda en las versiones más antiguas y vestida en otras de blanco 
(símbolo de pureza) o de rojo (símbolo de sexualidad). No hay un acuerdo sobre su 
papel cosmogónico: Hultkrantz y Powers le atribuyen un rebatible estatus de diosa 
(1990:37, 39) y destacan sus funciones relacional, mediadora, cohesiva, y proveedora. 
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White Buffalo Calf Woman relaciona a los humanos con los búfalos y la Madre 
Tierra, puesto que ambos provienen de una existencia subterránea anterior (recordemos 
que los mitos de emergencia explican el origen de muchas tribus), mantiene unida la 
comunidad predicando una conducta sexual apropiada entre parientes, y garantiza con 
ello la abundancia de alimento, siendo mediadora entre la escasez y la opulencia. 
Aparece en diferentes lugares y épocas y ante diversos tipos de transeúntes: Powers 
(1990:45) hasta menciona un caso reciente de aparición en 1974, y las leyendas 
tradicionales refieren su polimorfismo—se deja ver como virgen, amante, y búfalo—y 
su papel tentador para con hijos y otros familiares, así como para con los cazadores 
lujuriosos, castigándolos duramente por su comportamiento sexual impropio si 
sucumben, y por arriesgar con ello la manutención del colectivo (conlleva la escasez de 
búfalos). En más de una leyenda envuelve a estos personajes en neblina para dejarlos 
reducidos a esqueletos. White Buffalo Calf Woman, afirma Powers (ibid. 44), es 
venerada entre los lakota como la Virgen María lo es entre los cristianos, y una 
importancia socio-religiosa como la suya sólo se concede a vírgenes y menopáusicas, 
mujeres no reproductoras a las que se permite el manejo de objetos ceremoniales. 
Hecho este inciso, volvamos a los precedentes históricos de la reclusión 
femenina en Occidente. Con los modelos del catolicismo, el pensamiento de los 
filósofos y moralistas neoaristotélicos durante los siglos plenomedievales contribuyó a 
una descripción de la mujer como mudable, inquieta, frágil, móvil, caprichosa, incapaz 
de decidir, sin racionalidad para gobernar las pasiones, inestable en la voluntad y en 
el deseo y siempre en busca de lo nuevo (Duby y Perrot, 1992:110-112). La naturaleza 
femenina se percibía pues dinámica, fluyente e inaprensible—en continua búsqueda,  lo 
cual respaldaba la necesidad de encierro y custodia. Estos esquemas patriarcales 
inhibidores se integrarían en la literatura popular, tal que las leyendas, creencias y 
poemas producidos por la imaginación masculina desarrollaron argucias psicológicas e 
ideológicas destinadas a vencer sus temores “objetivando y exteriorizando” a las 
mujeres (Chodorow, 1978:183). Los cuentos de hadas, corrobora en este sentido 
Kolbenschlag (1979:20), son ante todo “metáforas de la personalidad humana”, de una 
psique que lucha para “liberarse del miedo y de la compulsión”. De hecho, suelen 
narrar ritos de paso o iniciaciones en los que se celebra algún tipo de muerte 
metafórica, anterior a un renacimiento existencial, aunque por lo general con una 
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apreciación de la realidad fuertemente basada en el determinismo de los roles 
sexuales49. 
La mayoría de los cuentos infantiles refieren experiencias individuales y 
colectivas que pueden ser emblemáticas de un medio social concreto. Chinen (1996:12) 
advierte en ellos que el poder de la mujer se reduce al mantenimiento de su posición 
dentro de las clases gobernantes (por ejemplo, de la realeza, como princesas y reinas), a 
la derrota de padrastros y madrastras crueles, o al estatus de brujas sabias, desprovistas 
del candor y de la belleza juvenil propios de las heroínas protagonistas, pero seductoras 
gracias al engaño que posibilitan sus conocimientos y experiencia. Se toleran las 
libertades de la bruja en cuanto que ser marginal, al igual que sucedía en la Antigüedad 
Clásica con las heteras/hetairas griegas y con las plebeyas, campesinas, libertas, y sobre 
todo con las cortesanas romanas (García Gual, 1991:20). El arquetipo femenino de los 
cuentos, heredero de los mitos grecolatinos50, es periférico y estático: Kolbenschlag 
(1979:48) hace notar que en las escasísimas ocasiones míticas donde el  rol de la mujer 
es central y dinámico (casos de Antígona y Medea), de forma característica se le niega 
trascender a un plano superior de existencia después del “viaje personal” de acceso al 
conocimiento o al encuentro. Catastróficas, estas heroínas míticas  no convencionales 
terminan en el punto de partida y sus únicas salidas son la muerte o la locura. 
La literatura mística ha consolidado igualmente el paradigma de trascendencia 
masculina  (la conversión en un “hombre nuevo”) mientras que la mujer se conforma 
con aprender a ser más “auténtica” (Kolbenschlag, 1979:49). La vida espiritual del 
varón se concibe como una progresión ascendente. Las metáforas asociadas a la 
evolución femenina, en cambio, sugieren un estado de inmanencia y espera—los 
“espacios interiores” ya citados, que se reproducen de manera similar en los cuentos de 
hadas: moradas, mansiones, castillos, habitaciones recónditas, etc. Así, Kolbenschlag 
                                                 
49 Al igual que los cuentos de hadas, el refranero popular es espejo de este determinismo conductual. No 
hay más que repasar sentencias (Junceda, 1996) como “A la mujer y a la cabra, soga larga”, “Dama 
tocada, dama jugada”, “La mujer, aténgase al huso y no al uso”, “La mujer, hasta que para; y la burra, 
hasta que caiga”, “Mujer honrada, o quiere o calla”, “Mujer ventanera, uva de calle”, “Si es hermosa doña 
Elvira, en su casa se remira”, “Por la mañana, la siembra; y por la tarde, la hembra”, “Mujer amovida, 
presto preñada y nunca parida”, “El caballo y la mujer, al ojo se han de tener”, “A la mujer casta, Dios le 
basta”, y “A la hija, tápale la rendija” (esta última con un evidente doble sentido visual y sexual). 
50 Mosse (1983:155) enfatiza que  el mundo griego antiguo “es ante todo un mundo de hombres”, y que 
“Contar la historia del mundo griego es contar una historia que tiene como únicos protagonistas a los 
hombres. Una historia relatada por hombres para hombres.”. Asimismo, García Gual (1991:11) confirma 
esta visión con su comentario: “(Las mujeres) están ausentes de la asamblea como del campo de batalla; 
ellas militan en el lecho matrimonial y en la casa.” 
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(1979:23) interpreta La bella durmiente como un símbolo de pasividad por supeditar 
ésta su autorrealización al dominio masculino: el sueño en el ataúd cristalino representa 
la espera de la aparición del príncipe salvador, que dotará de sentido la vida de la 
protagonista. Taimada y vengadora, Armstrong reescribe una versión nativa del popular 
relato, en la que la bella se desquita haciendo de la espera  predación: 
 P310a 
 “Glass Coffin” 
  
 I am the one who sleeps  
 in a glass coffin 
 I do not rest but lie in the dark 
 and listen as you 
 relentless 
 chip at grey stone nightly 
 
 you seek me and treasures 
 gathered since childhood 
 but I lie here and wait 
 for your body to grow slippery and cool 
 for you to slither it in 
 somewhere in the cracks 
 
 then I will draw you  
 in a whirlpool to suck me 
 I will touch your flesh 
 directly beneath skin 
 taut as cellophane over jello 
 I will dig a hole 
 with my nail 
 and you will come spilling out 
 black and thick as molasses 
 
 I will slit through 
 the thin parchment of your belly 
 and expose the maggots inside 
 to death 
 then I will enter 
 the eggshell body 
 I will speak from there 
 
 I will watch with your eyes 
 you have eyes to another stone age 
 you have images 
  to steal 
 
 I wait for you 
 to enter  
 this place 
 
 (Breath Tracks, 33-34) 
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La inactividad de la durmiente es engañosa: aguarda con una paciencia arácnida 
(una evocación más de Spider Woman) a que el príncipe “rescatador” caiga en la gélida 
trampa, cegado por el deseo de un tesoro oculto diferente. Su avaricia y bajeza se 
representan con cualidades ofídicas (frialdad, inasibilidad, reptación) y corruptivas 
(gusanos, negrura viscosa), y se minimiza el atractivo de su rol varonil de dos maneras: 
a) equiparándolo con el papel secundario y la apariencia insignificante de los enanos 
mineros de la historia original, y b) atribuyéndole un carácter ingenuo que no prevé la 
utilización ajena de sus esfuerzos ni la maquinación postrera de su sacrificio como 
salvoconducto de salida. 
La india durmiente, cual larva ladrona, usurpará el organismo del incauto, verá 
por sus ojos las imágenes robadas (nueva alusión al oculocentrismo), y enquistada 
hablará desde un él que ya no será él, sino ella. El personaje masculino desempeña una 
tarea nodriza (nutricia) al servicio del interés femenino: el préstamo carnal que hará 
posible la transformación de la mujer, cuya voz poética describe el cuerpo desalojado 
como una “cáscara de huevo” (the eggshell body). En La poética del espacio (1957), 
Gastón Bachelard identifica de forma convencional nidos vacíos, conchas de moluscos 
y caparazones diversos (a ellos podríamos incorporar la cáscara del poema) con 
ensoñaciones de seguridad y refugio, percibiendo que mantienen una dialéctica entre lo 
oculto y lo manifiesto. Pero a la vez son “espacios preparatorios” y de agresividad, 
porque preceden a una eclosión violenta, a una comunicación repentina de lo acallado: 
 El ser que se esconde, el ser que se “centra en su concha” prepara “una salida”. Esto es cierto en 
 toda la escala de las metáforas, desde la resurrección de un ser sepultado, hasta la expresión   
              súbita del hombre largo tiempo taciturno. (p.146) 
 La concha es donde se prepara una resurrección, en el sueño sintético, es ella misma materia de 
 resurrección. (p.152) 
Una segunda versión aborigen de un cuento infantil con fondo patriarcal: en su 
poema “Squaw Pussy” (P4) Annharte Baker llamaba “Cenicienta” (“Our Cinderella 
born native”) a la adulteración materialista de la identidad femenina nativa por la 
sociedad dominante (véase 6.1). A una Cenicienta agresiva y feminista que se desplaza 
en vehículos deslumbrantes (Jaguar woman in Jaguar car), y se deshace de 
estereotipos e imágenes negativas como la de “squaw”, las trenzas, las pieles curtidas o 
los mocasines y abalorios (squaw image, braids, tanned leather, beaded footwear, 
moccasins), pero sin dejar de ser cautiva, explotada y despreciada en el entorno 
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euroamericano (y de ahí el apelativo “Cenicienta”): aunque las zapatillas de cristal le 
sean inservibles y demasiado frágiles para su actual y contundente trayectoria urbana, 
(her stroll on a cement prairie / glass slippers are to fragile / to keep on her historic 
route), y haya tenido que adaptar sus tradiciones a los tiempos actuales (has sizzling 
moccasins to fit / her stroll on a cement prairie), su deambular sigue estando acotado 
dentro de un nuevo conjunto de estereotipos (forked feminist fables, hiss story, a lift 
from the past, aboriginal business woman/squaw pussy/frontier screw…). 
Términos como forked (bífido, bifurcado) o hiss (sisear, silbar), propios de la 
descripción anatómica y conductual de los reptiles, vuelven a empujarnos hacia 
connotaciones femeninas bíblicas de traición y lujuria. Hiss story parodia además con 
ese tinte maligno la expresión feminista his-story, denotadora de la opresión patriarcal a 
lo largo de la historia. Y los vocablos writhing y snakey ladder reiteran la referencia a 
las contorsiones y serpenteos de los ofidios y a su carácter de indigno extremo inferior 
en la escala judeocristiana de la creación (“The Great Chain of Being”, ver 8.1). 
Aboriginal business woman constituye un despropósito en el ideario colonial, dada la 
gratuidad inherente atribuida al modo de vida nativoamericano, sugiriendo, en todo 
caso, comercio carnal (¿para qué otro “negocio” podría estar capacitada una india?). 
 Ya desde la segunda estrofa los sintagmas nominales squaw pussy y best 
available frontier screw se encargan de asegurar este significado de domesticación, 
juego sexual y banalidad (sobre todo el sustantivo pussy). El sueño americano de éxito 
e independencia económica y emocional accesible para cualquier sujeto, sin importar su 
raza u origen, es una empresa que exige el celo y la autoestima de los pioneros (“the 
west was won”), pero aquí irremediablemente se pervierte: la prostitución parece ser 
una de las pocas posibilidades al alcance de las indígenas para cobrar cheques y 
liberarse del yugo laboral y de la tiranía masculina, clásicos sometimientos de la mujer 
euroamericana (she won´t follow a white lady´s / long haul behind man or plow). 
 Mediante eufemismos irónicos, la voz enunciadora exhorta a la protagonista a 
no perder la fe en sí misma en la realización de su sueño; a no alimentar—o más bien 
irrigar (douche significa “irrigar vaginalmente”) sus dudas. Baker juega asimismo con 
la ambigüedad sintáctica y la ausencia de signos de puntuación para no concretar si la 
nativa del poema se zafa de su imagen negativa arrastrando su pasado tribal (tugging a 
travois behind tribe), o si justo es ese pasado el componente de dicha imagen. El 
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travois, artilugio transtribal de arrastre para tipis y enseres domésticos en las praderas 
(una especie de parihuelas o narrias—dos postes amarrados con correas a perros o 
caballos de tiro), se puede leer como metáfora de liberación o como rémora. A lift from 
the past, por último, puede insinuar tanto un impulso que se aleja del pasado como un 
“estiramiento maquillador” del mismo, un afán de olvido histórico en consonancia con 
las actuales tendencias estético-quirúrgicas empeñadas en borrar las marcas del 
tiempo.51 A continuación transcribimos la totalidad del poema:  
 P4b 
 “Squaw Pussy” 
 
 Jaguar women in black Jaguar car:  
 
 dispel typical “squaw” image; 
 Hollywood Indian princesses  
 with braids & dowdy looks 
 instead upwardly mobile perms 
 replace primitive outlooks 
 expected in our stealthy climb 
 upward the snakey ladder 
 each rung writhing tales 
 forked feminist fables 
 hiss story, more hiss than story 
 
 Cool strong positive Anishinabe equay: 
 
 knows her place is workplace 
 maybe she brings friends 
 to ride her knew Jaguar to the bank  
 cash another cheque 
 she wants a lift from the past 
 best available frontier screw 
 squaw pussy zigzagged miles 
 on and off our backs 
 without tender ties or lies 
 the west was won 
 no, don´t douche your doubts 
 or skirt your horizons 
 Squaw Pussy was powerful 
 saved a woman from drudgery;  
 pounded pemmican, tanned leather 
 beaded footwear sales 
 
 our Cinderella born native: 
 
                                                 
51 En el subcapítulo 6.2.1.2 avanzamos que Susan Bordo (1993:385, 391, 393) denomina “plástica 
cultural” (cultural plastic) a la ideología de cambio y transformación corporal sin límites que constituye 
hoy unos de los principales paradigmas postmodernos, derivado del capitalismo y de la metáfora barroca 
del cuerpo humano como máquina. Habla de un “discurso plástico” (plastic discourse) o “retórica de la 
transformación corporal” (rhetoric of body transformation), que obvia las desigualdades sociales y el 
pasado histórico de los sujetos, instando a perseguir la homogeneización a través de ciertos cánones de 
belleza y persuadiendo explícita y subliminalmente a las mujeres de que sus cuerpos carecen de los 
estándares deseables. 
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 has sizzling moccasins to fit 
 her stroll on a cement prairie 
 glass slippers are too fragile  
 to keep on her historic route 
 
 our aboriginal business woman: 
 
 pulls off her negative image 
 tugging a travois behind tribe 
 she won´t follow a white lady´s  
 long haul behind man or plow 
 
 (En Contemporary Verse 15 (4), Spring 1993:10-11)  
Cenicienta encarna para Kolbenschlag (1979:108-109) un parangón análogo de 
domesticidad y mansedumbre, pues las campanadas de medianoche limitan su vagatio 
con un plazo férreo para regresar al hogar y preservar su “virtud”. El zapato de cristal 
se erige en icono central del relato por evocar aprisionamiento dentro de un estereotipo 
y esclavitud sexual a cambio de poder (un reino), recordándonos además la brutal 
práctica china del vendaje de los pies de las mujeres (ibid. 110). A su modo de ver, 
Ricitos de Oro es uno de los pocos arquetipos literarios movilizadores, porque significa 
la necesidad de encontrarse: al final la protagonista debe volver al bosque para 
recuperar un estado de “soledad esencial” (ibid. 163) y comenzar de nuevo, despojada 
de dependencias y responsable de sí misma. 
Retomemos la situación femenina durante la Edad Media europea: ésta variaba 
según el marco geográfico, la época (hay una evolución a través de todo el período 
histórico) y el estamento socioeconómico. En su conjunto supuso un retroceso en lo que 
concierne a la presencia de la mujer en los espacios públicos, y especialmente a partir 
de la segunda mitad  del siglo XIV, debido a los efectos de una profunda crisis 
económica. En este tiempo se acentuó la separación de la mujer de la esfera laboral, 
siendo confinada en el hogar (tendencia que continuaría en la Edad Moderna y se 
prolongaría hasta el siglo XX). Por la conveniencia de que no usurpara puestos 
disponibles para el varón, a su innata inclinación hacia el mal (son referentes Eva y 
Pandora) y a su inherente impureza fisiológica52 se empezó a contraponer una 
                                                 
52 La noción de impureza femenina data del Levítico y origina en el Medioevo la creencia en la capacidad 
corruptora de la menstruación, que puede volver opacos los espejos o estropear alimentos. Simone de 
Beauvoir documenta en El segundo sexo (p. 236) su persistencia en una comunicación del British Medical 
Journal de 1878. Compárese esta idea con el tratamiento que de ella hacen las tribus nativoamericanas 
(cf. 8.1): aun cuando se aluda a la necesidad de un retiro y a ciertos poderes corruptivos o letales ligados 
al sangrado menstrual, hay siempre una referencia paralela a sus efectos beneficiosos. La menstruación, 
junto con el parto y la ira femenina, suele estar ausente en la literatura occidental (Shands, 1999:73), 
mientras que es tema corriente en la mitología tsimshian, de la que se proporcionan algunas muestras en 
el punto 6 del Apéndice. 
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disposición natural al recato y al pudor; esto es, una especie de timidez congénita que 
podía ser utilizada como herramienta de redención. La vergüenza alejó de esta manera a 
las mujeres de la comunidad y la guardó en el espacio cerrado de casas y monasterios, 
poniendo de paso a salvo su castidad. Gran parte de la literatura pastoral y pedagógica 
dirigida a la mujer medieval insiste en la autocustodia, pero la “debilidad” femenina 
hace necesaria la intervención del hombre en tan ardua práctica, con la consiguiente 
dinámica de subyugación (Duby y Perrot, 1992:112-113). La viuda, dada su libertad 
(no estaba bajo el control del padre o el marido) constituía un caso peligroso y 
conflictivo. Por tal motivo los moralistas no dudaron en someterla a la vigilancia de un 
director espiritual o del mismo Jesucristo. 
Esta custodia enclaustrada cumplía varias finalidades: a) aislar en lo posible la 
contaminante pecaminosidad femenina explicada antes, b) proteger un valor de 
mercado—la propia mujer, cuya virginidad y estatus se cotizan en forma de dote, c) 
asegurar el desempeño de las tares domésticas, y d) anular la existencia de 
competidoras potenciales en el ámbito público. Sin embargo, ya en los siglos 
medievales se vislumbró que la reclusión podía degenerar en ociosidad, por lo que la 
mejor opción era mantener a la mujer atareada para que no tuviera tiempo de dar rienda 
suelta a sus pensamientos y deseos ilícitos y contribuyera a la economía doméstica. Sus 
ocupaciones eran numerosas: maternidad y atención a los hijos, limpieza del hogar, 
cuidado de los animales domésticos, hilado y tejido, provisión de comida y ropa, 
deberes de hospitalidad para con los amigos del marido, y otras más complejas, como la 
recaudación de impuestos y el reclutamiento de soldados—estas dos últimas entre las 
mujeres de clase acomodada, en los señoríos y castillos (Duby y Perrot, 1992:402-406; 
de Vega, 1992:14-21). La custodia quedaba definida por cuatro pilares fundamentales: 
castidad, sobriedad, silencio y laboriosidad. Y la caridad, invariablemente tutelada por 
asesores espirituales, aparecía como la única vía de contacto social ajeno al entorno 
doméstico (con mendigos, marginados o enfermos). 
La Edad Moderna, gracias al humanismo difundido por Erasmo de Rotterdam 
(1469-1536), rompe con la anterior etapa de misoginia y otorga a la mujer tres 
funciones básicas dentro del matrimonio: perpetuar la especie, satisfacer las 
necesidades afectivas del esposo, y dirigir el trabajo doméstico. En España, La perfecta 
casada (1583) de Fray Luis de León (1527-1544) conjuga este planteamiento con las 
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directrices del Concilio de Trento (1500-1600), pero el modelo de virtud medieval que 
retoma fracasa estrepitosamente en el Barroco porque el perfil femenino de la época 
dista mucho de semejante ideal: la mujer moderna atraviesa por un momento de 
enormes cambios, casi siempre en su detrimento. En cuanto a las leyes sucesorias, el 
derecho de usufructo feudal, que en la Alta Edad Media le había permitido heredar 
igual que el hombre, evoluciona a uno de propiedad que, con la incorporación del 
Derecho Romano, la excluye de las particiones. Además, en el contexto de la economía 
urbana, los gremios practican drásticas restricciones respecto a su trabajo: por toda 
Europa se margina gradualmente a la mujer de las instituciones laborales (hacen falta 
permisos gremiales—e incluso reales—para que la viuda o las hijas de un maestro se 
hagan cargo del taller familiar), y a partir del siglo XVIII hasta se recorta su actuación 
en oficios tradicionalmente femeninos, como la costura, ya que se le permite elaborar 
muy escasas prendas, frente al monopolio de los sastres (de Vega, 1992:31). 
El trabajo de la mujer es declarado “deshonesto” o “infamante” (de Vega, 
1992:32) para ella misma y para los hombres consentidores. El resultado de esta 
presión social es que la mujer burguesa abandona el terreno público, haciéndose cargo 
de la casa y de la crianza y educación de los hijos, mientras que la de clase más 
modesta busca alternativas para producir fuera de la inspección institucional. Por esta 
razón, en los siglos XVII y XVIII se extiende el trabajo a domicilio (proliferan las 
encajeras y bordadoras). En el entorno rural, no obstante, la situación femenina es más 
desfavorecida y la mujer, que nunca ha dejado de trabajar y que con los niños ha 
engrosado la mano de obra barata, complementa ahora sus quehaceres agrícolas con la 
manufactura textil para mejorar su subsistencia. Surgen en este lapso familias 
campesinas enteras dedicadas a la industria del algodón, lino o cáñamo. La mujer se 
suele ocupar del hilado, que compagina con el cuidado del hogar y los hijos, y es el 
hombre quien se encarga habitualmente del tejido (de Vega, 1992:35). Otros oficios 
viables para las mujeres son los de nodriza, criada y partera, pero la movilidad que 
ofrecen retorna a quienes los ejercitan de nuevo al hogar, aunque esta vez a uno ajeno. 
Estos patrones de comportamiento perviven sin demasiadas alteraciones durante 
la Ilustración. Sigue siendo prioritario rescatar de la ociosidad a la población femenina 
y por eso se incentiva el trabajo útil (hilado y tejido) para salir de la mediocridad e 
incrementar la productividad nacional. No deja de ser paradójico que una convulsión 
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social de la magnitud de la Revolución Francesa, cuyo emblema (Marianne) es una 
mujer, vete a ésta cualquier participación en la vida pública, argumentando que 
pertenece al mundo privado. A partir de este momento, las sucesivas revueltas liberal-
burguesas y la transición al capitalismo forjan nuevos papeles de género y van minando 
paulatinamente la frontera entre los ámbitos público y privado, antes inamovible. La 
trabajadora decimonónica se emplea mayoritariamente en la agricultura, y en menor 
proporción en la artesanía y las fábricas.  Sea cual sea su campo de actividad, sufre 
discriminación salarial y sus condiciones de vida (doble carga casa/trabajo) contrastan 
con las de la mujer custodiada de clase alta. Ésta ha ganado una movilidad considerable 
(y en ello aventaja a su servidumbre doméstica) pero su espacio cotidiano continúa 
reducido al universo familiar. 
Sus funciones como esposa y madre se han restringido al gobierno y la 
administración de la casa. Consisten ahora en supervisar el trabajo de las criadas 
(cocineras, doncellas, nodrizas, niñeras, lavanderas, etc.), la compra y elaboración de la 
comida, y los estudios y los juegos de los niños. Esta disminución de tareas posibilita 
su salida al exterior, que también se ve propiciada por las nuevas costumbres sociales 
de la época: visiteo, paseo diario, compras, tertulias, o asistencia a espectáculos (teatro, 
ópera, bailes). La criada, por el contrario, sufre la reclusión más que su señora, y a 
diferencia de la obrera, que goza de mayor libertad, trabaja todo el día, no tiene 
vacaciones, y sale de casa sólo para ir a la iglesia, a hacer recados, o a recoger a los 
niños. Éste es el escenario en el que van a eclosionar las distintas corrientes 
emancipadoras de las mujeres: el sufragismo, determinados movimientos proletarios y 
sindicalistas, y claro está, el feminismo53. Este proceso de asociacionismo femenino 
hace posible que en el transcurso del siglo XX tenga lugar un verdadero punto de 
inflexión, vinculado además a las llamadas clases medias. La exaltación del modelo 
educativo doméstico (la dualidad esposa/madre) correrá pareja con diversas propuestas 
de vida cotidiana (socialismo, anarquismo, amor libre, etc.) para buscar nuevos 
comportamientos construidos desde la cooperación entre ambos sexos y que eliminen, o 
                                                 
53 Recordemos que la figura líder del sufragismo fue la inglesa Emmeline Pankhurst (1858-1928). Como 
nombres clave en la lucha proletaria y sindicalista femenina hemos de citar a Flora Tristán (1803-1844), 
Emma Paterson (1848-1886), o Rosa Luxemburg (1871-1919). En las filas del feminismo cabe destacar,    
además del precedente seminal de Mary Wollstonecraft (1759-1797), la significativa aportación teórica 
del movimiento francés, en concreto de los textos escritos por Simone de Beauvoir (1908-1986), Julia 
Kristeva (n. 1941), Hélène Cixous (n. 1937) o Luce Irigaray (n. 1932). En la corriente angloamericana 
sobresalen, entre otras, las figuras de Kate Millett (n. 1934), Mary Ellmann (n. 1921), Sandra M. Gilbert 
(n. 1936) y Susan Gubar (n. 1944), o Elaine Showalter (n. 1941). 
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al menos alivien, la alienación generalizada que experimenta la mujer liberada al fin del 
milenio54 . 
Tras este breve recorrido por las razones históricas e ideológicas que han 
subordinado a la mujer occidental y apoyado su clausura, pasemos a enumerar algunos 
hechos y tradiciones excepcionales que le confieren poder en la literatura y el arte. 
Mencionaremos, en primer lugar, la novela picaresca como ruptura brusca con la 
literatura reclusionista medieval. El género, nacido en el siglo XVI, admitió en sus 
últimas décadas la encarnación femenina del pícaro, a lo cual debemos poder contar 
con títulos como La pícara Justina (de Francisco Pérez de Úbeda, ¿1582/1605?), y ya a 
lo largo del s. XVII con La hija de Celestina o la ingeniosa Elena (de Alonso Jerónimo 
de salas Barbadillo, 1612), o las obras del prolífico Alonso de Castillo Solórzano: Las 
harpías en Madrid (1631), La niña de los embustes (1632), o La garduña de Sevilla 
(1642). 
 Hay que hacer, no obstante, algunas matizaciones. Primera, que se trata más 
bien de relatos o novelas cortas  de tema apicarado, porque no suele darse el típico 
autobiografismo retrospectivo, ni la exagerada deformación de la realidad ni el 
pesimismo agrio de sus equivalentes masculinos55. Segunda, que la profusión de 
digresiones moralizantes eclipsa la movilidad de las protagonistas, concediéndoles tan 
sólo un valor de entretenimiento contraejemplar. Tercera, que los desenlaces remiten 
normalmente al paradigma de “heroína catastrófica” ya aludido, abocado a la muerte, la 
pérdida del juicio, o a elecciones arquetípicas como el matrimonio o el recogimiento 
conventual. Salas Barbadillo, por ejemplo, dispone que su protagonista, la hija de 
Celestina, muera en la horca, y López de Úbeda da fin a las peripecias de Justina 
casándola con un soldado. Estos son los precios que pagan por deambular (de nuevo la 
peligrosidad de la vagatio femenina). Cuarta, que siguiendo tal vez una singular 
deferencia hacia la feminidad de sus pícaras, los autores les restan bajezas y sarcasmos, 
haciéndolas pulular por “fondos de alegre recreo cortesano” (García López, 1972:272) 
                                                 
54  Dicha enajenación (la esclavitud del hogar y el aislamiento del ama de casa norteamericana) ha sido 
descrita y denunciada por Betty Friedan en La mística de la feminidad (1963). 
55 Según García López (1972:268-269), los rasgos más prominentes del género picaresco son: 1) la 
narración autobiográfica en primera persona de un holgazán (el pícaro) de origen innoble que vive a 
expensas de los demás, 2) el resentimiento y la desconfianza como móviles de ataque al prójimo por parte 
de dicho protagonista, 3) un realismo impregnado de sátira y humor trágico, con los que se relata una 
alternancia de suertes e infortunios hiperbólicos, 4) una aspiración frustrada a ascender en la escala social 
y una actitud conformista ante la adversidad, y 5) la intercalación de reflexiones moralizadoras, 
generalmente tras alguna fechoría del personaje. 
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en lugar de por arrabales de miseria extrema. Veamos un fragmento de Las harpías en 
Madrid, en el que las heroínas, profesionales de la estafa y devotas del carpe diem, no 
escatiman lujos a su llegada a la capital: 
Aquella noche durmieron allí, aunque incómodamente, y el siguiente día se mudaron a una 
posada de las buenas que tiene la calle de la Espada.  
Posaba en ella un anciano caballero que estaba un año había pretendiendo un corregimiento, 
habiendo servido a Su Majestad en otros de importancia. Éste se les ofreció con mucha cortesía 
y afabilidad a todo cuanto le mandasen; estimaron la merced que les hacía y por entonces no le 
pusieron en más cuidado que pedirle prestado su coche para salir esotro día a ver Madrid, cosa 
que él ofreció con mucho gusto. 
Deseaba Teodora asentar real en buena parte, digo, buscar casa en buenos barrios, y así, esotro 
día, aprovechándose de la merced del caballero de su posada, fueron en su coche por Madrid. 
Llevólas el cochero por la calle de la Merced atada en la de Toledo; de allí a la Plaza Mayor, 
donde admiraron su grandeza y exageraron su igualdad de casas y balcones. Salieron de allí a la 
Puerta de Guadalajara y Platería, y del fin de ella volvieron a subir a la calle Mayor, tan 
nombrada en todas partes. (51-52) 
Quinta y última matización: las aventuras y desventuras de las pícaras quedan 
reducidas a los cuadros costumbristas y sedentarios mencionados. No se focaliza tanto 
el proceso del viaje sino las vicisitudes en destino. Pero con todo, esta picaresca 
femenina y mistificada da un giro a la mentalidad de los siglos anteriores: la mujer, 
siquiera por un leve período, descerraja su claustro y se arma de desvergüenza para 
emprender una “autocustodia” que deja atrás sumisiones y pudores. 
En comparación, las literaturas tribales norteamericanas no se caracterizan tanto 
por la pillería de sus viajeras humanas, puesto que el trickster es quien ocupa ese nicho 
intersticial entre los personajes transformadores o shape-shifters. Conocemos 
sobradamente la actualización que Thomas King (1992:180-187, vide 5.7) ha hecho de 
Coyote: femenino, parlanchín y creador de un discurso zumbón y políticamente 
incorrecto que no le exime de cometer dislates y sufrir mofas y escarmientos. Beth 
Brant, por su parte, da a conocer una versión femenina inédita de dicho personaje (en 
Roscoe, 1988: 163-166): homosexual y descubridora de nuevos placeres en su 
ignorancia de burladora burlada. En el Apéndice (punto 7) se incluyen algunos 
extractos significativos. 
En segundo lugar, hemos de referirnos a la literatura de viajes del s. XIX (y 
sobre todo la victoriana), que da incipiente cabida a una serie de tímidas voces 
femeninas. En el mundo occidental, el desplazamiento de la mujer ha mantenido un 
estrecho contacto con las visitas y peregrinaciones, que no han sido consideradas viajes 
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“serios” o “valederos”, a diferencia de las exploraciones y descubrimientos masculinos. 
A lo sumo, el papel femenino en lugares distantes ha sido subsidiario, de acompañante. 
Las escasas excepciones a esta regla56 o bien se ven obligadas a disfrazarse57 y  pasar 
desapercibidas, o se rebelan muy discretamente contra la norma imperante. La 
subjetividad de las viajeras, nos indica Barbara Korte (2000:110), no sólo es 
representativa de su género, sino también de la sociedad y de la cultura en las que 
viven. Prueba contundente es la compulsiva metanarrativa de la disculpa de las 
victorianas, con su necesidad continuada de justificar el viaje emprendido (i.e. de 
vulnerar la tradición antigua y medieval que juzga peligrosa su vagatio) y su osadía por 
atreverse a escribir sobre él, pidiendo al lector indulgencia ante el “estilo aficionado” 
con el que lo hacen (ibid. 114-115). En el período comprendido entre 1850 y 1930  la 
mujer no es vista como parte de la expansión colonial. 
En realidad, las mujeres comenzaron a desplazarse voluntariamente a partir de 
la Revolución Francesa, con el emergente movimiento de emancipación femenina que 
trajo consigo: viajar ofrecía a la fémina cultivada/acomodada un escape del 
aburrimiento cotidiano y doméstico. La mayoría de los relatos hasta el s. XVIII eran 
privados o semi-privados (diarios y cartas), mientras que en el XIX aparecieron los 
primeros travelogues femeninos  (narrativas de viaje escritas por mujeres), con los 
rasgos ambiguos que hacen de ellos, según Korte (ibid. 126), el reflejo de una 
                                                 
56 Presentamos algunos casos de mujeres intrépidas y aventureras que sentaron el precedente del viaje 
femenino sin custodia del varón: Catalina de Erauso, “la Monja Alférez” (1592-1650), exploradora militar 
en el siglo XVII; también en la misma época, Genevieve Prémoy (haciéndose llamar Chevalier 
Balthasar”) muy admirada por Luis XIV de Francia y de la que se desconoció su verdadero sexo hasta la 
novena campaña en la que tomó parte, una vez alcanzado el grado de teniente;  Juana de Arco (1412-
1431), que a los diecisiete años, de noche y sin entrenamiento cabalgó quinientos kilómetros en once días, 
de Vaucoleurs a Chinon; Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), que viajó a Turquía desafiando la 
mentalidad de su entorno; Lady Hester Stanhope (1776-1839), que recorrió el desierto del Líbano; 
Isabella Bird (1831-1904), que dio varias veces la vuelta al mundo; May French Sheldon (1847-1936), 
primera mujer que guió una caravana por el interior de África; Mary Kingsley (1862-1900), etnóloga en 
África; Alexandra David-Néel (1868-1969), que llegó a la ciudad prohibida de Lhasa (Tíbet) en 1924, 
cuando ningún europeo había penetrado en ella desde 1848; Gertrude Bell (1868-1926), arqueóloga, 
exploradora de Irak y consejera de Lawrence de Arabia; Isabelle Eberhardt (1877-1904), que surcó el 
Magreb a caballo, disfrazada de beduino y bajo el nombre falso de Mahmud Saadi; Freya Stark (1893-
1993), quien exploró regiones desconocidas del Oriente Próximo (Líbano, Irán, Yemen, Arabia) y llegó 
hasta Nepal; la aviadora Amelia Earhart (1898-1937), primera mujer que atravesó el Atlántico en 
solitario; y Ella Maillart (1903-1997), fotógrafa y viajera por Asia. Consúltense dos peculiares casos de 
viajeras por España en la notaN49. 
57 La mujer atrevida disfrazada de varón es un personaje corriente en la escena teatral española de los 
siglos XVI y XV y XVII y se encuentra ya en la obra de Shakespeare Como gustes (As You Like It). Se 
dan dos tipos: el de la enamorada femenina y obligada por las circunstancias a recurrir al disfraz para 
encontrar a su amado, y el de la mujer hombruna y brava por naturaleza, que abomina de su propio sexo y 
huye de la compañía masculina. Ambas son un alegato a favor de la independencia y decisión femeninas  
y un ejemplo de superación de las barreras ideológicas y sociales en los Siglos de Oro. 
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“alteridad relativa”: el talante indómito de la viajera conjugado con un contradiscurso 
emancipatorio reprimido. 
Pratt estudia la lucha de las viajeras decimonónicas contra las restricciones que 
les imponía el viaje como metáfora profundamente sexuada. El rígido código 
tradicional de conducta dictaminaba que la mujer no debía ser vista ni tampoco ser 
sorprendida mirando. Ver/mirar transgredía las normas de comportamiento de su sexo, 
mientras que el varón podía satisfacer su curiosidad y dar pábulo a sus ansias de 
exploración conquista (1992:104). Refiere Pratt el caso de la británica Anna Maria 
Falconbidge, cuya obra Narrative of Two Voyages to the River Sierra Leone (1802) es 
uno de los contados libros sobre África escritos por una mujer antes de 1850. Anna 
viajó a este continente en 1791 como la joven esposa del médico abolicionista Lord 
Alexander Falconbridge, y en sus ratos de soledad vio a hurtadillas esclavos 
encadenados en los patios privados de otros compatriotas, lo que le produjo una honda 
impresión. No trató de fingir miradas inocentes, como pretenderían algo después las 
“visiones promontorio” de la retórica anti-conquista, sino de descubrir lo prohibido o lo 
silenciado. 
Por todas estas razones, en Discourses of Difference (1991) Sara Mills sostiene 
la tesis de que las narraciones femeninas viajeras del XIX se debaten entre el proto-
feminismo y el imperialismo. En un sentido, el solo hecho de relatar interrumpe la 
cadena de tradición exploradora masculina y sirve a la propia emancipación de género, 
porque libera temporalmente de la rutina y las ataduras patriarcales, permite la 
infiltración de perspectivas alternativas, y abre al público “zonas utópicas” o espacios 
exclusivamente femeninos, cuya descripción había sido detentada por el varón (creador, 
por añadidura, de una intertextualidad impostora).58 En otro sentido, el discurso 
femenino es ambivalente, porque en él confluyen la narrativa de aventuras y el retrato 
de mujeres con aplomo y recursos (la mayoría se ajustan en sus respectivas sociedades 
de origen al patrón de intrépidas y excéntricas), a la par que sobre-enfatiza su feminidad 
por temor a perderla (en la opinión de los demás), y describe minuciosamente lo 
doméstico, llegándose incluso al comentario racista. Esto se produce especialmente en 
aquellos casos en los que se contrata servidumbre autóctona del país explorado: las 
                                                 
58 Los viajeros mentirosos estudiados por Howe (1999:251-259) se apropiaron también del informe sobre 
realidades femeninas extranjeras. Pero relatos como el de Lady Mary Wortley Montagu (s.XVIII, cit. en 
Korte, 2000:120-121) desvelan la situación de las mujeres en reductos vedados al hombre, como los 
harenes y casas de baños orientales. 
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ideas de superioridad racial fomentan la participación de la mujer en el poder imperial a 
escala doméstica, creando “un imperio en la propia casa” (Blunt, 1999:98). Mills 
cataloga este discurso ambiguo como una crítica al colonialismo “desde sus márgenes” 
(1991:23). 
Un tercer puntal del discurso emancipatorio de las viajeras es la literatura 
postmoderna: las obras de algunas autoras occidentales de ideología feminista y las 
postcoloniales de minorías étnicas. Si, como afirma Adrienne Rich (1984:212), “un 
lugar en el mapa es un lugar en la historia”, urge entonces descartografiar la geografía 
existente para “historizarla” de nuevo, para re-contextualizarla en el tiempo y en 
términos de una vivencia compartida (Kaplan, 1996:25). Rich, por ejemplo, habla en 
Blood, Bread and Poetry (1986) de una hermandad femenina global, que las 
nativoamericanas aplican a la experiencia colonial común rebasando fronteras políticas 
(recuérdense las Sister Nations del capítulo sexto). Frente a una cultura—la 
euroamericana—que niega a las mujeres la habilidad de interpretar los mapas (se 
convierten en éxitos de ventas libros humorísticos como Por qué los hombres no 
escuchan y las mujeres no entienden los mapas), los colonizados hacen del mito su guía 
de viaje. El mito, dice Gunn Allen (1983:136), es una metáfora controladora de la que 
derivan todos los significados, parten y se ordenan todas las sensaciones y 
percepciones, ayuda a conocerse, y cobra sentido la experiencia. Así, la poesía 
noramerindia, heredera de las cosmologías y leyendas tribales, constituye para Janice 
Gould y Joy Harjo (vid. 7.2) un planisferio mudable, personal, simbólico e instantáneo 
con el que reunir pasado, presente y futuro y dirigirse al Quinto Mundo. Beth Brant 
(1994:17) transfunde su propia vivencia a una cartografía colectiva orientadora (énfasis 
mío): 
In my own work, I have explored such themes as self-lovemaking, and the act of love between 
two women as a way to mend the broken circles of my own life, and hopefully to give 
sustenance to other women who are searching for new maps for their lives. 
En Looking for Livingstone. An Odyssey of Silence (1991), la afrocanadiense 
Marlene Nourbese Philip coincide con las indias norteamericanas en esta visión del 
mapa como proyección inmediata de la propia intuición y subjetividad. Narra el viaje 
solitario de una mujer a través de África y del tiempo, adquiriendo conocimiento en una 
búsqueda de objeto confuso:  
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…as I went I questioned, with very little success, everyone I met about what I was searching 
for. And what was I searching for? I was not at all sure—had only the barest of intimations of 
what it might be. 
(p.10) 
A medida que la protagonista va descubriéndolo, se hace saber al lector que tal 
objeto no es sino el Dr. Livingstone: 
 —“Dr. Livingstone”—and as quickly he was gone. I had to follow him—I knew it now—in his 
 footsteps to the interior. I hadn´t known it, but this was the sign I had been waiting for. 
 (p.14) 
 ..tired but still excited about my search for Livingstone. (p.19) 
En un tiempo distorsionado que se aproxima a la intemporalidad del mito, la 
viajera desconocida y anónima consigue encararse con Livingstone y reprocharle su 
utilización egoísta de la naturaleza, su paternalismo e imperialismo y su destierro 
silencioso de los pobladores africanos, así como la falacia de su condición de 
descubridor de África para Europa: el continente estaba ya descubierto y se habían dado 
nombres nativos a sus accidentes geográficos mucho antes de que ninguna expedición 
blanca se aventurase en sus tierras. Nada estaba por descubrir o bautizar. La viajera de 
Nourbese Philip lleva mapas, pero éstos son tan primitivos y  poco convencionales que 
resultan ininteligibles e innecesarios:  
My own map was a primitive one, scratched on animal skin. Along the way, some people had 
given me some of theirs—no less primitive—little pieces of bark with crude pictures of where 
they thought I would find what I was searching for. I also had some bones and various pieces of 
wood with directions incised on them. Where was I going?  
(p.7) 
Como una premonición de su inutilidad, la viajera sueña que sus mapas están en 
blanco o desfasados:  
I often dreamed I was showing someone my maps, one by one taking them from my bag. Each 
“map” is blank—faster and faster I keep discarding them, becoming more and more upset. The 
last one I take out is an old piece of parchment, covered with markings, drawings and words, 
none of which I understand. 
(p.10) 
y solamente se deja guiar por su propia intuición. 
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En la literatura occidental, obras como No Fixed Address: an Amorous Journey, 
de la canadiense Aritha Van Herk (1986), despuntan por su parodia del patrón de héroe 
viajero al uso59. Van Herk utiliza una protagonista sexualmente provocadora de 
inspiración picaresca, Arachne Manteia, vendedora ambulante de lencería femenina. 
Este personaje es incapaz de realizar tareas domésticas (de mantener el oikos) y el viaje 
es para ella una ocupación elegida, no ya una imposición o una huída, por lo que 
fulmina el modelo de mujer obediente y custodiada. La mercancía que vende y su 
propio nombre de falso insecto dejan entrever a una devoradora de hombres paciente y 
sibilina, que teje trampas con argucia y es capaz de eliminar despiadadamente a su 
pareja tras la relación sexual: Arachne procede del sustantivo “araña” (los arácnidos no 
son insectos), y Manteia evoca la voracidad predatoria de las mantis religiosas tras la 
cópula. Van Herk nos transmite un contrapunto paródico más: el hecho de haber 
escogido la profesión de vendedor ambulante, blanco habitual de los chistes obscenos 
en lengua inglesa (Hutcheon, 1988:123). Con él se fortalecen las expectativas de 
conducta sexualmente liberada por parte de la protagonista. 
Hutcheon (1988:123-124) compara además el perfil de Arachne con el del 
pícaro: solitaria, insignificante, de cuna humilde e incierta, no deseada por sus 
progenitores, errante, hipócrita y vengativa para con los que en su camino intentan 
engañarla, paradójica (vende ropa interior pero ella no usa), con antecedentes penales 
menores, y ocasionalmente hambrienta de orden y estabilidad, aunque no por mucho 
tiempo. Percibe (ibid. 129-132) la doble subversión de la novela: por un lado una 
reescritura de la herencia intelectual clásica (creada por mentes masculinas) invirtiendo 
el mito de Arachne y Atenea, y por otro, la suplantación de funciones varoniles 
estereotípicas, como son las andanzas de corte picaresco y caballeresco. En su 
interpretación, Hutcheon (1988:124) equipara a Arachne, al volante de su Mercedes, 
con la reflexiva figura de Don Quijote a lomos de Rocinante, y asegura:  
 
                                                 
59 Otros casos de ruptura de convenciones ideológico-literarias patriarcales, según indica Linda Hutcheon 
(1988:132), son las llamadas cabin or cottage novels canadienses (“novelas de cabaña”), tales como 
Surfacing o The Journals of Susanna Moodie, ambas de Margaret Atwood. En ellas la mujer se arroga un 
papel creador al domesticar la naturaleza sin controlarla, diferenciándose de las agrestes novelas de 
protagonista masculino en las mismas condiciones. Por ello algunos críticos, comenta Hutcheon, han 
denominado este subgénero “pseudowilderness novels” (“novelas de pseudonaturaleza”), ya que 
establecen una especie de continuo entre lo salvaje y lo urbano. 
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In other words, Arachne´s travels both echo and parodically invert the tradition of women´s 
travels—and the writing about them. Here there is a deliberate adoption of a kind of protest 
against the freedom from social convention allowed to male questers: the sexual mores of 
Arachne-on-the-road resemble the stereotype of male erotic adventure, not female. 
Manifiesta también (ibídem) que en la obra se da a los mapas un tratamiento 
más ambiguo que negativo, puesto que a pesar de imponer la visión humana sobre la 
naturaleza, permiten el viaje a hombres y mujeres. Arachne, vuelve a decirnos 
Hutcheon (ibid.123), teje su propia cartografía, y en la novela hay alusiones constantes 
a los lugares y carreteras por donde ella pasa como si se tratara de telas de araña. Por si 
eso no bastara, el amante de la protagonista es un cartógrafo que trueca en producto (en 
mapas) el proceso que Arachne realiza (el viaje), y cuyo apellido recuerda y parodia el 
de un célebre ingeniero de obras públicas escocés. La subversión, en consecuencia, se 
distribuye en varios subniveles argumentales: desde la intertextualidad mito-picaresca, 
hasta las más sutiles connotaciones y metáforas (nombres, ocupaciones y funciones de 
los personajes, escenarios). 
Para finalizar, la cinematografía contemporánea ha tratado el desplazamiento 
femenino desde distintos puntos de vista, entrelazando siempre el itinerario físico con la 
transformación mental o espiritual. Hay una corriente fatalista que siguen películas 
como El manantial de la doncella de Ingmar Bergman (The Virgin Spring, 1959) o Tess 
de Roman Polanski (1979). Ambas plasman la identificación patriarcal de vagatio 
femenina con amenaza.  Fiel a la novela de Thomas Hardy, Tess parte en busca de un 
pariente lejano que ha de contribuir a la manutención de su empobrecida familia. Es 
violada por él y concibe un hijo ilegítimo que muere al poco tiempo. Contrae 
matrimonio ocultando este secreto y cuando su cónyuge se entera, la abandona. Su 
violador la obliga a amancebarse con él. Ella lo asesina y termina siendo capturada y 
sentenciada al patíbulo. 
La joven noble de Bergman, que cabalga con su dueña por los bosques 
medievales, tampoco se libra de la agresión sexual. Pero su muerte es creadora: su 
cabeza horada la tierra y hace brotar un manantial. Otros filmes configuran una 
tendencia de transición, como Pasaje a la India (1984), dirigida por David Lean y 
basada en la novela de E.M. Forster A Passage to India, (1924). En ella el simbólico 
personaje de Adela Quested consigue cancelar un compromiso nupcial incómodo y 
reconciliarse al final consigo misma y con su antagonista masculino, un hindú acusado 
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injustamente de forzarla. Ridley Scott, por el contrario, voltea la tradición en Alien, el 
octavo pasajero (1979) y Thelma y Louise (1991), donde las protagonistas asumen 
desafíos habitualmente varoniles. La oficial Ripley logra vencer a un monstruo sideral y 
regresar ilesa de su misión, aceptando nuevos retos en una segunda parte. Thelma y 
Louise demuestran que la carretera deja de ser un dominio espacial masculino, a la vez 
que rechazan la tradición clásica de viajeras fracasadas. Su desplazamiento es fructífero 
a pesar del trágico desenlace: optan por la trascendencia tras haber experimentado una 
transformación personal a nivel físico (visible en su indumentaria) y psíquico 
(“usurpan” funciones y actividades consideradas “masculinas”, como la errancia en 
carretera y el atraco a mano armada). Indurain Eraso (2001:64) hace notar que el perfil 
de estas dos heroínas no coincide con los roles fílmicos acostumbrados de mujer fatal 
(cine negro), objeto sexual del héroe, o catalizadora de la evolución de éste (lo que la 
autora llama “weak plot-trigger”). Sin embargo, huyen de un pasado y un presente 
dolorosos a causa de los hombres, y renuncian a un futuro justamente porque éstos las 
persiguen. 
Un paso más allá son las road movies dirigidas por mujeres, en las que el viaje 
es una simple excusa para crear lazos solidarios entre las desplazadas y entretejer sus 
historias. The Company of Strangers, de la canadiense Cynthia Scott (1990), cuenta en 
tono coral y de comedia las relaciones que se establecen entre un grupo de ancianas y 
su alegre conductora negra: el autobús en el que viajan se avería en pleno campo y no 
tienen víveres ni lugar donde dormir. La película carece de protagonista absoluta, 
limitándose a enseñar de manera alternada los variados caracteres y vidas de los 
personajes femeninos: una locutora de Radio Canadá en los años cincuenta, que 
cocinará ranas como menú, una mujer de origen nativoamericano, que será útil en la 
naturaleza, una apocada escritora lesbiana, o una monja música y de amplio bagaje 
cultural, que pondrá al servicio de las demás sus sólidos conocimientos de mecánica. El 
mensaje central es la independencia por vía de la cooperación. En España, títulos como 
Hola, ¿Estás sola? (1996) de Icíar Bollaín, o la dinámica de interacción femenina 
presente en muchos filmes de Almodóvar (con especial relieve de la díada materno-
filial) ejemplifican estos enfoques y principios argumentales. 
En manos de las mujeres, las artes plásticas occidentales de los siglos XX y XXI 
ponen especial empeño en penetrar en los “terrenos masculinos”, confundir las esferas 
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pública y privada (definitivamente separadas con la industrialización), y redirigir la 
mirada del público. Grosenick (2003:6-7) nos recuerda que a principios del siglo XX 
muy pocas mujeres enseñaban en las escuelas de arte o eran miembros de las 
academias, las artistas apenas tenían representación en las exposiciones, y sus obras no 
recibían la misma atención crítica que las de los hombres, ni se adquirían para 
colecciones públicas o privadas. Pese a que la pluralización de los movimientos y 
estilos artísticos (el art nouveau y vanguardias como el expresionismo, fauvismo, 
cubismo, etc.) y de los medios técnicos (fotografía, cine) concedieron más 
oportunidades a las mujeres, éstas aún habían de recurrir a contactos masculinos de 
renombre para abrirse camino. 
La participación femenina se amplió con la variada convivencia de tendencias a 
partir de los años sesenta  (artes pop, óptico y conceptual, happenings, etc.), y el 
impulso feminista dio pie a la protesta política, la autogestión de exposiciones y 
galerías, y la docencia autónoma. Durante estos años, en gran número de performances 
(sesiones de arte en vivo) las artistas se esforzaron por re-presentar el propio cuerpo (la 
“fuente de pecado” medieval), exhibiendo un autocontrol que abarcaba autolesiones, 
autotorturas, o sometimientos voluntarios a tensiones psíquicas, en paralelo a la 
reescritura corporal feminista en la literatura. Las nuevas visiones somáticas gestadas 
en la época incluyen asociaciones con el hogar y procesos sanativos (caso del arte de la 
brasileña Lygia Clark, 1920-1998), reificación y voyeurismo (obras de la sudafricana 
Marlene Dumas, n. 1953, de la londinense Tracey Emin, n.1963, o de la estadounidense 
Cindy Sherman, n. 1954—quien se recrea especialmente en la fealdad), o viajes hacia 
el interior del organismo que representan el flujo de la vida, el devenir temporal, el 
deterioro, el poder o el aislamiento. Son ejemplos de todo esto las esculturas mecánicas 
fabricadas con objetos cotidianos en movimiento por la alemana Rebecca Horn (n. 
1944). Entran también en las mencionadas asociaciones el análisis del deseo sexual por 
medio de objetos metafóricos, característico de la obras de Sarah Lucas, (n. 1962 en 
Londres) y  Kiki  Smith (n. Alemania, 1954). 
El voyeurismo y el exhibicionismo definen un continuo espacial entre lo íntimo 
y lo público, captado precisamente por la vienesa Elke Krystufek (n. 1970) en sus 
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performances60 en torno al placer autoerótico. En medio de decorados con un aire 
hogareño estéril (cuartos de baño de paredes alicatadas, estancias que contienen 
cafeteras, equipos estéreo y aparatos de televisión y vídeo en funcionamiento), la artista 
se masturba delante de los asistentes con la intención de provocar y desterrar la imagen 
falocéntrica de “mujer castrada” y de objeto visual de deseo. Cambia lo estático por lo 
dinámico, la dependencia sentimental y sexual por la autosuficiencia onanista, la 
instrumentalización del cuerpo femenino por la de los observadores, que se convierten 
en sus objetos deseados. Georgia O´Keefe (1887-1986) es otro ejemplo de inversión de 
las imposiciones oculocéntricas masculinas. Nos obliga a mirar sus motivos florales de 
abierta connotación sexual. Dice (mis negritas):  
La mayor parte de la gente de las ciudades va corriendo de un lado para otro, no tiene tiempo 
para mirar una flor. Quiero que la vean, tanto si lo desean como si no. 
(Georgia O´Keefe en Grosenick, 2003:144) 
¿Qué nos indica esta obsesión por la liberación visual? El análisis del papel 
heroico femenino en la literatura occidental realizado por Pearson y Pope (1981:23) 
concluye que la proyección falocéntrica de las mujeres ha sido uno de los principales 
frenos a su emancipación. Los cuentos de hadas contienen sustanciosas alusiones a esta 
dependencia de la mirada masculina: no hay más que repasar la trama de La bella 
durmiente, en la cual hasta la bruja (personaje en teoría marginal) se preocupa por las 
respuestas del espejo mágico (“Espejito, espejito, ¿quién es la más bella de todas?”): 
Because a woman learns early that it is her destiny to gain the treasures of financial support, 
love, and social acceptance by pleasing others rather than by heroically acting and changing the 
world, she focuses not on what she sees, but on how she is seen. To the degree that she does so, 
her cage is a mirror. 
  
  (The Female Hero in American and British Literature, 23) 
                                                 
60 Raimar Stange (en Grosenick, 2003:116) describe en concreto la memorable sesión inaugural de la 
exposición “JEZTZEIT” practicada por Krystufek y celebrada en 1994 en el Kunsthalle Wien de Viena. 
En el ámbito musical, una actitud similar, aunque mucho más dócil y sumisa al sistema de valores 
morales  euroamericano, fue la mostrada por  Madonna durante el transcurso de su gira Blonde Ambition 
(1990). La cantante realizó una serie de simulacros masturbatorios sobre el escenario, ataviada con la 
lencería futurista diseñada por Jean Paul Gaultier. Susan Bordo (2006:396-397, 402) cuestiona sin 
embargo el papel de Madonna como heroína postmoderna que utiliza su propio cuerpo como “campo de 
batalla” o locus de resistencia contra el poder patriarcal. La percibe más bien como una estrella porno en 
un peep show (espectáculo voyeurista), que presenta su cuerpo como objeto de miradas y deseos 
masculinos, después de que una transformación radical debida a intensos programas de ejercicio físico (y 
quién sabe si a cualquier otro medio) lo haya adecuado a los actuales cánones de belleza y hecho apto 
para la exhibición pública. 
En un contexto muy diferente, la poesía de las nativoamericanas, según hemos observado en el presente 
corpus poético, unifica lo colectivo y lo privado creando asimismo un continuo entre comunidad e 
intimidad (véase en especial el subcapítulo 7.2). 
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Estas estrategias transgresoras de las artistas occidentales coinciden en líneas 
generales con las empleadas por algunas escritoras nativoamericanas. Louise Halfe/Sky 
Dancer nos situaba enfrente de penosas escenas de degradación física y psicológica 
(P38 y P247). Monica McKay/Laax t´ok (P39) nos animaba a contemplar su imagen en 
el espejo, que era también la de su familia y su tribu (If I look into the mirror  I do not 
see / my reflection alone,/ I see my family, my tribe, my people, / I am not alone…/ Look 
at me.), y Chrystos, recordémoslo, también nos obligaba a mirar en cada uno de sus 
poemas amatorios (P94-100), además de hacernos experimentar otros estímulos 
multisensoriales (táctiles, térmicos, sonoros...), vertiendo adrede su intimidad en un 
campo visual común, la página. 
Los anteriores versos de Monica McKay revelan el cohesivo político-espiritual 
de las autoras amerindias, tratado en detalle en el capítulo sexto. El arte de las 
occidentales, en contraste, parece responder a una iniciativa individual producto de la 
propia experiencia. Al menos no declaran explícitamente su intención de servicio a la 
comunidad o a una determinada causa de liberación femenina. Uta Grosenick compila 
los datos biográficos y los logros estético-ideológicos de cuarenta y seis artistas 
influyentes en  los siglos XX y XXI, de las que afirma (2003:6-7):   
“El buen arte no tiene sexo”: así argumentan los críticos del feminismo, que prefieren eludir el 
debate sobre los mecanismos sociales y la realidad de la lucha entre los sexos. Por el contrario, 
en los actuales debates sobre el “género” asumen el punto de vista de que el sexo no es algo 
natural sino que ha de contemplarse como una construcción social. Es muy probable que estas 
dos opiniones no hayan influido, ni influyan ahora, sobre la (auto)conciencia con las que las 
mujeres se convertían y siguen convirtiéndose en artistas.  
(…) 
 Las páginas siguientes demuestran que el “arte de mujeres” no es sinónimo de arte 
 “femenino” o “feminista”. Tras esta etiqueta se esconden tantos enfoques artísticos y tantas 
 posibilidades de expresión como mujeres artistas. 
Podemos, por lo tanto, condensar este subcapítulo en una nueva antítesis, 
vinculada con la reacción de cada endogrupo a la opresión falocéntrica de procedencia 
europea: el individualismo, la vacilación discursiva y la alteridad relativa occidentales 
frente al colectivismo, la firmeza discursiva y la alteridad radical nativoamericanos. 
Efectivamente, siglo tras siglo la occidental ha sido confinada en el hogar para servir 
los intereses del patriarcado (legitimación de la descendencia, cuidado del esposo, de la 
prole y del patrimonio, anulación de una competencia potencial en la esfera pública), y 
con tal fin se han esgrimido diferentes argumentos disociadores del poder y la función 
nutricia (maternidad y cuidados): la idea de inferioridad (física, intelectual y anímico-
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espiritual) con respecto del varón, la necesidad de imitar los modelos espirituales 
femeninos propuestos por la hagiografía cristiana, dicotómicos y justificadores de la 
custodia y el silenciamiento, y la degradación de la naturaleza femenina, implícita en 
dichos modelos (impureza, pecaminosidad). 
Esta ideología misógina comienza a resquebrajarse en la Edad Moderna con las 
transgresiones morales y los vagabundajes femeninos de la picaresca. Muy mitigada y 
titubeante, la protesta echará raíces en el contradiscurso viajero de las victorianas y se 
consolidará en las artes de los siglos XX y XXI, con la violación de diversos límites 
éticos y estéticos preceptuados por el ideario patriarcal, que incluyen la fusión 
intencionada y rompedora de las esferas pública y privada, la liberación del 
oculocentrismo masculino61, y nuevos códigos de representación del propio cuerpo. 
Estos logros, sin embargo, carecen de la significación comunal premeditada que 
imprimen las nativas americanas a sus textos y actos reivindicativos. Frente al 
particularismo europeo, la cooperación y el sentimiento de colectivo expresados por las 
literatas amerindias, cuya voz fue enmudecida a la fuerza desde los tiempos de la 
Conquista, han emergido vigorosos en el siglo XX, sin las oscilaciones ideológicas 
detectables en el travelogue decimonónico de las viajeras europeas.  Al contrario, las 
voces nativas proclaman las enseñanzas ginosóficas tribales, conciliadoras de la función  
nutricia y las posiciones de poder. 
                                                 
61 El oculocentrismo masculino ha impuesto su visión y ha propugnado furtivamente la ceguera simbólica 
de la mujer tanto como su desapercibimiento a la mirada ajena. Incluso le ha dictado instrucciones 
precisas sobre cómo captar de manera visual la realidad. Ya Roland Barthes (1968) advirtió la compleja 
naturaleza semiótica de la imagen, y el hecho de que nunca es inocente. Y Foucault, en “The Eye of 
Power” (1980b), argumentó que en la modernidad la regulación y la disciplina sociales del visionado de 
actos violentos es un ejercicio de poder superior a la práctica misma de dichos actos. El colectivo 
femenino ha sido especialmente aleccionado en estos aspectos. Dice Griselda Pollock (2003:177): 
 Women are particularly disciplined by the visual, by how they look to others, how attractive they 
 are within a heterosexual system. They learn this `fact´ by its repetition in all forms of visual 
 representation from Barbie dolls to make-up ads in teen magazines. `Woman´ is, in semiotic 
 terms, a signifier of `to-be-looked-at-ness´. 
Tal vez una de las pocas excepciones inversoras de esta ideología en la Antigüedad sea el mito de 
Perseo y la Gorgona Medusa. Según reza su trama, el rey tirano Polidectes y sus soldados quedaron 
transformados en piedra por mirar fijamente la cabeza de la Gorgona, que el héroe Perseo extrajo de un 
zurrón. Pero, curiosamente, el  temor al poder oculocéntrico y letal de la Medusa causaba su marginación 
visual, que le impedía ser vista mirando. Hélène Cixous reinventa y reinvierte el mito en La risa de la 
medusa. Ensayos sobre la escritura (1979), liberando a la Gorgona, símbolo de la feminidad, de dicho 
aislamiento. Dice:  
Para ver a la medusa de frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y ríe. (p.21) 
Véase N50 para profundizar sobre la primacía de la visión en la adquisición de conocimiento, sobre todo 
en la apreciación artística. 
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8.3  Impronta sociohistórica del desplazamiento en la mentalidad nativoamericana: el              
contexto de la viajera noramerindia 
El movimiento, según acabamos de ver en la aproximación cognitiva al inicio de 
este capítulo (8.1), es un concepto-clave de la mundivisión noramerindia, y así lo 
ratifican Beth Brant, Andrew Wiget, y la investigadora de origen europeo Renate 
Eigenbrod. Brant anuncia en Writing as Witness. Essay and Talk (1994:8): “The key 
word here is `moving´”. Andrew Wiget (1994:40) documenta la existencia de 
contadores de historias errantes entre las tribus de la meseta norteamericana: se alojan 
durante aproximadamente una semana en los hogares nativos que no cuentan con 
miembros de edad para relatar historias y les sustituyen en su función. Eigenbrod 
concibe las culturas indias americanas como “conocimientos ambulantes” (travelling 
knowledges), calificativo inspirado en sendos ensayos de Edward Said y James Clifford 
(“Traveling Theory” y “Traveling Cultures”) y que aprovecha para titular su extenso 
análisis de las literaturas nativas (2005)62. Pero, ¿cómo viajan dichos conocimientos? 
Hemos planteado (vide 8.1) que siguen unos presupuestos contrarios a la noción del 
viaje occidental (una trayectoria circular, una ausencia de progresión temporal, una 
prolongación indefinida del desplazamiento más allá de metas o destinos espaciales) y 
organizados según el esquema visual de la rueda medicinal cuatripartita, que incorpora a 
su vez una filosofía basada en valores como la belleza, el carácter sagrado, la armonía, y 
el equilibrio de la Creación (Cáliz-Montoro, 2000:131). Éstos forman parte de una 
espiritualidad macrocósmica, sostenida por cuatro grandes principios: conexión, 
complementariedad o equilibrio, centralización, y transformación (Gold, 1994:3-7 y 
Cáliz-Montoro, 2000:136-143). 
El holismo nativoamericano comentado en el subcapítulo 3.5 integra los 
principios de conexión y complementariedad: el sentimiento de conexión emparenta 
todos los seres, vivos e inertes entre sí, formando una gran familia universal. De ahí, 
como sabemos, los apelativos “hermano/a”, “madre”, o “abuela”, asociados 
respectivamente al sol y a ciertos animales, la Tierra (Mother Earth), y la luna 
(Grandmother Moon), y que justifican la existencia de clanes totémicos protectores que 
presiden ciertos hogares y grupos (especialmente en la costa noroccidental 
                                                 
62 Según la antropóloga de comienzos del siglo XX Alice Cunningham Fletcher, para algunas tribus, 
como la omaha, la capacidad de movimiento es sinónima de vida (cit. Hultkrantz, 1953:50).  
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canadiense)N51, y la concepción del mundo como un lugar sagrado63. La 
complementariedad en pos de un equilibrio cósmico se hace presente en el sincretismo 
del pensamiento mítico, tan explotado por la antropología estructuralista (recordemos 
motivos como los gemelos antagónicos, la figura del berdache, y las diversas díadas de 
opuestos enumeradas al explicar el simbolismo amerindio en 3.1.1). La centralización 
implica la búsqueda de la propia intimidad o núcleo sagrados—aquella “intimidad 
sacrocéntrica” que cerraba los poemas “Indian Woman” de J. Armstrong (P7) y “I 
Know Who I Am” de Donna K. Goodleaf (P11). O en otras palabras: encontrar o 
acercarse a la verdadera identidad amerindia exige el regreso a un centro simbólico, 
hecho que en poesía y prosa se refleja a nivel discursivo y conceptual (vid. los poemas 
P279-282). 
El principio de transformación, por último, guarda relación con los viajes 
espirituales y psicológicos, y en general con los ritos iniciáticos y las ceremonias, 
destinados a favorecer la evolución personal y colectiva mediante la restauración del 
equilibrio perdido. Esa pérdida se debe, a partir del contacto con el hombre blanco, a un 
triple desplazamiento forzado de las culturas tribales: territorial (por la ocupación física 
de sus hogares y su posterior destierro y confinamiento en reservas), espiritual (por la 
imposición del cristianismo y la erradicación de sus creencias animistas ancestrales), y 
material (con la introducción de artículos desconocidos y de efectos nocivos como el 
alcohol y las armas de fuego). Pero ya mucho antes de la Conquista, la transformación 
recuperaba la armonía social y cósmica mediante los shape-shifters de la literatura oral, 
los rituales purificadores individuales como la reclusión en el “regugio o cabaña de 
sudar” (sweat lodge) realizados por las tribus algonquinas y de las llanuras (Versluis, 
1993:10, 14), o las ceremonias de tatuajes femeninos omaha. En éstas se tatuaba en la 
frente de la hija de un jefe poderoso una “marca de honor” en forma solar con la propia 
sangre de la joven. El propósito, transformador y mediador, era perpetuar la vida en 
general y la humana en particular en los ciclos naturales, relacionando a la tribu con su 
mítico origen terreno y celestial (Ridington, 1990:21). 
La poesía nativoamericana compendia hoy día el saber itinerante descrito por 
Clifford, Said, Wiget y Eigenbrod, a menudo por medio de imágenes sinecdóquicas que 
                                                 
63 Podemos preguntarnos si por medio de la transformación, la poesía nativa sacraliza los espacios de 
desencuentro o “no-lugares”, a los que aludimos en el apartado 8.2.1.1. No parece que suceda esto en los 
poemas urbanos mostrados en 7.2. 
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implican elementos de la naturaleza, como la del viento en los dos poemas siguientes de 
Dawne Starfire (filiación tribal inexplícita, P300) y Doris Seale (santee y cree, P311). 
Starfire la utiliza para captar la gnosis o incesante transformación femenina aludida en 
6.3 y desarmar el estático ideal femenino del interlocutor indefinido (mis negritas): 
 P300b 
 “The Wind” 
 
 I am the wind 
 that moves through 
 your being… 
 
 Sometimes…A whirlwind… 
 in constant motion… 
 always touching 
 your soul… 
 but something you cannot hold 
 or contain… 
 (…) 
 
 you long yet for “stillness”… 
 while the purpose 
 and the strength 
 of the wind 
 is in movement… 
 
 I cannot be 
 this thing that you ask… 
 for the spirit of the wind  
 is  in “motion”… 
 and stillness 
 is its death… 
  
 (en Gatherings VI, 1995:92) 
Seale (de nuevo mis negritas) identifica también el viento como agente 
transformador y liberador, a la par que reúne tres puntos críticos relacionados con la 
libertad de movimientos de la mujer: la estasis como imposición masculina o social, 
manifiesta en la triple asociación esposa/quietud/domesticidad (wife/quiet/homebound), 
la indiferencia hacia la desapercibida mirada femenina y la limitación premeditada de su 
campo visual (nobody noticed her watching y la metáfora eyes = birds in cages), y el 
miedo de la enunciadora oprimida a la inseguridad que supone desasirse de las ataduras 
patriarcales y emprender su propia vagatio (un temor transferido por la mentalidad 
medieval europea, como sabemos, que la equiparó con vulnerabilidad y peligro). 
Hay dos usos convencionales de imágenes: recordemos, por un lado, que el 
viento es una de las principales metáforas de masculinidad en la poesía nativoamericana 
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(vide 6.2.1) y en la mitología—recordemos las impregnaciones y fecundaciones que 
realiza a jóvenes descarriadas o desobedientes, como la del mito menominee “Out of the 
Wind” (vid. 8.1). La “llamada eólica” a la mujer del poema, en un principio psíquica y 
socialmente paralizada, sugiere una necesidad de transformación, de complementar y 
equilibrar el espíritu desarrollando cualidades del sexo opuesto para alcanzar la 
plenitud. Esta idea, aplicada al ritual, ha sido ya expuesta por Gunn Allen (1986:82; vid. 
6.2.1). Por otro lado, la yuxtaposición de tropos de reclusión y escape o movimiento y 
quietud es recurrente en los textos feministas de primera y segunda ola (Shands, 
1999:60). Pájaros y jaulas, relacionados aquí con el ansia de horizontes (de 
conocimiento visual) y con su impedimento, interactúan con las evocaciones de 
inmovilidad y dinamismo mencionadas (el matrimonio y el hogar, símbolos sedentarios, 
frente al viento, la seducción y la huida). 
 P311 
 “His Half-Breed Wife” 
 
 She was so quiet 
 Nobody noticed her watching 
 All those years housebound 
  —or nearly— 
 The wind in the grass an enticement. 
 Only her eyes gave her away;  
 They were little grey birds  
 In cages. 
 
 The day she went was strange enough. 
 Somehow 
 We didn´t find her. 
 Doubting it was just the wind 
 That called her. 
 I´d rather not walk out alone. 
 
 (en A Gathering of Spirit, 169) 
 Ignoramos, sin embargo, cuál es el contexto intrapoético de la opresión; qué 
bando la ejerce. El título concede una relevancia destacada al mestizaje de la esposa, y 
deducimos de ahí que su oscilación entre dos mundos puede ser el desencadenante de su 
angustia y de su huida final. Pero, ¿es su cónyuge un amerindio de raza pura, o un 
blanco? ¿Se trata de un enclaustramiento marital o social? Todo cuanto podemos saber 
es el desenlace—un viaje sin retorno aparente. En lo sucesivo proseguiremos 
explorando la relación entre viaje e identidad (individual y colectiva) y analizando los 
recursos poéticos con que se materializa, pero no sin haber abordado entes los factores 
culturales intrínsecos y extrínsecos que la determinan. 
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 8.3.1 Componentes culturales intrínsecos 
A los cuatro principios de la espiritualidad holista o macrocósmica ya citados 
(conexión, complementariedad, centralización y transformación) y a los esquemas 
visuales y proposicionales del MCI nativoamericano de movimiento dirigido 
(estudiados ambos en 8.1), hay que añadir tres grandes factores intrínsecos más que 
modelan la noción amerindia del viaje y su reflejo en la actual poesía de las amerindias. 
El primero de ellos es el impacto histórico-cultural de las migraciones prehistóricas. El 
segundo, la importancia de prácticas rituales como la búsqueda de visiones o el 
chamanismo, que incluyen desplazamientos reales o simulados. El tercero integra los 
condicionamientos tribales específicos: la división del trabajo según los sexos, o la 
influencia del medio natural en la frecuencia y la modalidad del desplazamiento. 
Comenzaremos con las primeras migraciones asiáticas al continente americano. 
  8.3.1.1  Impronta de las migraciones prehistóricas 
La arqueología y la genética sugieren que los antepasados remotos de los 
amerindios de hoy llegaron a Norteamérica procedentes de Asia hace unos 35.000 años, 
a través de una lengua de tierra situada en el Estrecho de Bering/Beringia (llamada por 
los geólogos el “Gran Puente Mioceno”) que conectaba las actuales Siberia y Alaska, 
siendo posteriormente cubierta por las aguas64. La posibilidad de emigrar cruzando 
Beringia tocó a su fin con el calentamiento climático, que provocó una subida del nivel 
del mar y el consiguiente hundimiento del puente. No se acuerda, empero, una fecha 
unánime para el asentamiento de los primeros americanos, ya que no hay pruebas 
irrefutables de una presencia paleo-india con más de 10.000 años de antigüedad. De 
entonces datan los vestigios de hogares, restos óseos y herramientas líticas halladas por 
los arqueólogos. Pero el descubrimiento en la Patagonia de yacimientos tan tempranos 
como los encontrados en América del Norte indica que las migraciones se produjeron en 
tiempos muy anteriores. Además, las recientes excavaciones realizadas en Brasil han 
revelado la existencia de artefactos que podrían superar una antigüedad de 30.000 años. 
De este hallazgo se desprende que los seres humanos se desplazaron hasta 
Norteamérica en una época en la que el Puente Mioceno no existía (se sucedieron 
intervalos milenarios de sumersión y emergencia). De hecho, su desaparición varios 
                                                 
64 El Puente Mioceno estuvo abierto durante varios períodos, el primero hacia el año 60.000 a.C. y el 
último en 7.000 a.C. (Simard, 1992). 
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miles de años después no fue obstáculo para que los pueblos marineros del Ártico, 
antepasados de los inuit, consiguieran establecerse en las costas septentrionales de 
Alaska y Canadá. Las recientes investigaciones genéticas de las mitocondrias 
celulares65, realizadas por la Southern Methodist University (Dallas, Texas), apuntan 
que todos los colectivos indios descienden de un grupo de cuatro mujeres, con lo que 
provendrían de una migración única (Maugh, 1990). Si la evidencia geológica se 
decanta por numerosas oleadas migratorias y la biología molecular apuesta por una sola, 
la lingüística y la antropopaleontología favorecen un modelo migratorio de tres llegadas 
masivas diferenciadas. En orden cronológico inverso (de la más tardía a la más antigua), 
y según la antropología lingüística de Joseph Greenberg (cit. McMillan, 1995:26) son: 
la del grupo esquimal-aleutiano, la del grupo Na-dene (que comprendería todas las 
lenguas atabascanas y, con una distancia algo mayor, las tinglit y haida), y un grupo 
mixto, denominado “amerindo” (Amerind)66, que agruparía al resto de tribus y lenguas 
aborígenes. 
Este modelo es rebatible porque Greenberg no realizó una comparación 
detallada e individualizada entre las lenguas indígenas, sino cotejos globales. Su 
proposición no esclarece si la escisión lingüística en tres familias se debe a tres oleadas 
diferentes o si justifica un arribo único con una dispersión e intensa evolución 
posteriores. El análisis paleontológico de miles de restos dentales obtenidos en 
numerosas excavaciones pone en duda además la datación atribuida al grupo Na-dene, 
que debería ser el más reciente. Se reconoce un rasgo dental (el Sinodont o “sinodonte”) 
común a los indígenas norte y sudamericanos, siberianos, mongoles, y del norte de 
China, que se subdivide en tres grupos muy similares a los constituidos por Greenberg, 
aunque situando a los Na-dene en la oleada final (McMillan, 1995:27). 
En general no faltan pruebas del intercambio asiático con América. El mito 
“How the Earth Was Made and How Word-Chips Became Walrus”, algunos de cuyos 
                                                 
65 Las mitocondrias son orgánulos presentes en prácticamente todas las células eucariotas, que componen 
los seres pluricelulares. Debido a su riqueza enzimática, su función es ultimar la degradación de 
metabolitos para la obtención de energía. Contienen ADN y ARN peculiares (de rápida mutación) y sólo 
transmisibles por vía matrilineal. La considerable diversidad detectada en las muestras de tribus 
pertenecientes al mismo grupo cultural (en la Isla de Vancúver) hace pensar que la divergencia genética 
se originó en Asia y fue importada por los primeros pobladores americanos. 
66 Nótese la diferencia entre Amerindian, término que designa cualquier tribu nativa americana y que 
traducimos como “amerindio/a” a lo largo de esta tesis, y Amerind, categoría aplicada por Greenberg a la 
primera oleada de migrantes asiáticos. Hemos traducido este último como “amerindo/a” para distinguirlo 
del anterior. 
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fragmentos han sido transcritos en 6.4.1, evidencia que el alcance del personaje de 
Spider Woman se extiende desde las tribus del sur de los EEUU hasta las costas de 
Alaska y Siberia. En contraste con esta permeabilidad mitológica, la poesía de las 
nativoamericanas contemporáneas apenas si refleja la importancia de las primeras 
migraciones67. Se comentó ya en 8.2.1.2 que los aborígenes norteamericanos no 
reivindican sus derechos alegando que su llegada y asentamiento en el continente 
antecedieron a los del hombre blanco, sino que insisten en su prolongada presencia y en 
su vínculo con la tierra sagrada. En su ensayo “Unci (Grandmother)” (en Genocide of 
the Mind, 49-56) el sioux yankton Ben Geobe nos confirma que esta actitud no es  
infrecuente en los círculos familiares: 
 My father´s family is all Indian. Some of his roots come from the northern tribes of Oklahoma; 
 however, most of his people are from the Dakota bands of the Great Sioux Nation. He has 
 repeatedly told me that Indians have always been here. We are from this land. No matter how 
 many Bering Strait theories come forth, this is our land and it will always be our land. 
 (Genocide of the Mind, 52) 
Y Shirley Bear, en su breve introducción a Kelusultiek, expresa la misma postura (1994:14): 
Bering Strait Theory is only a Theory! We, the original people of the American continents 
originated on what is now known as the Ameritas. The creation process originated in the center 
of the American universe. 
Tan sólo un poema de nuestro corpus contemporáneo (“Stones memory” de 
Connie Fife, P17) hace eco de ese viaje ancestral, aunque el cancionero tradicional 
(P312) sí lo refleja (énfasis mío en ambas muestras): 
 P17b 
 (…) 
 i remember my relatives 
 their journey from water to land 
 i am reminded of every stone 
 who has ever spoken 
 ever wailed 
 ever celebrated 
 every stone whose birth 
 is evidence of creation 
 whose death harbours 
 new journeys on wind´s voice 
 i remember every stone  
 i have swallowed 
 every stone i have  
 ever held 
                                                 
67 Por el contrario, el repertorio oral tradicional de la tribu lenape (nación Delaware), codificado 
originalmente en forma de pictogramas sobre corteza de árbol, sí da cuenta del “viaje oceánico” de sus 
ancestros. Véase la adaptación del Walum Olum contenida en 8.3.2.1, apartado que aborda el 
desplazamiento territorial forzoso de los indios causado por la expansión colonial europea. 







A long time ago…my people 
walked upon this same ground, 
your ancient grandmothers 
and grandfathers. 
My people were but a part 
of a larger group, 
who settled upon this continent 
after sacred migrations were made to the four directions, 





 “Crossing the Ice” (canción iroquesa) 
  
 My father told me how the Indians came here. 
 Long ago they didn´t know there was land 
     here. 
 He said long ago they began to starve. 
 In the old world nothing would grow. 
 For many years they were starving. 
 They held a council. 
 Because they were starving they decided to go  
     and look for another land. 
 They made up their minds. 
 They thought elsewhere there was land. 
 They will try to eat. 
 As they were walking suddenly they knew 
      they were walking on ice. 
 Then they chose seven of the best runners. 
 So the two groups started out. 
 One group didn´t want to go. 
 One group went to the east. 
 They went where the sun rises. 
 They went in search of food. 
 Early in the morning several of the runners 
      went away to the east. 
 They continued a long time in the direction of  
      the east. 
 They rested when night came. 
 Suddenly they saw a black streak in front. 
 They thought a big snake lay there. 
 The seven of them stopped. 
 They started out. 
 They separated. 
 They spread out. 
 The first runner calls. 
 He will hear. 
 He will call. 
 The next will hear. 
 Until the message returns to the south. 
 When the seventh runner arrived he saw a big  
     woods with abundant food. 
 There was so much food to eat here they 
     decided to go back for the others. 
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 Here they will also live. 
 They went back to find where they had come 
     across. 
 They were not able to find it. 
 The ice had melted. 
 Then they were not able to go back for the  
     others. 
 
 (En Colombo I, 75) 
Es digna de atención la alternancia de tiempos (pasado, presente y futuro) en el 
mismo plano narrativo y el encapsulamiento simplificador de la historia: un lapso de 
milenios se resume en una sola expedición humana. Los protagonistas pueden atravesar 
el Puente Mioceno y ser también testigos de su deshielo. Este rasgo—la suspensión 
temporal—nos recuerda la acronología de los mitos de origen, y puede alcanzar hasta 
los relatos familiares del propio nacimiento, como muestran los versos de Victoria Lena 
Manyarrows (mis negritas), en los que su venida al mundo se liga a la tierra, a la 
errancia, y al aprisionamiento de las reservas:  
 P313a 
 “Lakota Sister/Cherokee Mother” 
 
 we are both from the center of the continent 
        i was born there 
 but my blood is from the east and the south, 
 my mother said i wandered in, lost 
        and came to her one cold and snowy winter night 
 from a reservation in north Dakota 
 
 that was one creation story 




 (Songs from the Native Lands, 8) 
8.3.1.2  Impronta de las prácticas rituales 
Las prácticas espirituales, en cambio, son motivo frecuente en la poesía de las 
amerindias. Retomemos el poema de Day Woman “Vision Quest” (P69), que cimenta 
la identidad nativa en la búsqueda de visiones (What I dream, I am. The fulfillment of / 
my dream is my Vision Quest). En nuestro análisis temático aparecen igualmente 
recogidos varios poemas alusivos al carácter premonitorio y gnoseológico de los 
sueños, donde los espíritus se manifiestan espontáneamente. Véanse, por ejemplo, los 
poemas P82, P132 y P133. No nos debe resultar extraña la profusión de poemas 
oníricos y visionarios, ya que para muchas tribus, tanto los sueños como la búsqueda de 
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visiones en solitario (sobre todo para los indios de las llanuras) constituyen modos de 
contactar con los espíritus y recibir de ellos poder sobrenatural. 
La búsqueda de visiones puede practicarse varias veces a lo largo de la vida, 
aunque los momentos más favorables son los de transición física (la pubertad y la vejez) 
y psicosocial (el matrimonio, el reconocimiento como chamán o ser sagrado). En ellos, 
la persona se acerca a la imprecisa frontera con el mundo de los espíritus, y por ello se 
consideran estados poderosos y llenos de peligros (Zimmerman, 1996:98-99, 130). 
Como en todo rito de paso, los cambios trascendentales en la posición estructural 
o el estatus han de ser reconocidos por la comunidad, puesto que el visionario no será la 
única persona involucrada en los acontecimientos. Las etapas que deben ser superadas 
incluyen (Jung et al, 1964:128-136; Harris,  1980:435-437): a) una separación física o 
“exilio social”, que simboliza una condición intermedia de “no ser”, b) un proceso de 
purificación/preparación/transformación que puede incluir una ordalía o prueba de 
fuerza, todo ello para romper con las antiguas rutinas y poder recibir el nuevo estado o 
identidad, y finalmente c) el regreso a la comunidad. La purificación consiste en 
experiencias de privación (ayunos en el refugio o cabaña del sudor, o en cualquier otro 
lugar alejado de la tribu), e incluso de resistencia y sufrimiento corporales, con posibles 
torturas autoinfligidasN52. La extenuación fisiológica (sin autoagresiones) durante los 
bailes ceremoniales comunitarios es otra ocasión idónea para provocar visiones, a lo que 
contribuyen el tamborileo y los cánticos constantes y la ingestión de determinadas 
drogas alucinógenas, como el peyote. 
Existe la creencia transtribal de que, una vez en trance, el visionario se hace 
incorpóreo e invisible, vuela al cielo, y contempla desde las alturas el universo. Es el 
“vuelo chamánico” descrito por Mircea Eliade (1951:366-370 y 1957:115). Por eso el 
emplazamiento de la visión es tan importante: tiene que permitir un acceso fácil al 
mundo de los espíritus. Los algonquinos del nordeste, así como los sioux, optan por 
formaciones y hendiduras rocosas o peñascos altos. Nuestros poemas oníricos P132 y 
P133 se localizan en las cumbres de montañas y en los bordes de escarpados 
precipicios, lo que puede interpretarse como una mayor cercanía intencional a lo alto, 
facilitadora de la visión o del vuelo extático, o bien como una prueba de resistencia 
física purificadora (una escalada difícil, o la superación del vértigo frente a un abismo). 
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Charles A. Eastman/Ohiyesa (1858-1939), que hasta los quince años vivió estrictamente 
según los usos y costumbres sioux/lakota, nos desvela (circa 1911:18):  
 El primer hambeday, o retiro religioso, marcaba una época en la vida del joven, 
 comparable a la de la confirmación o conversión en la experiencia cristiana. Tras haberse 
 preparado primero por medio del baño de vapor purificador, y habiendo expulsado lo más lejos 
 posible toda influencia humana o carnal, el joven escogía la altura más noble, la cumbre más 
 impresionante de toda la región. 
Otra creencia compartida es que, antes de volver a lo cotidiano, el visionario 
desciende a los infiernos, donde se enfrenta a fuerzas malignas y entabla contacto con 
sus antepasados y espíritus animales (Eliade, 1957:115; Leigh Molyneaux, 1995:42). El 
dolor causado por la autotortura bien puede simbolizar tal lucha. 
La visión se relaciona directamente con los cuatro principios de espiritualidad 
nativa que conocemos. Con la transformación, porque hay una renovación de viejos 
hábitos e identidades. Con la conexión, porque se aparecen espíritus humanos 
teriomórficos y se concede valor sanativo y espiritual a lo inánime (objetos y fetiches 
sagrados). Con la complementariedad, porque supone una forma de adquirir integridad 
y equilibrio, siendo finalmente compartida (revelada al colectivo) para el beneficio 
común68. Con la centralización, por un doble motivo: en primer lugar, afecta al núcleo 
más interno de la psique, al “sí-mismo” (self en palabras del junguiano von Franz, 
1964:162), captable sólo mediante la investigación de nuestros sueños y definido como 
“centro regulador” de la maduración personal y como “factor de guía interior”, 
diferenciado de la personalidad consciente. En segundo lugar, algunas culturas, como la 
de los navajos o la de los apaches mescaleros (vide 8.1), otorgan gran importancia a las 
“visiones centradas”, de tipo mandálico. La trascendencia de la visión es tal para ciertas 
tribus, que el anishnabek Basil Johnston (1981:119) desborda la apreciación de Day 
Woman (“se es lo que se sueña”, P69) y manifiesta que sin visiones, sin soñar, no se es 
(“No man begins to be until he has seen his vision”). 
                                                 
68 Gunn Allen dice de las visiones en The Sacred Hoop (1986:116): 
 Vision is a way of becoming whole, of affirming one´s special place in the universe, and myth, 
 song, and ceremony are ways of affirming vision´s place in the life of all the people. Thus it 
 renews all: the visionary and his relatives and friends, even the generations long dead and those 
 yet unborn. 
 (…) 
 Myth is a story of a vision; it is a presentation of that vision told in terms of the vision´s symbols, 
 characters, chronology, and import. It is a vehicle of transmission, of sharing, of renewal, and as 
 such plays an integral part in the ongoing psychic life of a people. 
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La búsqueda de visiones puede contener sueños sagrados con significados 
especiales, que involucran a humanos teriomorfos donantes de poderes medicinales, 
canciones curativas y de invocación, y fetiches simbólicos que el iniciado habrá de 
portar o manejar en su nuevo estado (Versluis, 1993:64-66). Éstos serán los 
componentes de su hatillo medicinal (medicine bundle): partes de animales y ciertas 
plantas y objetos. Entre los beaver, atabascanos/atapascos que pueblan el río Peace en la 
Columbia Británica, hasta los sueños de los niños pequeños tienen un notable valor 
(Zimmerman, 1996:130), y von Franz (1964:161-162) menciona el caso de los naskapi, 
cazadores en los bosques de la Península de Labrador, que ponen mucha atención a lo 
que sueñan, tratando de interpretarlo y de comprobar su veracidad. Al vivir en grupos 
familiares alejados entre sí, no han podido crear ceremonias religiosas o rituales 
colectivos, por lo cual se ven obligados a confiar en su inconsciente, al que llaman 
mista´peo (“mi amigo”/”compañero interior”/”Gran Hombre”). El Gran Hombre es 
inmortal (se reencarna en otro ser cuando abandona el cuerpo que lo aloja tras la 
muerte), reside en el corazón, y envía más y mejores sueños a quienes atiendan a su 
significado, que se socializará por medio del arte. 
Las muestras poéticas P82, P132, P133, P134 y P314 describen los viajes 
psíquicos (sueños y búsquedas de visiones) de sus voces enunciadoras, concluyendo con 
una transformación personal positiva y liberadora que insta a la fusión con el entorno 
natural y a la apreciación de su belleza (uno de los componentes de la rueda medicinal; 




 I am happy now 
 I am no longer thirsty 
 I dance a warrior dance 
 I am not sick, I am free! 
 
 This night I dream a new dream! 
 Now, I come to drink the stars! 
 










 Leaves lift and tumble 
 And cover me gently 
 As if I am one of them 
 
 (Gatherings V, 1994:28) 
 P133b 
 (…) 
 I stand  
 Straight and tall 
 On the mountain top 
 Unburdened 
 Behold the beauty! 
 




 You see age beak and fall 
 away like an old worn  
 shell. The old woman  
 Becomes youthful  
 again, radiant again,  
 knowing you sit here 
 listening, breaking the 
 spell of senility, of 




 (Native Women in the Arts, 1996:7) 
P314 
“The Vision Quest” 
 
The Vision Quest 
A Time Of Light 
A Time Of Love 
Prayer, Healing, Sacrifice 
One With The Creator 
One With Earth Mother 
One With All That Is 
Spirit, Life 
Spirit, Love 
Communion With The Animals 
Communion With Ourselves 
We Are One 
One to Learn 
One To Reflect 
One To Die 
The Rebirth 
If Allowed 
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Is A Celebration 




Health, Happiness, Prosperity 
For All The People 
We Are Last, 
The First To Serve 
We Are Loved 
 
The Beauty Of The Innocent Child Is Yours… 
Eyes That Shine… 
Reborn In Spirit 
 
(Moonstream Eagle, en Kelusultiek, 186) 
El chamanismo, ligado a desplazamientos reales e imaginarios, inspira asimismo 
la poesía de las indias norteamericanas. Muchos poemas curativos (véanse P41, P274, 
P275, P276 y P278) recurren a una repetición acumulativa y monótona de estribillos y 
estrofas, asemejándose a las ceremonias de sanación que funden las realidades interior y 
exterior con cánticos y jaculatorias inductoras al trance. El oficiante no solamente se 
desplaza de forma psíquica a otros mundos o dimensiones: puede también, como hacen 
los chamanes mazatecas (México), seguir las huellas del paciente de un modo literal 
para buscar pistas que le conduzcan a la causa de la dolencia (Hogan, 1983:174). 
Las sociedades chamánicas secretas de culturas como la anishnabek (sociedades 
Midêwiwin o Midê) adoptan animales totémicos en representación del chamán. La nutria 
Midê es emblemática debido a su grácil tránsito entre el agua y la tierra, igual que las 
personas sagradas se mueven del mundo natural al espiritual. Los winnebago (al norte 
de los EEUU) coinciden en símbología y utilizan una bolsa de piel de nutria en sus ritos 
de iniciación chamánica para metaforizar la muerte y resurrección del iniciado 
(Versluis, 1993:54-56). Mediante los sueños, los seres sagrados (hombres o mujeres) 
reciben sus revelaciones y ayuda de los difuntos (Eliade, 1951:97)69 y espíritus animales 
(animal helpers), con lo que el chamanismo se vincula profundamente con lo onírico y 
lo totémico. El totemismo, que encontramos en las muestras P73 y P315 y 
abundantemente en las contribuciones espontáneas a Akwesasne Notes (entre las que 
figuran P316 y P317), provee de identidades intragrupales específicas (los clanes): 
  
                                                 
69 Eliade (ibídem) cita en especial la importancia de las revelaciones de los muertos a los chamanes en las 
culturas shoshone, lilloet, y thompson. 





 The eagles are my 
  uncles. 
 I am in the Eagle Clan. 
 And I grow strong 
 and free 
 
 (Gatherings II, 1991:216) 
P315 
 “Give Me the Spirit of the Eagle” 
 
 Lift my spirit to the midnight heavens 
 That I may feel sweet timeless space. 
 Keep in my heart a sky-borne vision, 
 Keep my body filled with grace. 
 Let my spirit be free as Kyree,  
 Strong as the span of her wing. 
 Let me be fearless of effort to fling 
 My spirit to the blue unknown. 
 Let me be akin to Kyree 
 And dare to reach into the wind. 
 
 (Leonora Hayden McDowell, en Writing the Circle, 186) 
 P316 
 “Prayerful People” 
 
 find the way 
 a trail 
 a mountain 
 
 My eagle leading 
 
 accompanying 
 my heart 
 To live! 
 to live! 
 to live! 
 
 (Maurene Thompson, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 7(4), Early Autumn   












 I am a deer 
 I run in the woods 
 I like to eat sweet green buds 
 
 I am the bear 
 Who likes to eat fish 
 When I walk I beat the drum of earth 
 Running bear I am 
 
 (Alumnos del parvulario Indio Eureka—Eureka Indian Pre-school, “Sin  título”, en Akwesasne 
 Notes 8(2), Early Summer 1976:48) 
Los poemas P73, P315 y P316 tienen que ver con un onirismo aéreo (similar al 
vuelo chamánico) e introducen la figura del águila, tótem custodio muy venerado a nivel 
pantribal, frecuentemente como el Pájaro del Trueno (Thunderbird). Es por lo común el  
espíritu responsable de las cacerías y guerras y tiene un gran peso cultural entre los 
lakotas, navajos, pawnees, crows, yukones y zunis (Gill & Sullivan, 77). Chrystos 
(P318) alude a la presencia protectora del águila describiendo círculos sobre su cabeza 
en una escena cotidiana, y también se transporta por los aires (P319) en lo que podría 




to get my mail in dozing afternoon sun 
Heard plops on my shoulder 
thought       Ah it´s raining again 
but as I moved toward home 
noticed there were only those few 
I glanced up 
to see Eagle 
circling 
so I laughed out loud & lovely 
standing in the road 
with my hair back & hair free 
Giving thanks for that 
very fertile blessing 
 











“Out the Top I Go” 
 
leave my body like an autumn leaf   head straight for the 
    rolling cloud people  sing    laugh   juicy with it 
whirl round till I´m dizzy 
          hot with sky bread   Jump from blue to yellow to night 
go see the moon  Stick some stars in my teeth & hair 
          race a thunderbolt lightening streak 
         Grow a horse to gallop through the sunrise flying 
      into some birds with a treat to share 
      Go out the bottom of the bowl 
               cruising down to black holes in a racy convertible 
         hair slicked back   looking for 
         trouble & something to drink 
Turn into a buffalo munching on prairie sky 
            tell the sun a joke   she laugh so hard she fall over 
unexpected darkness  Just a volcano 
         Hard 
to come back here 
              after all that fooling around 
 
(Not Vanishing, 62) 
Como se ha dicho, durante las visiones el alma del sujeto en trance se ausenta 
temporalmente de su cuerpo y atraviesa diferentes niveles de conciencia. El sistema 
anímico nativo, según nos lo describe Hultkrantz en Soul and Native Americans (1953, 
passim), es un entramado complejo y variable entre las distintas culturas70, pero que 
básicamente consiste en un “alma libre” (free soul) o espíritu guardián emancipado del 
cuerpo en casos de enfermedad, trance visionario, sueño, y muerte. En numerosas tribus 
se opone a un “alma corpórea” (body soul) que controla la respiración, el pulso, la 
circulación y los movimientos musculares, y que puede subdividirse en “almas 
menores” (lesser souls). Esta subdivisión explica que en las pinturas haida, por ejemplo, 
se localicen ojos en el tórax, las orejas, las extremidades, o en la cola de los animales: 
gracias a esas almas menores cada órgano posee la facultad de vigilarse y controlarse 
(ibid. 53). 
Otros grupos culturales conciben el alma corpórea integrada por la mente y el 
aliento. La primera constituye “el alma del ego” (ego soul), sobre la que se funda el 
                                                 
70 Son muy escasas las tribus con una concepción unitaria del alma. Hultkrantz menciona, aunque con 
cierta reserva, a los shuswaps, lilloets, bella coolas, hurones, thompsons y okanagans, puesto que cuentan 
con más de un término en sus vocabularios para designar diferentes condiciones o funciones espirituales. 
El resto de las tribus tiene una idea dualista del alma o es plurianimista (e.g. los iroqueses, anishnabek y 
kootenais), escindiendo aún más la oposición entre las almas libre y corpórea. En contra de lo que se  
pueda pensar, el cristianismo no abolió la creencia en almas duales o múltiples, sino que las modificó en 
alguna medida. Los crees de la Bahía de James (James Bay) perdieron sus creencias de manera 
espontánea con el transcurso de los años (Hultkrantz, 5). 
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centro del pensamiento, la voluntad y el sentimiento y se cree abandona al individuo en 
situaciones de locura e incapacidad transitoria, como la embriaguez o el delirio. Es lo 
que se conoce por “pérdida anímica” (soul loss). Los indios carrier denominan esta alma 
del ego “mente”, y los anishnabek le atribuyen además la capacidad de comprensión y 
la memoria. El aliento (breath soul), segundo componente del alma corpórea, se suele 
considerar parte o sinónimo de un “alma vital” (life soul), y se encuentra ampliamente 
representado en el viento (como concepto genérico, o en los cuatro vientos), sustancia 
de emanaciones cósmicas que para los omahas y osages conduce al reino de los muertos 
y para los pawnees comunica la vida, ya que es una exhalación del dios de los cielos, 
Tirawa. Los navajos, por ejemplo, utilizan la misma palabra para expresar “viento”, 
“aliento” y “vida” (Hultkrantz, 1953:64-65). El alma corpórea vital (life soul), en suma, 
puede mantener al individuo vivo pero inconsciente, y puede también permanecer largo 
tiempo dentro de un cadáver en descomposición, según creen los semínolas, 
algonquinos y anishnabek (ibid. 210). 
Por toda Norteamérica, salvo las tribus algonquinas centrales y algún que otro 
grupo marginal, se cree que tras el óbito un alma (generalmente la libre) se dirige al 
mundo de los espíritus, mientras que otra (normalmente la corpórea) puede convertirse 
en un fantasma errante (wandering ghost), reencarnarse en otra persona, transmigrar a 
un animal, o quedarse en el cuerpo inerte por algún tiempo a fin de impedir la muerte 
completa. Según el antropólogo Schoolcraft (s. XIX, cit. Hultkrantz, 8), esta última 
posibilidad, arraigada entre los anishnabek, les lleva a  cortar una pequeña abertura en 
las tumbas de corteza de árbol, de modo que el alma entre y salga. En cada tribu existen 
distintas combinaciones y variantes de estos destinos con una u otra alma. Una 
alternativa más de existencia postmortem es el “alma de sombra” (shadow/shade soul), 
extensión místico-fantasmal de la persona cuyas características no aparecen claramente 
contrastadas con las de los fantasmas errantes en la obra de Hultkrantz (1953:8). 
Al abordar la muerte como último viaje, la poesía contemporánea de las 
amerindias no refleja la anterior intrincación taxonómica ni tampoco desprende el tono 
luctuoso de muchas composiciones occidentales (especialmente las del romanticismo). 
El denominador común a las tres poetas que figuran más abajo es el cruce de fronteras, 
la naturalidad del proceso como parte de la vida, y una supervivencia espiritual discreta 
y modesta (una presencia anónima sin estridencias sensoriales) en su fusión final con la 
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naturaleza. La canción espiritual (“Spirit Song”) de Carol Snow (P320) habla de cruzar 
la frontera cuando “llegue su momento”. El poema de Leonora Hayden (P321) alude 
asimismo al tránsito que se producirá cuando su alma “esté preparada”, y Sheilia Austin 
(P322) considera que llegará nuestra unión con el Creador, pero que ahora “es tiempo” 
de dejar marchar a los antepasados, a quienes retenemos con nuestras necesidades 
terrenales e impedimos el siguiente paso en su viaje. 
 Las tres coinciden en un “dejar fluir” los acontecimientos sin forzar su curso, y 
hablan de un estado de fusión feliz con el mundo natural en amplios espacios abiertos: 
Snow terminará confundiéndose con la tierra y con la creación entera (verá por los ojos 
del halcón y será oída en los arroyos y el aullido de los lobos, aunque no será visible ni 
tangible), Hayden cambiará su cuerpo, metaforizado en una frágil cáscara arrugada y 
dolorida, por una vuelta al hogar, donde “crecen árboles altos y vuelan las águilas”, con 
las que explorará cielos desconocidos, y Austin describe la unión con el Creador como 
un estado “sin dolor ni incomodidad, sólo de satisfacción”, que se extiende del 
amanecer al anochecer. Marcadas con negritas están las palabras clave referidas a cada 




I shall cross the border quietly when my time comes,  
an old, battle-scarred she-bear moving soundlessly 
    across meadows where larkspur grows— 
the grass will bend softly beneath my feet 
    and spring back,  
leaving no broken blade to show that I was there. 
The wind in the trees will muffle the sound 
    of my footsteps,  
erase any careless tracks I may have left in the sand. 
Any who think they see my shape silently walking 
will only see long shadows cast by granite,  
    by sandstone. 
I may leave strandsof hair caught on the tips 
    of branches 
but only nesting birds will know for sure that  
    I am the source. 
I will become deliberately invisible in the first light 
    of day, 
crossing the final physical boundary to become 
    free again. 
There will be no trace of me or who I was 
    for a time,  
save perhaps a fragment of mineralized bone,  
a stone fetish left as a gift of love 
    for the Earth,  
perhaps a song never quite clearly audible. 
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You may hear my voice when a wolf sings the moon 
    into the sky 
and think I call your name in the sound 
    of a river flowing. 
Perhaps you will know that I see you through  
    the hawk´s eyes,  
that I am the presence felt 
                                          but no longer tangible. 
My form shall have gone past all recalling,  
but my spirit shall dance in the morning sun 
    and eagle´s flight. 
Disguised as the slightest breeze, I shall caress 
    your cheek 
and with quiet loving, touch the Earth, 
    be again the Earth,  
                                   and All-That-Is. 
 
(Carol Snow, séneca, en Bruchac, 1989:240-241) 
P321 
 “Where Eagles Soar” 
 
 When my soul is ready to 
 Leave this poor shell 
 Of shrivelled skin and aching bone,  
 My last request to go back home 
 Where tall trees grow and eagles fly. 
 Back to Hills and  Kyrie´s nest 
 My crying soul seeks by to rest. 
 Spread my ashes on Four Winds´ Peak. 
 Kyrie will come…Together we´ll seek 
 The blue beyond. Let my soul 
 Soar with the eagles when I die. 
 
 (Leonora Hayden McDowell, cree, en Writing the Circle, 183) 
 P322 
 “Time to Let Go…” 
 
 Please Great-grandmothers and Great-grandfathers 
 of our ancestors 
 Come forward and show our loved ones the way 
 Help them to pass over to the spirit world. 
 
 We have faith in the Creator 
 To guide our loved ones 
 From sunrise to sunset. 
 
 It is time for us to let go 
 To allow them to pass into the spirit world 
 Where there is no pain or discomfort.  
 There is only contentment  
 Contentment with our ancestors. 
 
 We must remember to free ourselves 
 To travel our individual paths here on earth 
 From sunrise to sunset 
 Until our time comes to join our Creator 
 In the spirit world. 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 541
 We will always carry our loved ones 
 In our hearts and minds  
 But, we must release them 
 From our earthly pulls  
 To allow them to pass over to the spirit world 
 To the next step in their journey. 
 
 (Sheilia Austin, reserva tsartlip de la Isla de Vancúver, en Gatherings V, 1994:112) 
Morir es completar el círculo, el ciclo de una existencia que puede volver a 
iniciarse con la reencarnación y la transmigración. Éste es el mensaje que transmite Joy 
Harjo en el siguiente poema (P323): la inevitabilidad de un devenir que ha de culminar 
en fusión cósmica, en belleza, en la incesante descripción de círculos en movimiento, lo 
que nos recuerda la canción tradicional semínola (P296) transcrita por Densmore e 
icónica visualmente con su enunciado—vide 8.1:  
 P323 
 “Eagle Poem” 
 
 To pray you open your whole self 
 To sky, to earth, to sun, to moon 
 To one whole voice that is you. 
 And know there is more 
 That you can´t see, can´t hear,  
 Can´t know except in moments 
 Steadily growing, and in languages 
 That aren´t always sound but other  
 Circles of motion. 
 Like eagle that Sunday morning  
 Over Salt River. Circled in blue sky  
 In wind, swept our our hearts clean  
 With sacred wings. 
 We see you, see ourselves and know 
 That we must take the utmost care 
 And kindness in all things. 
 Breathe in, knowing we are made of  
 All this, and breathe, knowing  
 We are truly blessed because we 
 Were born, and die soon within a 
 True circle of motion, 
 Like eagle rounding out the morning 
 Inside us. 
 We pray that it will be done  
 In beauty. 
 In beauty. 
 
 (En Native American Songs and Poems, 39) 
Actualmente, la sociedad euroamericana se encuentra en un momento de 
búsqueda espiritual por haber perdido la confianza en el cristianismo y en la ciencia y 
rechazar su tradicional colonialismo intelectual y religioso. Así, favorecidos por la 
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cultura psicodélica de los años sesenta, las corrientes reivindicativas medioambientales, 
la antropología popular, o las tendencias New Age, proliferan en Europa los 
movimientos neochamanistas como alternativas no dogmáticas y no institucionalizadas 
de espiritualidad, como concepciones de la realidad y técnicas psicológicas de sanación 
y autoayuda. Se organizan seminarios de “chamanismos centrales” (extraídos de varias 
culturas distintas) que suscitan críticas encontradas: unas a favor de la democratización 
de elementos culturales ajenos, y otras en contra de su desarraigo. Las nativas luchan 
por preservar fuera del alcance euroamericano los rituales sagrados, pero al mismo 
tiempo nos instan, como insinúa Buffy Ste. Marie (cantante cree) a experimentar 
nuestras propias visiones: 
 P324  
 “Visions” 
 
 You think I have visions  
 because I am an Indian. 
 
 I have visions because 
 there are visions to be seen. 
 
 (Buffy Ste.Marie, en Akwesasne Notes 8(4), Late Autumn 1976:48) 
8.3.1.3 Condicionamientos tribales específicos 
Conviene estudiar las pautas de conducta tribal para entender la actitud nativa 
hacia el viaje femenino y su tratamiento literario: los ritos y prácticas cotidianas que 
exigen movilidad (recolección de plantas y frutos, roturación de la tierra, tala de árboles, 
acecho de presas, confinamiento debido a las tareas domésticas, etc.), los motivos de 
reclusión, si ésta existe, y sobre quién se aplica (menstruación, ritos de paso, funciones 
religiosas, etc.), las razones y circunstancias de posibles trasgresiones (abducciones 
matrimoniales, desobediencia a la norma) y el resultado o la ganancia del 
desplazamiento (castigo individual o beneficio comunitario)—todos ellos fuente 
productiva de mitos y leyendas. Obviamente no podemos dar cuenta detallada de la 
filosofía de cada tribu, pero sí destacar algunas costumbres específicas, vinculadas al  
papel de la mujer, dentro de un marco más amplio que unifique la enorme diversidad 
aborigen. Dicho marco consiste en patrones de relación con el medio físico, ya que la 
tierra ha sido siempre el eje de la identidad amerindia y los ritmos naturales de su 
entorno han determinado su estructura social y sus expresiones culturales y artísticas. 
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Integrando entonces criterios geoeconómicos y culturales (i.e. conforme a la 
ubicación y relación con el medio natural para la supervivencia y a la organización 
social y religiosa que de ellas deriva), podemos establecer una división simplificada de 
las tribus noramerindias en seis grandes zonas: subártica, noroccidental, suroccidental, 
central, nororiental y suroriental (véase el correspondiente mapa en el Apéndice). 
Debemos sin embargo volver a insistir en las siguientes consideraciones: a) que pueden 
crearse tantas áreas culturales como se desee—todo depende del grado de minuciosidad 
de la observación y de los parámetros escogidos, a los que pueden sumarse, por 
ejemplo, las constelaciones lingüísticas o la agrupación cronológica (por períodos 
históricos) en familias tribales; b) que cualquier división sirve tan sólo como guía 
general, pues no existen verdaderas fronteras entre las áreas (éstas se solapan o 
difuminan); c) que toda demarcación o mapa no puede sino mostrar distribuciones 
culturales extensas y sincrónicas, obviando el dinamismo interno y los cambios 
ocurridos en cada zona; y d) que debido al alcance de los movimientos panindianistas y 
a la mayoritaria asimilación urbana de la vida nativa, la utilidad de este tipo de 
divisiones se reduce, en nuestro caso, al estudio de las literaturas tribales y a la 
procedencia de actuales valores de índole socio-espiritual. 
Las tribus agricultoras (surorientales, suroccidentales y algunas centrales y 
nororientales) y pescadoras (costas y bosques noroccidentales y algún foco en el 
nodeste) eran sedentarias, y con excepción de algún traslado motivado por la 
recolección estacional o por prácticas socio-religiosas concretas, limitaron sus 
desplazamientos al intercambio comercial de excedentes con otras tribus próximas. La 
subsistencia agrícola puso además especial énfasis en el ritual comunal como base y 
refuerzo de la solidaridad de grupo, imprescindible en las tareas de siembra, riego y 
cosecha, así como en los rituales de invocación colectiva a las fuerzas de la naturaleza. 
Concedieron gran importancia a los fenómenos atmosféricos (sol, lluvia, etc.) y a la 
creación de calendarios. En el suroeste, región desértica71, prosperaron los cultivos de 
maíz, judías, calabazas, tabaco y algodón. El sureste, más húmedo y fértil, permitió una 
variedad vegetal mayor: además de producir tabaco, maíz, calabazas y girasoles, cultivó 
                                                 
71 El suroeste comprende desde el río Colorado hasta el inicio de las Sierras Madres mejicanas e incluye 
asimismo la región de la Alta y Baja California. En territorio estadounidense agrupa las siguientes tribus: 
hopi, navajo, apache jicarilla y mezcalero, yurok, hupa, pomo, chumash, luiseño, papago, pima, seri, y 
yaqui.  El sudeste abarca la extensión limitada al norte por los Apalaches y los ríos Tennessee y Misisipí, 
y al sur por el Golfo de México, incluyendo el curso bajo del Misisipí, la península de Florida y las tierras 
bajas del sureste de Texas. Concentra las tribus caddo, chickasaw, cherokee, catabwa, creek, choctaw, 
natchez, timicúa, semínola y calusa. 
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plátanos, arroz, boniatos, y caña de azúcar en las zonas subtropicales. Ciertas tribus 
compaginaron esta agricultura diversificada con la recolección, la pesca y la caza, y los 
grandes ríos posibilitaron el intercambio, generando una zona cultural compleja y 
políglota en torno al Misisipí. 
En el noreste meridional, al sur de los lagos Superior y Erie, los pueblos 
algonquinoparlantes (e.g. menominees, illinois, y anishnabek del sur) desarrollaron un 
estilo de vida más asentado que el de sus vecinos norteños, y lo mismo se puede decir 
de los winnebagos y otros grupos de lengua sioux, los delawares, wampanoags, y las 
tribus de la llanura litoral atlántica: aunque seguían recogiendo crustáceos y otros 
recursos marinos, la agricultura marcaba el ritmo de su existencia, especializada en el 
cultivo de maíz, judías y calabazas.72 
 La pesca fluvial y marina es una actividad más predecible que la agricultura, y 
por ello permite una mayor acumulación de riquezas. Este hecho originó entre las tribus 
de la costa y la meseta noroccidentales acusadas diferencias de estatus (justificadas por 
la mitología y “saneadas” periódicamente mediante la ceremonia del potlatch) y un 
estilo de vida urbano en el que cabían incluso los juegos de azar. Esta circunstancia se 
recoge en algunas canciones tradicionales:  
P325 
“Gambler´s Song” (cree) 
 
Nothing 
you will have 
for nothing. 
You will compete 
with me. 
 
(Colombo I, 1983:63) 
P326 
 “Kootenay Gambling Song” 
 
Gambling many are lost things. 
Horses blankets shirts guns knives money. 
Everything lost. 
 
(Colombo I, 1983:98) 
                                                 
72 El nordeste sedentario concentra a los anishnabek meridionales, menominees, winnebagos, illinois, 
kickapoos, shawnees, tuscaroras, powhatan, delawares, iroqueses, wampanoags, y pequots. 
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Desde el Golfo de Alaska hasta las tierras al sur del río Columbia, en el actual 
estado de Oregón, los asentamientos indígenas compartían su dependencia del salmón 
(y en el litoral, además, de peces y mamíferos marinos), lo cual explica el desarrollo de 
creencias totémicas y el que la agricultura se redujera a cultivos marginales y dispersos, 
como el del tabaco. No obstante, la pesca se complementaba con la caza menor y la 
recolección de raíces y bayas, recursos que abundaban en los bosques circundantes.73 
Para las tribus cazadoras de la zona central (llanuras y praderas), 
permanentemente nómadas, se hizo necesaria una organización social fundada en 
relaciones estables (los clanes, unidades básicas de parentesco), aunque se valoraban 
mucho el individualismo y la iniciativa personal. A diferencia de las tribus agrícolas, su 
referencia a fenómenos atmosféricos en mitos y leyendas se debió a razones más 
impresionistas que utilitarias (por ejemplo, a la espectacularidad de una tormenta 
eléctrica en las llanuras), si bien hubo grupos, como los pawnees, arikaras y mandanes, 
que terminaron alternando la cacería estacional del bisonte con monocultivos (por 
ejemplo, el maíz). El gran flujo migratorio que albergaron las llanuras, ya dictado por la 
escasez de los recursos naturales, ya por los conflictos intertribales o por la presión 
europea, desembocó en la creación de un lenguaje de señas que cumplía la función de 
lingua franca.74 
También eran nómadas las culturas subárticas75, habitantes la franja boscosa que 
bordea la Bahía de Hudson. En su mayoría cazaban, pescaban, y salían a buscar forraje 
en grupos familiares reducidos. Vivían a orilla de los lagos en invierno para asegurarse 
la provisión de pescado, montando tipis o cobertizos provisionales y desplazándose a 
pie para cazar con ayuda de raquetas y trineos. Las capturas solían ser caribúes, alces, 
bueyes almizcleros, ciervos, aves salvajes, y animales de pelaje tales como castores, 
liebres, nutrias, cabras de las Rocosas en las montañas al oeste del Yukón y, en los 
bosques septentrionales de las llanuras, bisontes. El aislamiento al que se vieron 
sometidas las tribus más nórdicas, como la anishnabek, no impidió el mantenimiento de 
                                                 
73 El área noroccidental es cuna de las tribus tlingit, tsimshian, haida, bella-coola, kwakiutl, nootka, 
lilloet, salish de la costa, klamath, chinook, modoc, okanagan, sanpoil, spokane, nez percé, shuswap, 
kootenay  y flathead. 
74 Las llanuras fueron surcadas por numerosas tribus: blackfeet, gros-ventres, crees, hidatsas, anishnabek, 
crows, mandanes, lakotas/sioux, arikaras, nakotas, dakotas, , pawnees, arapahos, cheyennes, osages, 
kiowas, apaches y comanches.  
75 Entre ellas destacan éstas: kutchin, tanana, dogrib, carrier, slave, cree (swampy, tête de boule, 
mistassinis y de los bosques occidentales),  anishnabek/chipewyan/ojibwa, naskapi, y montagnais. 
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redes familiares, el intercambio de cónyuges, la organización de partidas de caza mayor, 
o los contactos a través del trueque de metales y minerales necesarios para la 
fabricación de utensilios (cobre, sílex, etc.). 
En el área nororiental exitían culturas seminomádicas (abenaki, ottawa, 
nipissing, hurón, micmac, grupos algonquinoparlantes septentrionales y otras bandas 
anishnabek) que seguían la ronda estacional de recolección y caza navegando por ríos y 
lagos con canoas de corteza de abedul. Sus campamentos móviles consistían en 
sencillos tipis o wigwams76, y los micmac llegaron a construir presas de piedra, pescar 
anguilas con ramas trenzadas, y marsopas en alta mar utilizando canoas. Había 
igualmente grupos seminómadas en la zona central: los shoshones, utes y paiutes de la 
Gran Cuenca, tierra reseca e inhóspita de desiertos pedregosos, pinares y arbustos, en la 
que abundaban los animales de caza de pequeño tamaño. Estas tribus aprovechaban las 
riquezas estacionales y cazaban y recolectaban lo que el desierto producía, incluyendo 
insectos y lagartijas. Los shoshones costruían grandes corrales con los que atrapaban 
antílopes, y los utes y paiutes, habitantes de terrenos más húmedos, cazaban herbívoros 
más voluminosos, como alces y bisontes. Con el tiempo, la escasez de recursos provocó 
una emigración masiva hacia las llanuras, favorecida de manera especial por la 
introducción del caballo a principios del s.XVIII. 
La exposición de todos estos datos antropológicos nos sirve para entender: a) el 
uso de determinadas metáforas y motivos estructurales y su transmisión a la poesía 
contemporánea, y b) los roles femeninos tribales, plasmados mayoritariamente en la 
mitología y la canción tradicional. Abordaremos ambos puntos en breve. 
En los cancioneros indios tradicionales recopilados por folcloristas y 
antropólogos podemos detectar metáforas y motivos recurrentes ligados al 
desplazamiento o al sedentarismo, algunos de ellos estructurales (formando parte del 
armazón verbal o visual de la composición). Por ejemplo, entre las tribus nómadas y 
seminómadas de la zona central (llanuras y Gran Cuenca) el tema de la distancia 
constituía una de esas metáforas estructurales: según Elaine Jahner (1983b:220), la 
mayor o menor separación entre los campamentos era un signo de poder. Había, 
además, que cubrir distancias concretas (caminos arquetípicos) para satisfacer 
                                                 
76 El wigwam es una estructura cónica de estacas recubiertas de corteza cosida de olmo o abedul, o con 
cueros animales. 
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determinadas necesidades materiales y espirituales77, adquiriendo gran importancia los 
puntos cardinales y ciertos lugares. Los pawnees, por ejemplo, cazaban dentro de un 
territorio mitologizado demarcado por cinco emplazamientos sagrados de gran 
importancia, en los que creían se congregaban las presas (Leigh Molyneaux, 1995:32). 
Para  mantener una relación espiritual adecuada con los animales de los que dependía su 
sustento, la comunidad debía respetar dichos confines y hacer ofrendas en los sitios 
sagrados. Presentamos a continuación varias muestras poéticas en las que la distancia es 
esencial, dos tradicionales, la primera shoshone (P327) y la segunda anishnabek (P328), 
y otras dos, obra de Emily Pauline Johnson (P329 y P330), que plasman el modo de 
vida tradicional de las llanuras (negritas mías en todos los casos): 
 P327 
 “Two Newe Songs” 
 
 I 
  Song Woman 
 sits beating the rhythm of her song. 
  Song Woman 
 sits beating the rhythm of her song 
 there in a distant place 
 next to her cousin, the water,  
 beating the rhythm of her song 




 There, in a distant place, she sits in an arroyo. 
 There, in a distant place, she sits in an arroyo 
      winnowing the pine nuts, 
  by the red-rock-wooded place  
      winnowing the pine nuts. 
 
 (Tradicional shoshone/newe en Swann, 1996:19) 
 P328 
 “Buffalo Song Nº1, Anishnabek” 
 
 I hear the tread of the buffalo 
 in the distance; 
 I wait for him in ambush. 
 
 (En Colombo I, 1983:33) 
  
 
                                                 
77 Hoy día existe un “camino o circuito de pow-wow” que los nativos recorren desde finales de primavera 
hasta comienzos de otoño con el propósito de participar en estas ceremonias intertribales (Zimmerman, 
1996:91). 




 “The Quill Worker” 
 
 PLAINS, plains, and the prairie land which the sun- 
     light floods and fills. 
 To the north the open country, southward the Cyprus  
        Hills; 
 Never a bit of woodland, never a rill that flows,  
 Only a stretch of cactus beds, and the wild, sweet prairie 
       rose; 
 Never a habitation, save where in the far south-west 
 A solitary tepee lifts its solitary crest,  
 Where Neykia in the doorway, crouched in the red 
        sunshine, 
 Broiders her buckskin mantle with the quills of the 








 The sky-line melts from the russet into blue, 
 Unbroken the horizon, saving where 
 A wreath of smoke curls up the far, thin air, 
 And points the distant lodges of the Sioux. 
 
 Etched where the lands and cloudlands touch and die 
 A solitary Indian tepee stands, 
 The only habitation of these lands,  
 That roll their magnitude from sky to sky. 
 
 The tent poles lift and loom in thin relief, 
 The upward floating smoke ascends between, 
 And near the open doorway, gaunt and lean, 




 (E. Pauline Johnson, Flint and Feather, 103) 
La distancia vertical, de connotaciones totémicas, hace aparición en algunas 
canciones de las tribus noroccidentales, como esta nana haida, adaptada por Swann 










 “Cradle Song” 
 
 You 
        where have you 
        fallen 
    from 
 
            fallen 
 
              You 
     have been 
        falling 
             falling 
             Have you 
                          fallen 
         from the top 
          of the salmon— 
           berry bushes 
 
            falling 
 
             falling 
Para concluir, no podemos dejar de mencionar la metáfora del tejido, abundante 
en las sociedades indígenas sedentarias (principalmente del suroeste) y recolectoras, y 
estudiada en el apartado 6.4.1 como un rasgo prioritario de la actual literatura nativa de 
mujeres, ya que es signo de unión, creación y renovación—de la existencia. Dicen Carol 
Lee Sánchez, Rita Joe y Marilyn Dumont (negritas mías): 
 P55c 
 (…) 
 y yo soy chicana 
 pero no soy 
 este llanto plays in my head 
 weaves in and out 
 through the fabric  




 (Carol Lee Sánchez en Harjo & Bird, 1997:83-84) 
 P332 
 “Women of Peace” 
 
 We make baskets of ash and maple. 
 Good wood. 
 Intricate designs, carefully woven, 
     nothing crude,  
 Perfection binding. 
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 Women of peace,  
 We weave each day. 
 
 (Rita Joe en Our Bit of Truth, 324) 
 P333 




     III. 
 
 Look back over your life like 
 looking back over a beaded design, accepting 
 the misplaced, or the misshappen 
 even misrepresented 
 Some beads fell 
 never got stitched in 
 place, but there was a pattern 
 there was a plan 
 
 (Green Girl Dreams Mountains, 23) 
Algunos estudiosos de la actual poesía nativa femenina ven en determinadas 
autoras un “doble tejido” de la tierra natal y la propia identidad. En su estudio sobre los 
poemas de Marilou Awiakta (cherokee), Daniel Heath Justice (2003:72) apunta que se 
entretejen la tradición, la experiencia personal de la poeta, y la realidad político-social. 
Aprovechando textos de Awiakta acerca del tema, compara la creación de sus poemas 
con una labor de cestería que interconectara fibras según una pauta alternada y metódica 
(“por-encima-por-debajo-por-encima-por-debajo”) para generar un canasto redondo y 
compacto. Nos aclara que en la sociedad cherokee, las tejedoras de cestas eran muy 
respetadas por su destreza, ya que dichos objetos realizaban múltiples funciones, desde 
el transporte de alimentos y hierbas medicinales o la pesca, hasta juegos y la 
preservación cultural (ibid. 71)78. Heath considera que Awiakta “reteje” con su poesía, 
busca un centro en un tiempo de “destejer” (ibid. 81). 
Junto a esta presencia connotada, la cesta puede ser un motivo poético explícito. 
Tiffany Midge (sioux hunkpapa) titula uno de sus poemas “Baskets” (“Cestas”), que 
                                                 
78 Niethammer, estudiosa de las costumbres pantribales femeninas, explica que el buen tejido de cestas 
solía llevar asociado el reconocimiento del resto de la comunidad de mujeres (1977:188):  
 A woman´s talent for fine craftsmanship was usually rewarded by the respect she received from 
 the other women—the real connoisseurs of handicrafts. 
 (…) 
 Basket making was the primary mode of expression for many early American women. Basketry 
 is one of the most ancient crafts; simple baskets were being made on this continent as early as 
 7000 B.C. In all tribes the making of baskets was considered women´s work. 
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parte de la cita “My eyes are baskets gathering light” (“mis ojos son cestas que recogen 






 I want to be intricate as lace 
 useful as a basket, in giving myself 
 over to the rhythm of your fingers. 
 
 I want to braid  
 my thoughts tight 
 as drum-hides into 
 the thread of your  
 particular reasoning. 
 
 I want the patience of the sun, 
 sureness of tides, forgiveness 
 in abundance; all life-sustaining 
 virtues women splendidly 




 (Without Reservation. Indigenous Erotica, 66) 
Explícito dentro del poema, el universo semántico de la cesta se articula en torno 
al ritmo, el trenzado, la feminidad (la cualidad cíclica de las mareas y de los astros) y a 
una funcionalidad que no excluye la delicadeza y complejidad de una pieza de encaje. 
La cesta es concavidad, receptáculo cadencioso y primario de experiencias e ideas, y 
como tal equiparable a la chora/jorá kristevana, que volveremos a mencionar en el 
siguiente capítulo como estrategia de poder. 
Si descendemos al papel femenino en las distintas tribus, encontramos diversas 
ocasiones de desplazamiento y restricciones al mismo. Nuestra cultura ha malentendido 
algunas de estas restricciones como un signo de tiranía patriarcal. Sin embargo, en su 
prefacio a La mujer india americana: historia, vida, costumbres, Bataille y Mullen 
Sands (1986:7-8) se quejan de la degradación y el menosprecio con que muchos 
historiadores, antropólogos, educadores y novelistas occidentales han descrito el papel 
tribal de la mujer noramerindia, básicamente recolectora, acarreadora, curtidora y 
encargada de las tares domésticas y familiares. Este estereotipo de opresión y 
subordinación en el seno de las sociedades tradicionales se contradice, según ponen de 
relieve ambas autoras, con los relatos autobiográficos de las nativas. Dichos relatos son 
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más retrospectivos que introspectivos, exaltan valores como la modestia y la 
cooperación (hasta la narración se puede llevar a cabo entre varias mujeres, que en la 
historia nunca reclaman la atención sobre sí mismas) y transmiten vivencias sin 
sentimentalismo ni amargura (op.cit. 37). 
Las antiguas sociedades nativas, fundamentadas en la tierra, establecían una 
división sexuada del trabajo. Las tareas masculinas (cazar, hacer la guerra) transcurrían 
fuera del hogar, y las femeninas (cuidar hijos y familiares, mantener la vivienda, 
preparar alimentos, curtir pieles, recolectar y cultivar en zonas cercanas) dentro de él. 
Estas tareas, con sus escenarios, podían intercambiarse por necesidad en ciertas tribus. 
En la ausencia del varón eran las mujeres quienes las realizaban, y en consecuencia su 
entrenamiento para la vida incluía una instrucción cinegética básica (Anderson, 
2000:59). Niethammer, en Daughters of the Earth, (1977:132-133) lo confirma:  
 The sexual division of labor was almost totally rooted in custom and tradition, although the 
 separation of tasks was usually attributed to the physical differences between the sexes and thus 
 given a biological rationale. 
 (…) 
 Ruth Landes, who studied both the Eastern Sioux and the Ojibwa, noticed that the isolation of 
 the Ojibwa family for much of the year compelled both sexes to develop self-reliance in all 
 spheres, so there were many instances where Ojibwa women took on the skills of men. But 
 among the Eastern Sioux, the dense village life made for considerable sex-specialization of 
 work. 
 (…) 
 Actually most Ojibwa women who performed men´s tasks, such as hunting large game, did so 
 because of the death, desertion, or illness of a male figure. Many widows who preferred not to 
 remarry became capable of supporting their children well, and other women whose husbands 
 were sick or just lazy  were able to take up the full support of the family by performing both 
 men´s and women´s tasks. 
 Además de reproductoras, las mujeres eran productoras debido a sus roles 
agrícolas: entre los cherokees, choctaws, hurones e iroqueses (senecas, cayugas, 
mohawks, onondagas y oneidas) eran granjeras directamente responsables del 
suministro de alimentos a la comunidad, así como de controlar su distribución, sobre 
todo en épocas de guerra (ibídem, 60). La malinterpretación de ciertas reclusiones y 
retiros de mujeres, como el menstrual, practicado justamente por ser los ciclos 
femeninos un signo de inmenso poder que requiere aislamiento para evitar 
perturbaciones a la tribu, ha pasado por encima de la gran cantidad de símbolos 
aborígenes de equilibrio. Por nuestra parte hemos visto la conjunción textual de 
metáforas como la pluma (emblema de masculinidad) con imágenes líticas, selénicas y 
de fluidez (símbolos todos de feminidad). Anderson (2000:174) reitera la 
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compenetración del Hermano Sol (Brother Sun) y la Abuela Luna (Grandmother 
Moon), y del agua (relacionada con la mujer) y el fuego (con el hombre), ambos 
esenciales para la supervivencia. Recuerda también que existen ceremonias 
exclusivamente femeninas, masculinas, y otras mixtas, que incluyen el fuego y el agua 
como elementos simbólicos (ibid. 175), y que en los powwows transtribales las mujeres 
cantan en un corro separado y envolvente que engloba al de los hombres encargados de 
la percusión, representando los dos círculos el equilibrio de los diferentes cometidos 
(ibid. 176). 
No es tampoco muy conocida entre nosotros la “ideología de la maternidad” de 
la mayoría de las tribus (ideology of motherhood; Anderson, 2000:237), que integra la 
acción social con la función nutricia femenina y considera negligencia la ausencia de 
compromiso. Nuestro feminismo euroamericano, sin embargo, está siendo tardo en 
reconocer en la maternidad/función nutricia una experiencia de poder, ya que basa sus 
reivindicaciones en el individuo y no en la comunidad y en una noción de la igualdad 
equiparada a “mismidad” (sameness) que por tanto interpreta como abusivo cualquier 
reparto sexuado de roles. La mismidad tan reivindicada por el feminismo de segunda ola 
topa de forma especial con el modo de hacer de las académicas nativas, quienes muchas 
veces escriben (discrepando de las teorías históricas, antropológicas y “postcoloniales” 
dominantes) con un punto de vista subjetivo e interdisciplinar (Mihesuah, 2003:xiii) 
apoyado en el mito, las fuentes orales y la vivencia personal y colectiva dentro y fuera 
de la comunidad, desechando en ocasiones la cita de autoridad y el dato empírico. Como 
otras muchas literatas79, Mihesuah (ibid. xv) testimonia el racismo y sexismo 
intratribales  a pesar de esta filosofía de la complementariedad, una postura compartida 
por otras investigadoras, como la antropóloga Beatrice Medicine (1978:4): 
 Native societies and the males in them have continued their attempts to restrict (Native) women. 
 Phrased differently, Indian males are chauvinistic! They are the first to admit this fact. However, 
 they justify their stance by saying that certain behavior and proofs of self-sufficiency in an 
 Indian female is “Not the Indian way!” Whatever that may mean! 
Al comienzo de este apartado acerca de los condicionamientos tribales 
específicos que influyen en el desplazamiento físico de la mujer nativa, hemos hecho un 
repaso de las formas de vida tradicionales en cada área cultural. De él hemos aprendido 
que el (semi)nomadismo era característico de los pobladores de las llanuras y praderas, 
                                                 
79 Volvamos a las declaraciones de Chrystos en 6.5 o, entre otros, a los poemas P38, P235 y P236 de 
Halfe, Acoose y Gayle Two Eagles. 
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de la Gran Cuenca y de las regiones subárticas, y que existían focos culturales 
seminomádicos en la zona nororiental. El carácter ambulante de varias de estas tribus 
mencionadas se manifestaba a veces en las expresiones formulaicas de apertura y cierre 
de sus historias orales (e.g. el introito They started for the winter hunt, que aporta  
Wiget en Handbook of Native American Literature, 1994:77). No obstante, hasta en las 
comunidades sedentarias se daba la recolección de hierbas, bayas y otros frutos, y era 
asimismo cometido de las mujeres el transporte de agua y la vigilancia de los cultivos. 
Muchas de estas tareas se han inmortalizado en mitos y leyendas, canciones 
tradicionales, autobiografías y memorias y, cómo no, en la poesía contemporánea. 
Aportamos ejemplos de todas ellas (mis negritas), reservando para el Apéndice, dada la 
extensión de las citas, los procedentes de mitos y leyendas y memorias/autobiografías. 
A) Canciones tradicionales 
 P335a 




 You old maids and old housewives, 
 Clean you fish, gather berries,  
 Mend your fires, boil the kettle; 




 (Popular tlingit en Grant, 1990b:123) 
 P336 
 “Dance of the Crops” (fragmento) 
 
 This little girl  
    will pick black  
 salmonberries 
    when the women  
 go out gathering  
     because she is  
 a sister of 
     Kaka´ochûk,  
 that little brown bird 
     with its 
 high 
 repeated  
     cry 
 
 (En Swann, 1993:43) 
  




 “She Will Gather Roses” 
 
 This little girl 
 only born to 
 gather wild roses. 
 Only born to  
 shake the wild rice loose 
 with her little fingers. 
 Only to collect the sap 
 of young hemlocks 
 in spring. This woman- 
 child was only born 
 to pick strawberries,  
 fill baskets with 
 blueberries, soapberries,  
 elderberries. This  
 little girl was 
 only born to 
 gather wild roses. 
 
 (Popular tsimshian, en Swann, 1996:22-23) 
B) Poesía contemporánea 
 P187b 




 She remembers her mother 
 She used to dry moose meat 
 pick blueberries 
 flesh moose hides 
 and make clothes for the  
 icy winters 
 around the tepee that 




(Jacqueline Oker, en Let the Drums Be Your Heart, 38-39) 
 P275b 




 when i was older 
 she told me stories 
 stories about the mountains  
 how the elders still spoke the old languages 
 hunted for their food 




 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 6) 




 “Gathering Basket Grass” 
 
 We stood in the muck on the edge 
 of Shoalwater Bay, the sun making 
 us sweat as we pulled up the grass  
 in bunches, triangular stems 
 popping as they were yanked loose 
 from the Earth which supports all life. 
 We bent and stood in rhythmic  
 motion thinking of our ancestors 
 plucking the ancestors of this grass 
 to make baskets, as we dragged 
 the heavy bales up the rocks 
 to the road, we held the image 
 of the strength of grandmothers carrying  
 basket materials several miles home;  
 we held it in our minds. We threw grass 
 in the car trunk and drove up 
 the coast to wash off mud and sweat  
 in the surf before travelling inland. 
 Now, months have passed since I  
 sorted and stored these plants. 
 But every time I open the closet 
 the smell conjures an image, 
 I stand with two other Indian women,  
 my belly full of salmon, and harvest 
 the fiber used to keep the ancient art alive. 
 
 (Gail Tremblay, en New Voices from the Longhouse. An Anthology of Contemporary Iroquois 
 Writing, 274)  
 P339 
 “Sweet Grass Is Around Her” 
 
 A woman was sitting  
 on a rock. 
 I could see her  
 clearly,  
 even though 
 she was far away. 
 She was Teiohontasen, 
 my mother´s aunt. 
 She was a  
 basket maker. 
 When I was young,  
 my mother told me 
 that her name meant 
 “Sweetgrass is all around her.” 
 I thought it was a good name 
 for a basket maker. 
 She was in her eighties 
  now. 
 She was short like me, 
 and a bit stout. 
 She knew the land well; 
 and the plants, 
 and the medicines, 
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 and the seasons. 
 (…) 
 We would spend  
 all day 
 picking sweetgrass. 
 Sometimes 
 we would look for  
 medicines. 
 One time,  
 my mother asked her 
 what she thought 
 Heaven would be like. 
 She said 
 that there was sweetgrass everywhere 
 and people made 
 the most beautiful  
 baskets. 
 
 (Salli M. Kawennotakie Benedict, mohawk, New Voices from the Longhouse, 13-15)  
Hubo también desplazamientos femeninos forzados, de los que la literatura 
crítica y antropológica (tanto euroamericana como nativa) se ha ocupado escasamente. 
De una parte, la venta de esclavas, según documenta Spence (1914:21), es una de las 
evidencias del intercambio con Asia: en el siglo XVIII los jesuitas franceses 
encontraron en las llanuras de Tartaria a una mujer hurón que había sido vendida de una 
tribu a otra, después de haber cruzado el Estrecho de Bering hasta el Asia central. Se 
sabe igualmente que dentro del continente americano muchas culturas aborígenes 
capturaban a otros indios  como esclavos, y que existía un mercado intertribal. De otra 
parte, el rapto matrimonial constituyó durante siglos una importante causa de movilidad 
femenina obligada, ya fuese contra la voluntad de la mujer, o consentida por ésta en 
respeto a sus costumbres tribales o por propia iniciativa. Analicemos ambos motivos por 
separado. 
Hacerse con criadas procedentes de las tribus enemigas era para los flathead de 
Montana tan honroso como robar un caballo, puesto que era un signo de riqueza. Las 
esclavas se distinguían del resto de las mujeres del  poblado por llevar el pelo rapado, la 
cara tiznada de carbón y los ropajes embadurnados con pintura roja. El trato que 
recibían dependía del hogar para el que sirvieran, aunque es seguro que hacían de 
bestias de carga para su dueña, evitándole los trabajos más pesados, y que podían llegar 
a ser apreciadas concubinas para el cabeza de familia. Bien porque no consiguieran 
agradar a éste, o porque sí lograran complacerle (a menudo despertando los celos de la 
esposa), sus posibilidades de supervivencia eran muy limitadas (Niethammer, 1977:180-
181). 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 558
La población esclava era extraordinariamente elevada entre las tribus de la costa 
noroccidental, como los chinook y tlingit (el promedio era que una familia de clase 
acomodada poseyera dos o tres sirvientas). A las esclavas chinook se las trataba bien y 
se les permitía compartir la comida y las dependencias familiares mientras eran útiles, 
pero en caso de enfermedad o decrepitud se les privaba de alimento hasta que morían de 
hambre, siendo sus cadáveres arrojados al hoyo dejado por un árbol seco y sin ninguna 
ceremonia. Las esclavas adquiridas como niñeras o compañeras de juegos eran 
asesinadas si la criatura fallecía (Niethammer, 1977:181). No corrían mejor suerte las 
cautivas de los tlingit: si habían sido capturadas en incursiones o ataques a otras tribus, 
no se les concedería el estatus de siervas hasta haber dado a su clan de origen la 
oportunidad de pagar por ellas un rescate, cuyo valor dependería del rango social de la 
secuestrada. Sólo cuando el pago no se producía, la mujer pasaba a engrosar las 
propiedades de su captor. Si se trataba de un jefe, podría incluso convertirse en 
instrumento de medida de su poder, ya que los jefes tribales se exhibían y competían 
entre sí con el sacrificio del mayor número posible de esclavas. Otro ritual arraigado era 
el de estrangular a una de ellas cada vez que un jefe decidía construir una nueva casa, a 
fin de “saturar de sangre el edificio” (Niethammer, 1977:181). 
Mientras que en las mitologías iroquesa, tsimshian y blackfeet abundan las 
historias relativas a secuestros matrimoniales no consentidos (i.e. espíritus y seres 
sobrenaturales que se llevan a mujeres para asignarles tareas mediadoras entre su mundo 
mágico y la tribu, o para procurarse servidumbre gratuita en sus dominios), en 
determinadas culturas la abducción era deseada. Por ejemplo, según Adolf y Beverly 
Hungry Wolf (Los hijos del sol, 88) casi todos los casamientos omahas tenían lugar 
mediante el rapto concertado. Éste daba al varón un “derecho potencial” sobre la amada 
y era la única manera que tenían las jóvenes de poder elegir libremente a su esposo. 
De desenlace mucho más traumático para nuestra mentalidad occidental  
contemporánea, las abducciones con objetivos rituales son con diferencia las menos 
difundidas en el campo de los estudios nativos. Niethammer (1977:179-180) ahonda en 
el papel de las cautivas ceremoniales pawnee, por lo general muchachas púberes (de 
unos doce o trece años) procedentes de poblados enemigos vecinos, que se sustraían de 
sus comunidades por medio de incursiones periódicas para ser sacrificadas en la 
ceremonia de apareamiento de las Estrellas Matutina y Vespertina (Morning and 
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Evening Stars). Dicha ceremonia recreaba el mito de creación pawnee y pretendía 
asegurar la continuidad de los ciclos naturales y con ello el bienestar de la tribu. De 
acuerdo con la trama mítica, el primer ser humano, una niña, fue concebido de la unión 
complementaria de ambas estrellas (la Matutina aporta su reino de luz y la Vespertina su 
dominio de oscuridad), que a cambio exigían cada año la ofrenda de una joven. 
A veces durante meses, ésta vivía en la propia tienda de su captor, donde era 
tratada con amabilidad extrema y no sospechaba su destino final. En primavera, el día 
anterior a la ceremonia, se le pintaba una mitad del cuerpo de rojo y la otra de negro 
para simbolizar el día y la noche. En la siguiente jornada, antes de la aurora, era 
conducida a un andamiaje construido especialmente para la ocasión, al que se la ataba 
por las muñecas y tobillos con cuerdas rituales trenzadas de piel de alce. En cuanto salía 
el lucero de la mañana, las autoridades religiosas le disparaban una flecha al corazón 
mientras que se le golpeaba la cabeza con un palo y los ancianos que ya no tenían fuerza 
para tensar el arco eran invitados a asaetearla, seguidos del resto de la tribu. Más tarde, 
todos se retiraban a sus tiendas para danzar, cantar, y engendrar hijos iluminados por el 
resplandor de la Estrella. Finalmente, el cuerpo de la joven inmolada era abandonado 
boca abajo en algún lugar solitario para que fertilizara la tierra. Este ritual era el único 
que implicaba un sacrificio humano al norte del Río Grande y se mantuvo vigente hasta 
1838, con la muerte de una muchacha sioux oglala. 
Por muy excepcionales que hayan sido en el pasado, esta clase de rituales nos 
corrobora que la mujer no ha disfrutado de un estatus uniforme en todas las culturas 
noramerindias. Es un hecho probado que las nativas fueron degradadas y desautorizadas 
por los conquistadores, pero ello no presupone la existencia previa y generalizada de 
roles femeninos claramente autosuficientes y poderosos. Si en capítulos precedentes 
(del 6.1 al 6.5) hemos aludido a algunas de las estrategias de recuperación de poder (de 
“empoderamiento”, como se suele traducir hoy en el ámbito académico) desplegadas 
con fines reivindicativos por las escritoras nativas contemporáneas, ha sido en relación a 
esta depreciación interesada de la mujer que trajo consigo el Descubrimiento y que se 
aplicó a la totalidad de las tribus. Se han mencionado, entre otras, la desconstrucción de 
estereotipos coloniales, el uso recurrente y coherente de metáforas fijas de feminidad, la 
reproducción mimética del sociolecto de la mujer víctima de la opresión tribal y 
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euroamericana, la vuelta a las enseñanzas míticas, y la adopción de la liminalidad y el 
mestizaje como formas de vida y creación artística. 
Asimismo, en esta tesis se concita a menudo el trabajo de críticas 
nativoamericanas como Paula Gunn Allen, Kim Anderson o Devon A. Mihesuah, que 
en su conjunto ofrece un panorama -émico interesantísimo desde un punto de vista 
académico, panindianista, descolonizador y (mayoritariamente) sincrónico. Aunque 
desenmascaran (al igual que muchas poetas) la actual opresión intracomunitaria de las 
mujeres indígenas, no encontramos en sus obras referencias a funciones femeninas 
tradicionales subordinadas al varón, y mucho menos a rituales y sometimientos a otras 
etnias o grupos culturales aborígenes, como el tráfico de esclavas o los raptos 
ceremoniales pawnee, que implicaran injusticia o crueldad (entendidas con nuestros 
presentes criterios euroamericanos)80. 
Sí utilizan el respaldo etnohistórico, sin embargo, para subrayar los roles 
femeninos dominantes (e.g. en las sociedades matrilineales) que   tanto contrastan con la 
situación histórica de la mujer occidental (dependiente y recluida) hasta épocas 
recientes. Esto puede conducirnos a peligrosas idealizaciones utópicas de la alteridad 
femenina nativa, a lo que han contribuido los intereses de muchos movimientos 
ecologistas y New Age, feministas, homosexuales y de medicina alternativa con sus 
reivindicaciones indiscriminadas y descontextualizadas de figuras femeninas políticas 
(controladoras de un poder absoluto), chamánicas y sagradas, de mujeres-medicina, o de 
berdaches que exploran libremente su sexualidad (Maltz & Archambault, 1995:242-
243). Recordemos que la creencia en un matriarcado “natural y primigenio” ha llegado a 
alcanzar una amplia difusión (véase N9). 
Tampoco son completamente representativos, dentro del espectro de los estudios 
nativos, los testimonios recogidos en la importante obra de Bataille y Mullen Sands 
(1986). Cierto que es un error valorar la satisfacción y realización personales nativas 
según estándares euroamericanos, pero la respuesta de las informantes de ambas autoras 
tampoco escapa a cierto sesgo: ¿Volverían a optar por el mismo rol tribal pudiendo 
                                                 
80 A ellos sí alude en cambio Niethammer (1977), ofreciendo una impresión menos ventajosa y 
emancipada de la mujer tribal americana. Su libro, Daughters of the Earth, no se suele incluir entre las 
investigaciones académicas propiamente dichas sobre el tema, sino en la categoría de “libros populares”, 
si bien con un fundamento testimonial veraz, acerca de las costumbres indígenas americanas (Klein & 
Ackerman, 1995:viii). Su valor etnohistórico, empero, es incuestionable por dar justamente a conocer el 
“lado oscuro” de algunas funciones vinculadas al género en el seno de sociedades tradicionales. 
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elegir? ¿Lo harían a condición de que sus sociedades fueran más igualitarias? 
¿Mostrarían la misma satisfacción personal las informantes miembros de otras tribus? 
No podemos, en consecuencia, asumir el género como una categoría monolítica 
en la construcción de una antropología cultural femenina, sino que precisa la 
consideración de variables diacrónicas (época histórica y edad del sujeto), diastráticas, y 
culturales, y la combinación de enfoques –émicos y –éticos. ¿Cómo justificar, si no, la 
coexistencia de determinadas prácticas represivas y subyugadoras con roles de elevada 
participación, decisión, sublevación y liderazgo? Klein y Ackerman (1995:12) adoptan 
como la premisa unificadora de su obra una definición foucaltiana del poder como 
proceso (y por ende dinámico, cambiante con el tiempo, el marco cultural y las 
circunstancias) y no como estatus. Lo conciben, además, como autonomía existencial, 
como la capacidad de vivir de modo autosuficiente y poder influir sobre aspectos de la 
vida de otros, sin circunscribirla a la esfera política. En concreto, la reciente distinción 
entre autoridad e influencia como dos formas diferenciadas de poder (Maltz & 
Archambault, 1995:233; Zimmerling, 2005:97-147) ha permitido reconocer que la india 
norteamericana ha ejercido éste mucho más de lo que registró la antropología 
tradicional, centrada desde 1970 hasta 1980 en demostrar la subordinación universal 
femenina al papel del hombre y en enfatizar los conceptos de desigualdad y 
dominación—actualmente se tiende a refinar los parámetros de autonomía, 
complementariedad e igualdad. La influencia (sobre las decisiones de los varones que 
ostentan el poder) se produce justamente cuando la mujer no desempeña cargos de 
autoridad política. 
Se pueden hacer muy pocas generalizaciones en lo que respecta a las posiciones 
de poder de las nativas americanas. Una es que los condicionantes tribales específicos 
(la economía de subsistencia y la ideología y el sistema político-religioso que genera) 
son un factor esencial para su configuración y acceso. Otra es que a través de la historia, 
este acceso ha estado más institucionalizado (y por tanto ha sido más practicable) en las 
culturas nativas que en las europeas, tomadas ambas en un sentido global. Pensemos, 
por ejemplo, en algunos puestos específicos de poder femenino, como las mujeres de la 
guerra entre los cherokees (war women) y las madres de los clanes pueblo (Pueblo clan 
mothers), las declamadoras (storytellers) de los clanes matrilineales tlingit y kwakiutl 
(ver N10), o en las llamadas manly–hearted women de los blackfeet, vistas en 3.1.1. Una 
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última generalización es que las políticas noramerindias de género no se articulan en 
torno a la biología o la sexualidad, sino en aspectos conductuales entre los que, a 
excepción de las culturas del Pacífico noroccidental, resultan irrelevantes en sí mismas 
las nociones de jerarquía y dominación interpersonal (Maltz & Archambault, 1995:233). 
La dominación interpersonal se hizo habitual con la Conquista, pero sería 
engañoso ignorar que, si bien puntualmente, formaba parte de la experiencia 
precolombina en Norteamérica. En las sociedades cazadoras/recolectoras los hombres 
solían recibir entrenamiento para ser guerreros y en ocasiones la violencia no liberada 
en la batalla se descargaba sobre la comunidad. Existen referencias documentadas de 
prácticas trasgresoras de violación en grupo entre los utes meridionales (Gran Cuenca) y 
mutilaciones nasales como castigo al adulterio femenino entre los apaches y otras tribus, 
así como apaleamientos conyugales frecuentes en las culturas árticas (Niethammer, 
1977:215-227). No puede decirse que existiera un continuo ideológico que justificara la 
inferioridad del sexo femenino, pero según la mitología navajo la actuación de las 
mujeres en política no era fiable (Maltz & Archambault, 1995:236), los creek 
calificaban a sus féminas de inmaduras, emocionales, irresponsables, inmorales, 
irracionales, e  indignas de cargos políticos—el solo hecho de escucharlas conllevaba el 
riesgo de ser ridiculizado (ibid. 238), y a fines del siglo XVIII, los iroqueses 
despreciaban a sus vecinos los delawares, tribu no tan próspera, refiriéndose 
peyorativamente a ellos como “mujeres” (ibid. 248-249). En la actualidad, los hombres 
de la tribu San Juan Pueblo exhiben actitudes machistas y desdeñan las tareas femeninas 
(ibid. 248). 
Un caso algo más ambiguo era el de los blackfoot, quienes caracterizaban a la 
mujer como naturalmente “sumisa, dócil y tranquila” pero su ideología avalaba la 
búsqueda de visiones como práctica exclusivamente masculina: al estimar la naturaleza 
del varón más estúpida y menos espiritual, tenía una mayor necesidad de mejora por 
medio de dicho ritual (Maltz & Archambault, 1995:238). No son raras, por cierto, las 
“compensaciones” ideológicas, lingüísticas o literarias (en uno u otro sentido) de 
relaciones asimétricas entre los sexos. Los chipewyan81 desacreditan la crucial labor de 
sus mujeres como procesadoras de alimentos en un entorno hostil metaforizándolas 
como perros, lo cual entraña una carga simbólica muy negativa por las cualidades de 
                                                 
81 Tribu dene que habita el ártico entre los cree y los inuit y que no debe confundirse con los 
chippewas/ojibwas/anishnabek. 
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carroñero, consumidor de heces humanas y criatura incapaz de controlar su sexualidad 
del referente, pero ante todo debido a su dependencia de los demás para procurarse 
sustento. Su contrametáfora es la representación de los hombres como lobos (cazadores 
autosuficientes), aunque casi nunca se emplea de forma abierta en el lenguaje (Sharp, 
1995:69-70). Estas estrategias de compensación dejan patente que la autonomía de la 
mujer tribal noramerindia era relativa y consistía en una interdependencia (frente al 
significado de independencia occidental) que perseguía armonizar el reparto de poder 
entre los sexos sin variarlo, pues en cada área cultural existían unas pautas de 
asignación o modelos fijos producto de la actividad económica.N53 Según expone 
Niethammer (1977:132), salirse individualmente de ellos era harto complicado debido a 
las inevitables repercusiones comunales, pero una vez conseguido se adquiría un mejor 
estatus (“masculino”) a ojos de la tribu: 
 An Indian woman who wanted to step out of her role challenged the entire social system of the 
 tribe. Yet there were some women who were strong and individualistic enough to risk 
 condemnation for their independence. It is interesting that once a rare woman made the break 
 and established herself as a person who was strong enough to hold her own in the male sphere, 
 she earned a high reputation. Since men´s work was usually thought of as superior, a woman 
 who could do men´s work was considered superior to other women. 
En el siguiente subcapítulo, sobre el viaje de las mujeres míticas, habrá ocasión 
de apreciar estrategias argumentales compensatorias: cómo la desobediencia femenina a 
la norma (vagar sin custodia, adentrarse en terrenos prohibidos, no respetar rituales o 
restricciones direccionales relativas a los puntos cardinales, etc.) genera desgracias, y  
cómo las mujeres míticas sobrenaturales, en las mitologías noroccidentales más que en 
ninguna otra, ejercen un poder prácticamente ilimitado como bienhechoras y figuras 
maléficas, sin hallar parangón en el universo de personajes masculinos. 
8.3.1.3.1 Las viajeras míticas de la literatura tribal 
Todos estos condicionamientos tribales específicos que acabamos de tratar 
constituyen el escenario por el que se mueven las viajeras míticas de las literaturas 
tradicionales, caracterizadas básicamente por su anonimato, su alianza con la 
naturaleza y por el cometido mediador que desempeñan, y de manera ocasional por una 
serie de rasgos adicionales tales como su dualidad morfológica (un grupo numeroso son 
shape shifters) o funcional, y por un conocimiento o poder sobrenatural que suelen 
utilizar para el bien común. 
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Exceptuando personajes fijos como Owl Woman, Loon Woman, Mink Woman 
(shape shifters de la mitología tsimshian), Bear, Grizzly, Beaver y figuras menores 
como Seal, Crow, Meadow Lark, Trout, Robin, Sapsucker, Greyback Louse, Frog, 
Pheasant, Snail, o Yellow Hammer (todas ellas clackamas), o Buffalo Calf Woman 
(lakota), las protagonistas de las narraciones indias que no pertenecen a la categoría de 
los animal people suelen ser seres anónimos. A menudo los títulos de mitos y leyendas 
introducen tipos genéricos de personajes femeninos: “La mala esposa” (Grinnell, 
1892:177-187) relato popular de la tribu blackfeet, “The Dead Wife” (tribu alabama, 
Bierhorst, 1976:235), “La esposa fantasma” (pawnee, Grinnell, 1893:101-103), “La 
novia fantasma” (op.cit. 153-155), “The Girl Who Married the Bear” (tlingit, Norman, 
1990:293-301), “The Girl Who Married a Whale” (chuckchee, Norman, 1990:315-
322), “The Little Old Lady Who Lived Alone” (leyenda atabascana, Norman, 1990:22-
23), “La doncella sacrificada al invierno” (nez-percé/wishham, Curtis, 1907:82-86), 
“The Queen of the Tribe” (kwakiutl, Bierhorst, 1976:254-257), “The Woman Who Ate 
All Her Provisions” (tsimshian, Cove et al., 1987:179-181), etc., o sus primeras líneas 
eluden presentar a las mujeres por su nombre, revelando en su lugar su relación de 
parentesco con algún hombre prominente o su filiación según tribu, familia, o clan: 
At the Gitwilgoats village was a very beautiful woman who was the daughter of the chief and he 
 kept her under very close watch. Whenever she went about she was always accompanied by 
 chosen companions and at night when she went to sleep her sleeping place was above that of her 
 parents so that it was impossible for anyone to meet her. 
(“The Origin of the Supernatural Being at Kwanwac”, en Cove et al, 61) 
(…) A pretty woman was wooed by many. The whole tribe wooed her against one another. But 
 no one was good enough for her. 
(“The Queen of the Tribe”, kwakiutl, en Bierhorst, 1976:24-257) 
There was a little old lady who lived alone. She always worked by herself. 
(“The Little Old Lady Who Lived Alone”, atabascana, en Norman, 1990:22-23) 
There was a young chief of the Legaix House who was having an illicit love affair with a young 
 woman of the Gildozar tribe, a young woman who was married to a Gildozar chief Nisltgumik. 
 The woman could enjoy each other´s company. 
(“The Myth of the Land Otter”, en Cove et al, 158) 
 There was a young girl, the chief´s daughter. She disappeared one day and nobody knew where 
 she went to. She was picking cranberries near a swamp. The Indians said that the land otters took 
 her. 
 (“Coppernail´s Legend”, en Cove et al, 204) 
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 They lived there in their village. Their headman´s house was in the center (of the village). After a 
 while then a woman came to him. They (the village residents) said “Some woman has come to 
 our headman (to be his wife).” Now they lived there (and she remained as his wife). 
 (“Grizzly Woman Killed People”, en Clackamas Chinook Texts, 70) 
Muchas veces (se mencionó en 6.4.1), la proeza relatada en la historia es lo que 
termina proporcionando a la viajera su patronímico, a modo de premio. En contra de lo 
que  pudiéramos creer, sin embargo, el desenlace de los argumentos nativos distancia a 
las heroínas tribales de las de nuestros cuentos de hadas europeos: la identidad de éstas 
se diluye en finales de felicidad diádica y abstracta, cuando no banal (“y fueron felices 
para siempre/por siempre jamás”, o “y fueron felices y comieron perdices”), sin que se 
sepa nunca más de ellas por mucho que hubieran destacado antes o por muy conocidas 
que hubiesen sido. En cambio, el anonimato inicial de las indias da paso a una  
trascendencia comunal voluntaria que permite la supervivencia de la tribu o aumenta su 
bienestar,  conmemorándose en cada relato. 
El anonimato femenino en los relatos y leyendas tradicionales suele ser 
intencional por parte de sus protagonistas sobrenaturales, quienes con frecuencia 
ocultan su verdadera identidad para actuar más libremente y sin interferencias, como 
Iya, espíritu sioux del mal que se disfraza de anciana benévola y siembra desgracias 
pasando desapercibida (Hungry Wolf, 1972:11-27), lo mismo que Grizzly Woman, 
temida ogresa clackamas-chinook que como mujer en edad fértil se desposa y medra 
engañando a familias y tribus enteras, a las que puede terminar aniquilando. Otros 
personajes se desplazan de incógnito para hacer el bien y ayudar al necesitado sin que 
éste tenga que devolverle el favor, como la mujer misteriosa tsimshian que aparece y 
desaparece intermitentemente de la vida de Kwarxkik, al que proporciona fortuna tras 
su mala suerte en el juego (“The Origin of the Wolf House of Hawaao”, en Tricksters, 
Shamans and Heroes, 278-280), o para ejecutar una venganza, como la protagonista de 
la misma tribu en “The Woman Who Ate All Her Provisions” (op.cit. 179-181). 
Dos de las mujeres míticas sobrenaturales más famosas entre las tribus del 
Canadá noroccidental, Mouse Woman y Owl Woman, también viajan y actúan 
normalmente de manera encubierta, sin anunciarse como aliadas/salvadoras o enemigas. 
Por esta razón, el lector no iniciado en las culturas noramerindias  puede llegar a dudar 
de su identidad y hasta de su sexo. En la historia salish “Rattlesnake and the Salmon” 
(Humishuma, 1933:93-96) abundan las referencias metonímicas y abreviadas a Mouse 
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Woman, designada como “The Sly One” y “Mouse”. El secreto de su identidad sólo se 
desvela con el adjetivo posesivo “her” o algún sujeto pronominal (negritas mías): 
 Mouse was very sad, for salmon had been her chief. She went to a camp near-by and stole some 
 salmon oil. 
Las dudas que más de una vez nos surgen sobre el sexo de los personajes, sin 
embargo, no siempre se disipan con deícticos y predicados nominales a medida que el 
relato avanza. Por ejemplo, en la historia okanagan recitada por Harry Robinson 
“Coyote Tricks Owl” (Wickwire, 1989:66-74), no se hacen alusiones directas a los 
protagonistas hasta muy mediada la trama, con obvias vacilaciones sexuales en las 
descripciones de ambos (énfasis mío): 
 O3 
 The Owl is bad.  
 He kills people. 
 Big tall man. 
 (…) 
 Big person, the Owl was. 
 Big woman or big man. 
 (…) 
 But he can change himself into Owl. 
 And that´s a bird. 
 Then sometimes he could change himself or herself 
 into a big person 
 so he can kill people. 
 (…) 
 He was Owl. 
 He was Owl Woman when he found´em. 
 And Coyote, he know. 
 He´s a big man. 
 Strong man or big woman. 
 (…) 
 So that´s why that Owl, she changed herself. 
 Was a woman. 
 Changed herself into Owl. 
 (…) 
 
 (Págs. 66-67) 
La antropología estructuralista y la psicología junguiana han interpretado este 
tipo de personajes duales como un intento de reunión del ánimus y el ánima82 (von 
Franz, 1964:177). El primero representa cualidades “masculinas” como la fuerza física, 
la agresividad o la iniciativa, mientras que la segunda personifica todas las tendencias 
“femeninas” de la psique humana (lo irracional, el inconsciente, la sensibilidad hacia la 
                                                 
82 En relación con este aspecto véase la mención al sincretismo mítico panamericano en el apartado 3.1.1, 
dedicado al simbolismo característico de las literaturas amerindias. 
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naturaleza, etc.). La escuela de Jung considera también la figura del chamán como una 
síntesis del ánimus y del ánima, de los dos sexos, la cual constituye un estado idóneo 
para contactar con los espíritus83. En este marco sincrético están igualmente inmersas 
las “contradicciones” o dicotomías funcionales míticas del tipo virgen/madre y 
virgen/concubina (vide 8.2.2), o madre/bruja, a la que posteriormente nos referiremos. 
En ocasiones sucede que el anonimato de ciertas transformadoras (transformers) 
y viajeras sobrenaturales desemboca en desquites no planeados y represalias y 
aleccionamientos casuales. Esto acontece en una de las leyendas de Txamsem (Cove et 
al., 31-32), especie de trickster o burlador principal de los tsimshian, que en uno de sus 
viajes avista a una hermosa mujer. Se enamora de ella de inmediato y maquina la forma 
de seducirla. Por fin, ya lo tiene: se hará pasar por un chamán. La mujer se queja de 
molestias en el  estómago y Txamsem le asegura que puede curarla. Sus instrucciones 
son simples: primero él se adentrará en el bosque para buscar la medicina. Después irá 
la mujer, que le llamará gritando “¡Medicina, medicina, medicina!”. Al oír la respuesta 
de Txamsem, deberá dirigirse hacia el lugar de donde ésta proviene y buscar algo que 
sobresalga del suelo. Se quitará su compresa de cuero y se sentará sobre esa 
protuberancia dejando que penetre en su vagina. Así ocurre, pero Txamsem ignora que 
se trata de una mujer-ortiga (a nettle woman) y sufre tremendos dolores durante el coito: 
 Now this woman was a nettle woman so when Txamsem had sexual intercourse with her she 
 stung his penis. He suffered agonies of pain, so he kept on travelling down the Nass River until 
 he came to where there was another house, and since there was no one in it Txamsem went in to 
 rest here. 
 (Tricksters, Shamans and Heroes, 31) 
Pocos son los casos de identidad femenina explícita en la mitología nativa. 
Como ilustración, de nuevo Mouse Woman junto con otra mujer sobrenatural: Bear 
Woman en “The Bear Woman Who Married a Kikiata” (tsimshian, en Cove et al, 212-
216), que se confiesa abiertamente con su marido, un mortal que precisa su ayuda: 
 “I am a bear woman, but I have taken you as my husband and will come to your help and you 
 will be able to overcome all the bears. These are not all my people”. 
  (Pág. 215)  
                                                 
83 von Franz (ibid.) refiere igualmente que los hombres-chamán de las regiones árticas a menudo 
practican el travestismo o llevan pechos femeninos pintados sobre sus ropas. 
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En situaciones esporádicas, Mouse Woman se presenta a sí misma, desvela su 
objetivo o explica las circunstancias ante los beneficiarios de sus acciones redentoras (a 
los que puede pedir colaboración con alguna acción, tributo o prenda), y siempre 
después de haber postergado al máximo tales revelaciones: 
 …“I am Mouse Woman, I will help you and advise you.” 
 (“The Woman Who Married a Land Otter”, en Tricksters, Shamans and Heroes, 194) 
 “I am Mouse Woman. Have you brought me any mountain goat fat?” 
 (“The Prince Taken Away by the Salmon”, op. cit. 222) 
 A little old woman came to them saying, “I am Mouse Woman. These people are the people 
 from out of the sea, they live both in and out the water.” 
 (“The Four Hunters”, op. cit. 272) 
 A small little woman said, “I am Mouse Woman. The Chief of the Sand Bar has taken you and if 
 you will burn your woollen ornaments, I will be able to help you. Do you have any mountain 
 goat fat? That will also help, if you give it to me.” 
 (“The Narrative of Sarapgyaw”, op.cit. 327) 
Lo que es verdaderamente inusual es que se haga público su nombre personal 
indio. Si esto ocurre, se debe siempre a un narrador omnisciente y no al propio 
personaje: 
 The little old Mouse Woman´s name was Kwulanskisat (Second-Sight).84 
 (“Myth of Yengumangax”, op.cit. 109) 
La alianza de las nativas míticas con la naturaleza, su conocimiento 
sobrenatural y su función mediadora son propiedades estrechamente ligadas entre sí. 
En secciones previas hemos comentado la profusión e importancia del tema menstrual y 
de la gestación en la vida espiritual y literatura nativas (por ejemplo, materializados a 
nivel textual en los mitos de emergencia y en las metáforas selénicas y de fluidez como 
identificadores femeninos). Igualmente, hemos recogido en el Apéndice una serie de 
argumentos arquetípicos de mediación femenina entre la naturaleza y los hombres, y 
entre éstos y los seres sobrenaturales (divinidades, espíritus y fantasmas), siempre como 
servicio a la tribu o al clan. Y en nuestro corpus poético hemos podido constatar cómo 
las autoras nativas contemporáneas se relacionan con su entorno valiéndose de la 
                                                 
84 Obsérvese, en conexión con el oculocentrismo masculino comentado en esta tesis, lo irónico del 
significado de dicho nombre, ya que Second Sight (“Segunda Vista/Visión”) sugiere la necesidad de mirar 
dos veces. 
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intuición, del onirismo, y de vías paranormales diversas, sin confiar demasiado en el 
conocimiento visual, que supone una opción individual o un complemento a los tres 
modos de conocimiento recién enumerados. Las viajeras míticas, sin embargo, padecen 
efectivamente de una “ceguera simbólica” impuesta por figuras masculinas y que 
propicia la introspección o exige completarse con sueños, visiones y comunicaciones 
extrasensoriales. Para ellas visualizar raramente constituye una opción. 
Aun en contextos de distancias y horizontes amplios, como las praderas 
norteamericanas (en las que divisar la caza y a los aliados y enemigos determina la 
supervivencia), el conocimiento visual se niega sistemáticamente a las mortales míticas 
con el objetivo de impedir que accedan a rutas exclusivas de los seres sobrenaturales 
(ver el Ejemplo A) o para evitar que descubran y reproduzcan procedimientos mágicos 
(Ejemplo B y la leyenda blackfeet “Los niños perdidos” recogida por Grinnell, 
1892:188-197 y comentada en el punto 6.4.2).  
 EJEMPLO A 
 “My father who is a great chief in the skies wants to see his grandchild and we are going to go 
 there to visit him. When I take you, you must close your eyes and even if the noise is very 
 peculiar you must not look out from the shelter of my cloak.” 
 …the woman could not resist the temptation of looking out, so she glanced out and immediately 
 they were on the ground where they had started out from. “Do not look out as we will never 
 reach our destination if you look out, you must hide your face.” 
 (“The Kikiata Prince and His Wives”, tsimshian, en Cove et al, 241) 
 EJEMPLO B 
 O4 
 “You close your eyes and you close your eyes. 
 Two of you, close your eyes. 
 I´m going to say a prayer.” 
 (…) 
 They opened their eyes. 
 Instead of magpie and bluejay there to eat,  
 but they not there when they open their eyes. 
 They were different food there were there. 
 They never see that kind of food before. 
 
 (“Prophecy at Lytton”, narrada por Harry Robinson en Wickwire, 1989:178) 
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La mirada puede imponerse (El creador iroqués Rawenio ordenaba a su hija 
Mujer Celeste ojear por el orificio dejado por el Gran Árbol), prohibirse85, como en los 
ejemplos anteriores, e incluso vetarse perpetua y punitivamente por medio de la 
mutilación. Jacobs (1959:62-63) nos informa de que entre las tribus canadienses 
noroccidentales (chinook, clackamas y tsimshian, entre otras) sacar los ojos encierra dos 
componentes: uno freudiano, de castración, y otro de máximo daño u ofensa hacia los 
enemigos y trasgresores en general. Se explica así la existencia de títulos como “The 
Being Who Plucked the Eyes of the People” (Cove et al., 1987:74-78), y de argumentos 
relativos a estos sádicos aspectos. Por ejemplo, en la mitología clackamas (Jacobs, 
1959:62) un oso grizzly macho ejerce de esa manera el control sobre su esposa humana. 
Exige que le mire para afrontar su culpa por haber dado a luz una niña y no un varón, y 
le saca un ojo como castigo. Es un aviso de que puede dejarla ciega—es decir, 
ignorante, privarla del conocimiento del mundo (para él limitado a la visión) si le extrae 
el otro ojo. En el relato, la mujer hará por encontrar alternativas de supervivencia 
espiritual, una vez difunta, encarnando su corazón en un objeto: el sombrero que solía 
llevar en vida. 
Perder ambos ojos conlleva la muerte en más de un desenlace, como demuestran 
los argumentos tsimshian de “The Being Who Plucked the Eyes of the People” y 
“Coppernail´s Legend” (contenidos en Cove et al, 1987), en los que una niña o niño 
sobrenaturales son quienes ejecutan las mutilaciones por venganza, frecuentemente tras 
haber sido arrebatados contra su voluntad de su prodigioso entorno. De ellos 
extractamos sendos fragmentos: 
 When the prince was fully recovered from his sleep he saw the child. “You have done a terrible 
 thing”, he said. “Now the lives of all the people are in danger, that child is a monster.” The child 
 then began to travel about to where the people were sleeping, going from house to house. The 
 prince saw that this child was plucking the eyes from the sleeping people and putting them onto a 
 cedar bark string. As the prince looked about he saw that all of the people were dead. 




                                                 
85 En la tradición oral pantribal existen numerosos relatos en los que los seres sobrenaturales no permiten 
a las intermediarias mortales la visualización de la ruta a su morada (generalmente celestial). Y 
mitologías aparte, en 6.4.2 veíamos además que en la práctica cotidiana tradicional los padres de familia 
blackfeet favorecían o marginaban a sus hijas según fuera el comportamiento visual de éstas. 
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The girl started back to her dead father´s hut. She went to her dead father and she put her long 
finger under her father´s eyes and she gorged both his eyes and put them in her basket and went 
to her father´s friend and gorged his eyes. And she did that to all, until her basket was half full of 
eyes. She dragged her basket from the hut, and she went to another. The basket was getting 
heavy. She had to drag it. She arrived at the last hut at the back of which was the woman with 
her little baby. She gorged out all the eyes and the basket was full. 
(“Coppernail´s Legend”, op.cit. 205-206) 
Las nativas míticas, quizá para compensar la limitación visual a la que se las 
somete, desarrollan una compenetración profunda con la naturaleza, que las provee de 
conocimiento y ayuda para su propio sustento y el de la tribu. Se ha mencionado a 
Mouse Woman, Loon Woman (Mujer Somormujo), Bear Woman y Buffalo Calf 
Woman como agentes bienhechores con una evidente parte animal (de hecho, como 
sabemos, son personajes “transformadores” o shape-shifters entre los llamados animal 
people), pero existen además animales rescatadores, auxiliadores y consejeros que 
hacen más llevadera la vida de los humanos, carecen de la capacidad de transformación, 
y suelen asistir u obedecer a figuras femeninas. Una vez más hemos de citar la 
cooperación animal en el mito de creación iroqués para que Mujer Celeste pueda crear 
el continente americano, así como el mito arikara “How Corn Came to the Earth” 
(Brown, 1979:65-70), donde las contribuciones del topo, el ratón, el tejón, el martín 
pescador, el búho y el perro garantizan el éxito de la travesía emergente en la que 
Mother Corn orienta a personas y bestias. De la literatura oral de las tribus 
noroccidentales podemos entresacar otros muchos ejemplos. Al final de “Coppernail´s 
Legend”, diferentes criaturas (un conejo, un caribú, un enorme oso y una diminuta rana) 
se ofrecen a una madre como futuros pretendientes de su hija, exponiéndole sus 
cualidades. Pero ninguno dará la talla para el desposorio (Cove et al, 206-207): 
 She called out as she went along through the woods in a loud voice, “Who will marry Nisnst´s 
 daughter?” Out came a little rabbit. And he said, “I´ll marry Nisnst´s daughter.” “What can you 
 do?” “I am good to eat, and when hunters go out in the woods they can easily track me as I leave 
 my tracks behind.” “You´ll never do to marry my daughter.” And she went still saying, “Who 
 will marry Nisnst´s daughter?” A caribou came. “I´ll marry Nisnst´s daughter.” She said, “What 
 can you do?” “I am very swift, nobody can catch me and in the swiftness of the woods, the 
 hunters can never catch me.” “You will never do, you will never marry Nisnst´s daughter.” Then 
 a great big bear came. He said, “I´ll marry Nisnst´s daughter.” She says, “What can you do?” “I 
 am very fierce and strongly built. I can roar, and my voice scares everybody.” “No, you will 
 never do, you will never marry Nisnst´s daughter.” Then a little frog jumped in her road. 
 “Cannot I marry Nisnst´s daughter?” “What can you do?” “I have a pretty blanket on my back, it 
 is made all of patches, and I can sing, I suppose.” He went croaking. She said, “You will 
 never do. You will never marry Nisnst´s daughter.” 
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La disposición de los animales puede llevarles incluso al sacrificio por 
conveniencia humana. “The Narrative of a Great Chief” (Cove et al, 208-211) cuenta 
cómo las ballenas, las focas, y los leones marinos y atunes acuden a los arpones de una 
mujer sobrenatural tsimshian, que los entrega como alimento a su pueblo. Parecido es el 
argumento de “Coyote and Wood-Tick” (Humishuma, 1933:165-169), en el que Wood-
Tick, una anciana sin marido, gobierna a los ciervos y éstos se alinean y dejan disparar 
para evitarle el hambre. En “The Prince Taken  Away by the Salmon” Cove et al, 220-
226), Woman-of-the-Sea se desplaza a lomos de una gigantesca ballena, la niña-chamán 
protagonista de “The Glass-Nosed Being” (op.cit. 107-108) tiene un búho blanco que la 
asesora cuando ella cae en trance, y en la historia “Grandfather Bear” (Wolfe, 1988:11-
19) un oso consiente transportar a sus espaldas al amante herido de la muchacha 
protagonista, hija de un jefe local que regresa a su tribu. 
La afinidad entre mujer y naturaleza es tal, que pueden producirse 
transformaciones físicas sin necesidad de mediar rasgos sobrehumanos.86 En “El 
descubrimiento del Tsomass” (Cuentos de los indios pieles rojas, 86-93) un poblado de 
doncellas desaparece de modo misterioso: todas ellas toman la forma de una bandada de 
grullas, que ascienden por el cielo hacia regiones ignotas. No obstante, la identificación 
más común de la mujer con la naturaleza se manifiesta en la figura sobrenatural del oso, 
por varias razones. Primera, debido a su hibernación estacional, periódica, símbolo de la 
existencia cíclica femenina. Segunda, porque la osera se halla en el seno de la Madre 
Tierra, con lo que es icono de una gestación. Tercera, porque durante la hibernación 
supone un enigma que escapa al control visual (“no se deja ver”). En“Affairs with 
Bears. Some Notes Towards Feminist Archetypal Hypotheses for Canadian Literature” 
(Gould, 1990:157-177), Annis Pratt nos recuerda que en los yacimientos neolíticos ya 
aparecían esparcidos huesos de de oso, adorados asimismo por los antiguos europeos—
los griegos junto a la diosa Artemisa, y los celtas y los germanos (“urcel” = “osa” se 
acomodó en el santoral cristiano como “Úrsula”). Y hasta los hermanos Grimm 
retomaron esa tradición incluyendo alguna que otra aparición de este animal en sus 
                                                 
86 En A Recognition of Being. Reconstructing Native Womanhood  (2000:73-74), la escritora cree y métis 
Kim Anderson sugiere que la capacidad de transformación es una capacidad inherentemente femenina, ya 
que la mujer se purifica por sí sola con la menstruación y no tiene por ello necesidad de entrar en la 
cabaña de sudar (sweat lodge). Dice además (ibid. 254): 
 As Native women, we learn that, like Mother Earth, we are the embodiment of transformation 
 and change, and when we understand this we can begin to appreciate the responsibility that 
 comes with this power. 
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cuentos. Entre los clackamas (Jacobs, 1959:158-178) el personaje femenino del oso 
simbolizaba la madre o hermana ideal, trabajadora y cooperante, rasgo que presenta 
también en la literatura tsimshian. 
Si nos remitimos de nuevo a las historias tradicionales de esta tribu, las mujeres-
oso (Bear-Women) demuestran ser de extraordinaria utilidad como proveedoras de 
alimento, rescatadoras de extraviados y resucitadoras de muertos, como prueban las 
tramas de “The Bear Who Married a Kikiata” (Cove et al, 1987: 212-216) y “The Four 
Chiefs Who Overcame the Grizzly” (op.cit. 243-245). En esta última Bear-Woman 
presta un servicio directo a la tribu de su esposo humano, ayudando de manera 
diligente, afectuosa y atenta en la pesca del salmón y en la recolección de bayas, que 
come (no porta cesta para recogerlas) y excreta intactas por el ano, más deliciosas aún 
que las de los arbustos. El reverso de Bear-Woman es Grizzly Woman, personaje 
central de la mitología clackamas y una de las malvadas sobrenaturales más versátiles y 
mejor retratadas, que se ajusta al patrón dual de madre/bruja y exacerba su faceta oscura 
con tendencias asesinas psicóticas. 
Grizzly es, ante todo, una mujer madura, o cuando menos adulta. Jacobs 
(1959:158-163) pone de relieve el hecho de que no haya grizzlies niñas o adolescentes. 
Pueden dejar entrever trazos de una personalidad grizzly “en potencia”, pero no se 
revelan como tales seres hasta alcanzar la pubertad o contraer matrimonio. Así sucede 
con la pequeña hija de Grizzly Man en el mito clackamas “Grizzly and Black Bear Ran 
Away with the Two Girls”, analizado por Jacobs (1959:57-70). En él encontramos un 
embrión de de grizzly con una personalidad esquizoide, ora introvertida, ora excéntrica, 
plagada de impulsos anormales y degenerada en su sensibilidad, todos ellos rasgos 
psicopáticos transmitidos por herencia87. Pero la práctica ausencia de niñas y 
muchachas grizzly no es el único indicio de la madurez o la avanzada edad del 
personaje. De acuerdo con los comentarios y textos etnográficos de la informadora de 
                                                 
87 Según reza la trama, su padre, Grizzly Man, está casado con con una humana de la que ha tenido otro 
hijo, Grizzly Boy, quien desde una tierna edad se muestra sanguinario y embustero. Cómplice de su 
padre, Grizzly Boy asesina y devora a los hermanos de su madre cuando van a visitarla al campo donde 
excavan raíces. Su hermana, de la que dice es sólo medio grizzly, le ha visto masticar los dedos del pie de 
su tío, por lo que reiteradamente y durante varios días ésta insiste a la madre con una vehemencia casi 
histérica en regresar al hogar de inmediato, y una y otra vez golpea a Grizzly Boy en la cara con la 
herramienta excavadora. Por fin la madre se entera del trágico suceso. Madre e hija se alían y colaboran 
para deshacerse de los dos grizzlies, y después de maniatarlos y quemarlos, huyen en canoa hacia otro 
pueblo. Es entonces cuando la mente de la pequeña grizzly comienza a deteriorarse: teme que sus futuros 
convecinos se burlen del ojo tuerto de su madre y resuelve librarse de ella arrojándola por la borda contra 
las rocas. 
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Jacobs, Mrs. Victoria Howard, una de las últimas clackamas vivas en los años 30 del 
siglo XX, la imagen de la mujer grizzly era la de un ser peludo con garras largas y 
afiladas y pechos colgantes echados por encima de los hombros. Esto parece indicar que 
Grizzly Woman ha amamantado y ostenta el hirsutismo virilizador de la vejez. Que 
ocasionalmente se la haya retratado con un niño pequeño no es para Jacobs motivo de 
confusión, puesto que la edad núbil de la mujer se extiende hasta la menopausia y 
Grizzly Woman podría identificarse con una mujer todavía fértil o con una madre 
reciente que rondara o inclusive sobrepasara los cincuenta años. Algunas descripciones, 
de hecho, hablan de una grizzly aún fecunda, cuyo desquiciamiento se evidencia al 
embadurnarse el rostro con su propio flujo menstrual a modo de maquillaje. 
En conjunto, la madurez física de grizzly se plasma de forma desagradable o 
repulsiva. Esta actitud contraria a la senectud femenina improductiva no es extraña en la 
tradición noroccidental: el mito “Black Bear Woman and Grizzly Woman and Their 
Sons” (Jacobs, 1959:163) narra cómo las mujeres cuervo picotean a Grizzly en la vulva 
hasta hacerla sangrar. Podría considerarse este hecho como una muestra de 
animadversión hacia el personaje, pero cabe también interpretarlo como una simple 
búsqueda de alimento. Según la primera interpretación, el odio, y más aún el temor que 
Grizzly inspira a las restantes criaturas sería el desencadenante de la agresión de los 
cuervos, quienes desearían “rejuvenecerla” para aminorar así sus malos instintos, 
forzando un violento simulacro de menstruación. Se sobreentiende pues que Grizzly iría 
envileciéndose cada vez más con la edad. Conforme a la segunda interpretación, los 
cuervos, que pueden nutrirse de carroña o seguir pautas predatorias y acechar a los 
animales más débiles o menos aptos, pudieran estar mutilando el órgano sexual de 
Grizzly en tanto que funcionalmente “superfluo” o próximo a estarlo. Este motivo 
enlaza con el citado “A Narrative of Tsak” de los tsimshian (Cove et al, 1987:126-131), 
en el que un niño se alimenta de la vulva de su abuela, que le extirpa parcialmente 
cuando está dormida. 
Otros rasgos predominantes en Grizzly Woman son su compulsión homicida y 
su canibalismo, que disfraza con taimados amaños persuasivos para hacerse con sus 
víctimas, y que niega cínicamente si es descubierta. Fijémonos en las arterías que 
despliega en el mito “Grizzly Woman Killed People” (Jacobs, 1959:70-73): arriba a un 
poblado desconocido para ella, y acto seguido se alía con el poder para neutralizar 
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posteriores suspicacias, delaciones, agresiones y ajustes de cuentas—seduce al jefe y se 
casa con él. Recolecta luego una gran cantidad de raíces comestibles y las comparte con 
las otras mujeres del pueblo, a las que engaña diciendo que abundan en un terreno 
apartado que ella conoce y tan sólo accesible en canoa. 
Como es previsible, las mujeres se entusiasman con la idea de formar una 
expedición para ir a buscar más. Llegadas al destino, una vez en tierra, Grizzly se ocupa 
de esconder remos y embarcaciones para no levantar sospechas en futuras partidas. En 
el bancal excavan unas pocas raíces, se acuestan, y antes del amanecer Grizzly 
extermina a todas atravesando sus corazones con un afilado dardo. Regresa al pueblo 
con raíces suficientes para embaucar a un segundo grupo, y lo guía hasta el terreno. Para 
tranquilizarlo, imita con su voz los cánticos de una muchedumbre femenina y les dice 
que el grupo anterior está más arriba, en plena recolección y cantando. Insta a las 
mujeres a cantar mientras trabajan para relajar los ánimos y conseguir que dejen de estar 
alerta. Y ellas, que han creído auténticos los falsos efectos polifónicos de Grizzly, 
obedecen. A esta segunda expedición le aguarda el mismo final que a la primera. 
Grizzly logra atraer con estas artes a cinco grupos, y aniquilar a cuatro de ellos. Intenta 
anular la desconfianza del último con sorprendentes dotes de psicología, sembrando la 
cizaña entre sus miembros, pero todo es inútil. Sostener sus intrigas le cuesta un gran 
esfuerzo físico e intelectual, y a pesar de su ingenio, sufre de continuas paranoias (se 
obsesiona con que una de las integrantes del quinto grupo pueda delatarla y exterioriza a 
cada momento su monomanía). Es por ello una desequilibrada mental. 
Un distintivo del carácter grizzly es la hipocresía. No solamente oculta sus 
inclinaciones aberrantes bajo una capa de encanto seductor que hace sucumbir a los 
jefes, sino que se ve obligada a fingir ser una esposa y madre corriente, entregada a los 
quehaceres domésticos una vez que se ha instalado y echado raíces. Por eso pasa largo 
tiempo recluida en su cabaña menstrual, en la que simula hacer limpieza o labores de 
cestería, cuando en realidad se dedica a ciertas manufacturas clandestinas que expresan 
su verdadera identidad, porque el instinto grizzly es demasiado poderoso para ser 
sofocado y puede brotar de manera impredecible. Se confecciona unas garras guardando 
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When she was there, she would be working (at basketry or other tasks). Actually it was 
 fingernails she was making (when no one was observing her). She was doing that for quite some 
 time. 
 (…) 
 She thought, “Now let me try myself out (with my new grizzly claws).” There she was in their 
 menstrual-and –work hut. Her (two) sons were playing (in the village). I do not know where her 
 husband had gone. The (two) children went to see their mother. They saw her. “Oh, dear, oh 
 dear! It is a (supernaturally) dangerous being swinging and turning from side to side.”  They 
 screamed in terror. The people stood up, they said, “What is the matter?” The (two) children 
 said, “Our mother has become a dangerous being!” Their father went, he saw her, she was 
 (merely) whipping reed mats (in order to clean them). He said to her, “What (is the matter) 
 again? You frightened the children.” “Not at all! I was merely whipping (clearing) some of these 
 things here.” “Indeed.” 
 (“Grizzly and Black Bear Ran Away with the Two Girls”, en  Jacobs, 1959:60) 
El análisis de Jacobs (1959:160-161) presenta a Grizzly como una personalidad 
esclavizada por sus sadismos oral y anal. En cuanto al primero, ya se ha aludido a su 
instinto antropófago que la empuja a matar y devorar a cuantos se interponen en su 
camino. En “Grizzly and Black Bear Ran Away with the Two Girls” (Jacobs, 1959:57-
60) asesina a cinco pueblos enteros, habitados por la parentela de su odiada madre. En 
cuanto al segundo, se conserva algún que otro relato clackamas de su analidad 
compulsiva: en “Gi´ckux and His Older Brother” (cit. Jacobs, 1959:161) utiliza a su 
gentil cuñado como limpiador rectal.  Grizzly puede ser además descrita como una 
amalgama compleja de fuerza y fragilidad. Está dotada de asombrosas capacidades 
sobrenaturales que la apartan de los humanos: un poder somnífero prácticamente 
irresistible y la segregación de mucosidad nasal corrosiva. Sin embargo, posee también 
puntos débiles. 
En “Grizzly Woman Killed People” Grizzly adormece a sus víctimas para 
dominarlas mejor y no errar el disparo letal. Ilustramos aquí como procede con las 
expediciones segunda, tercera y cuarta (Jacobs, 1959:71):  
 So they began to sing. They quit (singing, after a while), they went to sleep. Toward sunrise then 
 she again went through the camp, she caused them (with her spirit-power) to sleep. Then she 
 again took her arrow-spear, she broke (pierced) their hearts. She killed all of them. 
 (…) 
  They tried to sing, but no, they quit, they lay down to sleep. Now Grizzly arose, she caused 
 sleep in them. She got her arrow-spear, and she went among them, she broke their hearts (with 
 the dart), she killed all of them. 
 (…) 
 Now she again made sleep sleep sleep for them. Then she arose, she got her arrow-spear, and 
 again she went among them, she broke (pierced) their hearts.  
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Para frenar la huida del quinto grupo, Grizzly lanza su moco nasal contra los 
remos de la embarcación, dejándolos inservibles. Pero su contrincante, la heroína del 
relato (una niña llamada Little Water Bug, cuya función en la  mitología clackamas se 
conoce como “youngest-smartest”; Jacobs 1959:236), se ha provisto desde el principio 
de un par de remos perforados, que dejan salir la devastadora sustancia y le permiten 
zafarse de la ogresa. 
La supremacía de Grizzly frente a los mortales queda contrarrestada con un 
punto débil semejante a un “talón de Aquiles”: su dedo meñique, donde se aloja su 
corazón. Grizzly muere en el acto cuando su esposo y jefe del poblado, que ha 
descubierto sus intenciones hacia el grupo recién desembarcado de mujeres, dispara a 
este apéndice su última flecha: 
 Her husband sat on top of the house, he shot at her. When she got close to their house, now he 
 had only one arrow (left). He thought, “Oh well, let it be! (she will kill us all).” He threw it at her 
 (he shot his last arrow despairingly), he shot her small finger, it split, she fell there. He had killed 
 her. 
 (Jacobs, 1959:73) 
El meñique de Grizzly genera tres posibles interpretaciones. La primera, 
comentada ya, como punto débil: su corazón está fuera de la caja torácica88. La 
segunda, como indicador de sutileza, delicadeza y feminidad (Jacobs, 1959:242), y la 
tercera, opuesta a la primera, como defensa, puesto que mantener escondido su órgano 
más vital la hace más invulnerable. La dualidad fragilidad/fuerza que representa, su 
personalidad escindida y su capacidad para el engaño hacen de Grizzly un actante89 
femenino sobresaliente en la mitología nativoamericana, ya que metaforiza una 
determinada clase de conducta. A diferencia de las leyendas y mitos transtribales 
protagonizados por Coyote, da la impresión de que los mitos clackamas sobre Grizzly 
Woman narran vidas diferentes en lugar de referir las peripecias de un solo individuo 
(Jacobs, 1959:159-160). Es decir; existe sólo un Coyote, con ligeras variaciones de 
carácter (y hasta de distinto sexo) dependiendo de qué mitología (área cultural) se trate, 
y las historias que se conocen corresponden a incidentes ocurridos a lo largo de su vida, 
pero parecen existir muchas mujeres-grizzly, versiones de un modelo concreto de 
                                                 
88 Otras criaturas dañinas, como el Árbol de las Serpientes, hija de la pérfida Iya en la mitología 
sioux/lakota, posee también un corazón anómalo, externo y superficial.  
89 Venimos utilizando repetidamente este término durante los sucesivos capítulos. Procede de la obra de 
Vladimir Propp Morfología del cuento (1928), y se puede considerar sinónimo de “personaje” o “actor” 
con una función determinada en la trama de la historia. 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 578
personalidad. Ninguna de ellas, por cierto, participa en episodios cómicos—otra 
divergencia con respecto de Coyote. 
El arquetipo madre/bruja, al que pertenece Grizzly, puede materializarse en 
múltiples realizaciones dentro de las mitologías amerindias. En general, nuestra 
sociedad europea lo ha definido como el aspecto negativo del ánima: para Holbrook 
(1989:54) es el opuesto del misterio creativo, un extraordinario poder de destrucción, 
una masculinización del pensamiento y una disociación de sensibilidades, lo que en 
términos freudianos se expresa como “madre castradora” (ibid. 65), que  los junguianos 
han reconocido en la pecadora Eva, las sirenas griegas, las lorelei germanas, o la Reina 
de la Noche en La flauta mágica de Mozart (von Franz, 1964:178). Pero esta doble 
identidad de madre-devoradora ha existido desde siempre en muchas otras culturas 
(Kali en el hinduismo, Coatlícue entre los aztecas, o Sheela-na-gig para los celtas). En 
la tribu tsimshian, la bruja personifica el potencial negativo de todos los poderes, 
independientemente de su fuente y modo de adquisición, y puede causar daño a otros 
manipulando sus objetos y propiedades. Por ejemplo, son capaces de hacer enfermar 
poniendo en contacto pertenencias personales con cadáveres (Cove et al, 1987:XII). 
Las realizaciones amerindias de dicho arquetipo son, como decíamos, muy 
diversas. Hay figuras raptoras y devoradoras de niños (en el fondo madres frustradas),  
similares a nuestros patrones de los cuentos de hadas (tipo Hänsel und Gretel), como la 
anciana de apariencia amable del relato blackfeet “Los niños perdidos” (Grinnell, 
1892:188-197): 
 A mitad de la noche, la anciana mujer se levantó y preparó una gran hoguera, sobre la que puso 
 una olla muy grande llena de agua. Después, cogió un enorme cuchillo y, comenzando por el 
 extremo de una fila, empezó a cortar las cabezas de los niños y a arrojarlas a la olla. 
 (Grinnell, 1892:190) 
En este grupo debemos incluir también a Owl Woman (literaturas okanagan y 
salish) y dos personajes clackamas: The Basket Ogress (la Ogresa de la Cesta), que al 
igual que Owl Woman captura niños ajenos y los transporta en un canasto, y Gopher 
Woman (Mujer-Ardilla). Las motivaciones de todas ellas difieren notablemente: Owl 
Woman secuestra y mata a sus víctimas para alimentarse de ellas, The Basket Ogress no 
las mata sino que las infantiliza todavía más (no tolera su crecimiento porque ansía la 
maternidad perenne de un niño perpetuo), y Gopher Woman pretende calmar un afán de 
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maternidad no satisfecho a la vez que vengarse y provocar a las casadas fértiles (Jacobs, 
1959:171). 
Fuera del rol maternal se  puede distinguir un segundo tipo, el de seductoras de 
hombres, como las Anukite o mujeres de doble faz en la tradición lakota (Powers, 
1990:45 y véase la nota al pie nº 9 en 6.2.1.3), la propia Grizzly Woman en su búsqueda 
de un estatus poderoso que la proteja, y entre los tsimsian, Land Otter (Nutria de Río) y 
las bagwas, preservadoras de la integridad moral de la comunidad. Land Otter adquiere 
el aspecto de una hermosa mujer cada vez que se produce un naufragio y atrae a los 
sobrevivientes hacia una muerte segura, a veces hasta haciéndose pasar por una pariente 
del náufrago. Varios mitos, tsimshian, entre ellos “The Woman Who Married a Land 
Otter” (Cove et al., 1987:193-196), inician el relato advirtiendo al lector u oyente de los 
aterradores poderes de este miembro de los animal people: 
 The land otter was the most dreadful and feared of all animals as it had great supernatural 
 powers. Very often if one was wrecked at sea the survivor would be lured to certain death by a 
 very beautiful woman, who in reality was a land otter. They even impersonated relatives of a 
 survivor so that they could better lure them to destruction. Once you had contact with the land 
 otter, you lost your own mind and were completely under the influence of the land otter. 
 (Cove et al., 1987:193) 
Las bagwas son las viandantes más rehuidas de toda la mitología tsimshian. No 
son entidades perversas, pero sí justicieras extremadamente crueles que imponen 
castigos desproporcionados a las faltas cometidas. Por ejemplo, en “The Myth of the 
Land Otter” (Cove et al., 1897:158-161) Gispaxloats, un joven jefe de la casa de 
Legaix, paga con su vida el haber tenido una relación amorosa ilícita con la esposa del 
jefe de los Gildozar. Las bagwas se aparecen encapuchadas por los caminos, soplando 
repentinamente en la cara del trasgresor y cambiando por completo su personalidad. Los 
síntomas son siempre los mismos: afasia, amnesia, y una muerte súbita con caída de 
bruces. 
Este panorama de mujeres sobrenaturales malignas incluye servidoras de una 
entidad masculina superior. En la literatura tradicional sioux, Iya era en un principio un 
gigante masculino, pero fue sometido por la Piedra Viviente (ser supremo del mal para 
esa tribu) y privado de todo alimento como castigo, hasta que se consumió y adquirió la 
apariencia de una endeble anciana. Bajo este disfraz disimula su verdadera condición de 
esbirro maléfico y engatusa a sus posibles víctimas: 
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 “Amigo mío, soy una débil anciana. Ten piedad de mí y entra en mi tipi.” 
 (En Hungry Wolf, 1972:18) 
Su fisonomía incorpora además características propias de los reptiles (la lengua 
bífida, connotadora del mal) y elabora brebajes y venenos (es una mujer-medicina), 
recordándonos a las brujas de la literatura tradicional europea, asociadas a pociones y 
bebedizos: 
 “Hablas con lengua de serpiente y no dices la verdad. No eres una mujer. Eres un viejo malvado. 
 Tú no te compadeces de nadie, sino que haces el mal a todo el mundo.” 
 (…) 
 Hizo sopa, en la que puso mala medicina, y se la dio al Chico de Piedra, quien se la tomó. 
 (Op. cit. 21) 
Su función es sembrar el mal por doquier colaborando en equipo con su hija (el 
Árbol de las Serpientes), un coyote, y un oso, a fin de construir una colina parda de 
cadáveres humanos sobre la que asentarse. El coyote guardián aúlla y brinca avisando 
de la llegada de extraños. A continuación, el oso, de gran tamaño y potente gruñido, se 
deja ver alzando algunas presas humanas con sus patas delanteras. Esta provocación 
instiga en los recién llegados el deseo de darle caza, y en la persecución son fácilmente 
conducidos hasta el Árbol de las Serpientes. Cada una de sus ramas es una serpiente 
agresiva y silbante que golpea y muerde a los transeúntes. El oso inmoviliza a las 
víctimas, espera a que la mordedura las paralice, y las arroja entonces al suelo, donde 
son apisonadas por la Gran Piedra Viviente para que formen parte del promontorio. 
Un último personaje femenino malvado (en este caso de la tradición clackamas) 
es el de Awl Woman (Mujer Lezna), también anciana y sobrenatural. La causa de su 
destructividad es un odio obsesivo a las solteras núbiles porque pueden arrebatarle a su 
nieto, a quien sirve, cuida, y acompaña. Por este motivo las apuñala transformándose en 
lezna y regresa seguidamente a su forma humana para exculparse del crimen (Jacobs, 
1959:95- 107). 
En coincidencia con los cuentos de hadas occidentales, las mujeres y madres-
brujas de las mitologías nativoamericanas disfrutan de una libertad sin restricciones, 
apareciendo como personajes itinerantes al igual que los trickster, y lo mismo podemos 
decir de sus contrapartidas bienhechoras (Mouse Woman, Loon Woman, Buffalo Calf 
Woman, etc.). Nuestra cultura ha entendido esta posibilidad como una usurpación de 
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funciones masculinas (recuérdese que  Holbrook interpreta el rol de bruja como una 
“masculinización del pensamiento”), por lo que a lo largo de la historia euroamericana 
semejantes figuras transgresoras han sido sistemáticamente perseguidas (pensemos en 
los encarcelamientos, torturas y quemas de supuestas brujas a cargo del Tribunal de la 
Inquisición, por ejemplo) y sólo han persistido como personajes abominables en los 
cuentos infantiles, siendo siempre derrotados al final. Para las tribus noramerindias, en 
cambio, la bruja realiza un cometido (regulador o corrector) necesario para el colectivo 
(videN54), y en la existencia cotidiana no se considera usurpación el que las mujeres de 
edad ejerzan de chamanes y posean amplios conocimientos medicinales. Desde una 
perspectiva crítica, podemos afirmar que las mitologías nativoamericanas equilibran la 
sumisión relativa de sus personajes femeninos mortales con estas mujeres 
sobrenaturales ambulantes, sin que encontremos contrapuntos masculinos equiparables 
(a excepción del windigo de Coyote, y de tricksters similares, cuyo sexo muchas veces 
fluctúa, como sabemos). 
La relativa sumisión de la viajera mítica no sobrenatural consiste en aceptar  
desplazarse o aislarse dentro de unos límites fijados por la división tribal del trabajo 
según los sexos (por los “condicionantes tribales específicos” anteriormente 
estudiados), que giran principalmente en torno a la menstruación, el matrimonio, el 
parto, el luto, y la recolección de alimento. A ellos se suman preceptos muy concretos 
(procedimientos y ritos visuales y direccionales—hemos visto algunos relativos a la 
orientación según los puntos cardinales en 8.1, como el mito menominee “Out of the 
Wind” y “Old Man Above and the Grizzlies”, de los shasta) que también deben ser 
obedecidos. En este sentido, dichas viajeras suelen carecer del “exceso de confianza” o 
hybris/hubris que conducía a la caída a nuestros héroes griegos90. Cuando la viajera 
peca de orgullo y desafía a la comunidad, sobreviene la desgracia; pero la rebelde 
admite su error y promete enmienda, si es que no lo ha pagado con su vida o el 
destierro, y el relato pervive con intención moralizadora. 
                                                 
90 Como ellos, Coyote y otros tricksters, junto con las ogresas noroccidentales Owl Woman y Grizzly 
Woman, pecan de un excesivo orgullo que les convierte en “burladores burlados” o en “malvados 
caídos”. Jay Miller, en la introducción a la obra de Humishuma Coyote Stories (1933:x) dice de Coyote: 
His greatest flaw is pride and self-importance. 
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Este es el caso de leyendas como “La mala esposa”91, del patrimonio oral 
blackfeet recopilado por Grinnell (1892:152-161) y los dos mitos que acabamos de 
citar. Lo habitual, por el contrario, es que las viajeras humanas se complazcan en la 
donación y en el sacrificio por el bien de la tribu, como podemos ver en los argumentos 
de mediación contenidos en el Apéndice. Puede ocurrir que se presten a atravesar una 
serie de pruebas, en las que reciben la ayuda puntual de animales o espíritus. Ilustra esta 
clase de argumento el relato mohawk “The Woman Who Fell from the Sky” (Gunn 
Allen, 1989:61-63), en el que una joven que se comunica con seres sobrenaturales se 
somete a varias pruebas para poder casarse con un hechicero: debe moler montones de 
maíz, cocerlos desnuda soportando los escaldamientos de los vapores, untarse con el 
engrudo, y dejarse lamer el cuerpo por unos sirvientes con lenguas afiladas como 
cuchillos. Sale airosa de todas las pruebas y su esposo la envía de vuelta a su tribu con 
comida y regalos. El tema de la doncella que supera este tipo de obstáculos para 
deshacer entuertos o ayudar a un colectivo es un elemento familiar en el repertorio de 
cuentos de hadas europeos (e.g.. Rumpelstilchen, adaptado al castellano como El enano 
Barabay). 
Sin entrar en el análisis de las escasas tramas nativas cuyas protagonistas 
mortales desempeñan tareas y funciones cotidianas típicamente masculinas (véanse 
algunos ejemplos enN55), las mujeres sobrenaturales bienhechoras representan el envés 
de la dualidad madre/bruja dentro del contrapeso mítico a la sumisión donante de los 
personajes femeninos corrientes. En la mitología tsimshian, por ejemplo, Mouse 
Woman, Loon Woman y Woman-of-the-Sea, mujeres maduras o ancianas, así como 
algún que otro actante femenino menor (con frecuencia una púber), realizan  hazañas 
que podrían describirse como “mesiánicas” por su similitud con la actuación de 
Jesucristo en los Evangelios, pero desconocemos hasta qué punto estas funciones 
míticas resultan de la influencia misionera. 
                                                 
91 Su argumento se asemeja al episodio bíblico de Dina: una mujer piegan insiste en recolectar bayas pese 
a las advertencias del marido. Es raptada por la tribu enemiga de los serpientes, que atacan 
repentinamente su poblado. La obligan a contraer un nuevo matrimonio y, enamorada de su segundo 
esposo, rehúsa volver a su campamento de origen cuando su primer marido se arriesga a rescatarla. Lo 
delata y es capturado, pero una anciana compasiva lo libera. A partir de ahí se invertirán las tornas, y en 
una venganza de los piegan será capturada y recibirá el mismo trato que tuvo su primer cónyuge como 
cautivo: amarrada a un árbol se la abandonará en ofrenda al sol. La mujer ha confiado demasiado en el 
poder conferido por su recién adquirido estatus entre los serpiente. 
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Mouse Woman pacifica a monstruos y seres sobrenaturales y los reconcilia con 
los humanos, multiplica “milagrosamente” una ración de alimento, resucita a los 
muertos (también Bear Woman, Woman-of-the-Sea y la joven Knife-Hand), tiene 
poderes visionarios (asimismo Loon Woman), y explica el misterio sobrenatural a los 
mortales. Loon Woman y una princesa/mendiga tsimshian errante y pustulenta (en “The 
Slave Woman Covered in Scabs”, Cove et al., 201-205) practican curaciones, Woman-
of-the-Sea camina sobre las aguas, y la joven cazadora tsimshian en “The Monster 
Beast at Ginadoiks” (Cove et al., 156-157) ayuna y supera tentaciones en soledad 
(consúltense los ejemplos correspondientes en el Apéndice). 
Las poetas nativoamericanas contemporáneas parten de esta herencia mítica de 
movilidad, mediación, y búsqueda y exhibición de poder benéficas para la comunidad, 
de anonimato adaptado a los tiempos actuales, de restauración del vínculo cíclico con la 
naturaleza, y de exploración de modos de conocimiento alternativos. En los capítulos 
anteriores se ha ido señalando que la escritora amerindia se mueve entre culturas, 
canales de comunicación (oral y escrito), géneros literarios, y temas y estilos diversos, 
ejecutando un chamanismo entre lo consciente y lo inconsciente y reuniendo los 
principios del ánimus y el ánima (e.g. Brant, Chrystos, y todas las autoras que se 
declaran two-spirited). Se ha estudiado también que suelen renunciar al comentario 
biográfico, asumiendo una función autorial compartida, cuando no firman con el 
nombre de su tribu (por ejemplo, la poeta Loucheux), o con nombres indios—
vernáculos (Awanewquay, Degonwadonti, Mingwôn Mingwôn) o traducidos 
(Moonstream Eagle, Day Woman, Mary Brave Bird, Morningstar Mercredi, Shirley 
Eagle Tail Feathers, Skydancer, Lois Red Elk, Skyblue Mary Morin, Gayle Two Eagles, 
etc.), de significado y connotaciones nulas en el entorno euroamericano, pudiendo 
aportar de forma anónima su poesía espontánea a las antologías y publicaciones 
(pan)tribales, que hemos ejemplificado con Akwesasne Notes. 
Hemos ido viendo cómo persiguen una conexión y complementariedad cósmicas 
estableciendo un continuo (oralÆescritoÆoral) en sus  procesos creativos, basados en 
una inspiración de sus obras en la tradición oral, y que vuelven a ella con escritos “para 
ser recitados”. Este vínculo cíclico con lo natural se manifiesta además en su discurso 
circular y no lineal, en su busca de centros espirituales que pueden reflejarse en una 
tipografía icónica (poemas en círculo, etc.), y en una reescritura del cuerpo femenino 
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que el canon euroamericano puede menospreciar al calificarla de impúdica o demasiado 
obvia. La inclinación hacia el conocimiento visual puede ser una forma de rebeldía 
discursiva (recordemos el poemario erótico de Chrystos In Her I Am), ya que lo 
acostumbrado es enunciar lo erróneo de la mirada—que nos induce a admitir lo 
aparente92, tal y como hace Lenore Keeshig-Tobias con su énfasis tipográfico (visual, 
irónicamente) del verbo look: 
 P340 




 knowing you 
 to be a trickster 
 i have 




 the others said 
 LOOK there 
 goes Santa Claus 
 
 that´s not Santa Claus 
 i said 
 that´s Nanabush 
  
 don´t forget 
 to come back 
 




 where have you been  




 (En Petrone, 1983:201-203) 
Finalmente, las nativas escritoras, como Grizzly Woman, quieren aumentar su 
poder, aunque utilizarlo de manera muy distinta (en beneficio de sus comunidades y 
para obtener una mayor visibilidad colectiva), a la par que, como las bienhechoras 
sobrenaturales, exhiben el que ya tienen, pero en forma de repeticiones acumulativas e 
inducciones rítmicas al trance, sustitutivas de los pasos de danza y golpes de tambor. 
                                                 
92 El apartado 6.4.2 de esta tesis reúne poemas en los que la voz enunciadora rechaza visualizar 
determinadas escenas de degradación ambiental (P86) y es explícitamente consciente de su mirada con la 
utilización de verbos performativos (I see, P85), o muestran el carácter cambiante de lo contemplado 
(P85, P86,  o P151 en 7.2). 
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Estos recursos, que confieren a su poesía tintes chamánicos, son sólo una parte de las 
estrategias de empoderamiento encaminadas a sanar, reconciliar y transformar la 
realidad que describiremos con detalle en el capítulo noveno. 
8.3.2 Componentes culturales extrínsecos 
Al iniciar el segundo bloque de esta tesis mencionábamos tres clases de 
desplazamientos indios forzados por el hombre blanco: territorial, espiritual y cultural, a 
los que llamaremos componentes culturales extrínsecos (no derivan de la cosmovisión 
nativa, sino que han pasado a ser componentes idiosincrásicos por imposición europea). 
En las líneas que siguen explicamos en qué consistieron exactamente y cómo han 
influido sobre la poesía contemporánea de las noramerindias. 
  8.3.2.1 Desplazamiento territorial 
Los colonos europeos dividieron el continente norteamericano e introdujeron 
por la fuerza su sentido de la propiedad privada y el valor de los trazados cartográficos. 
Estos conceptos contrastaban con la idea de territorialidad aborigen, basada en el 
respeto a dos únicos tipos de límites: los de lugares sagrados y los de los terrenos de 
caza y recolección para prevenir el agotamiento de los recursos y no entrometerse en el 
campo de acción de otras tribus vecinas. Debido a la avaricia de los recién llegados, sin 
embargo, los nativos fueron expulsados, engañados con trueques deshonestos (baratijas 
y útiles corrientes a cambio de tierras fértiles y recursos que les serían después 
prohibidos) y con tratados que no se cumplieron, terminando finalmente encerrados en 
reservas. Fueron doblemente subyugados, puesto que en gran número se les utilizó 
como esclavos en las colonias inglesas, lo que causó la huida al interior de muchas 
tribus costeras. 
La presión de los asentamientos europeos desencadenó además una serie de 
disensiones intertribales que aceleraron el exterminio de las culturas amerindias. Por 
una parte, la competencia en el norte por el próspero tráfico de pieles hizo que la Liga 
Iroquesa (armada por los holandeses e ingleses) dispersara a los hurones y obligara a 
los  anishnabek a invadir territorio sioux en los Grandes Lagos occidentales. Acosados, 
los sioux se internaron en las llanuras. Pero los iroqueses, al haber apoyado a la 
metrópoli en la Guerra de la Independencia Americana (1775-1783), perdieron su patria 
y tuvieron que huir al Canadá británico, cuya propiedad había asumido la corona sin 
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considerar los derechos indígenas. Por otra parte, algunos años antes se habían 
producido en el sureste otras alianzas nefastas para el conjunto de las poblaciones 
nativas, ya que supusieron la práctica extinción de los apalaches, calusas y timucúas 
que habitaban en la península de Florida, dominada entonces por los españoles. Allí 
entró en 1704 James Moore, gobernador británico de Carolina, junto con una partida de 
colonos y colectivos de indios creek, apalachícolas y yuchis. Su firme objetivo era la 
captura de esclavos entre las tribus locales. 
Posteriormente, determinadas leyes acabaron de sentenciar el futuro tribal. Nos 
referimos en especial a la Ley de Traslado Indio de 1830 (Indian Removal Act), aludida 
en el punto 5.8.1. Contradiciendo la Ordenanza Noroccidental (Northwest Ordinance), 
aprobada por el Congreso estadounidense en 1787 y por la que se aseguraba que no se 
arrebatarían tierras a los indios sin su consentimiento, la Ley de Traslado Indio, dictada 
por el presidente Jackson, obligaba a los indígenas a entregar el este a los colonos y a 
trasladarse al oeste del Misisipí. Aunque teóricamente podían vivir en sus propios 
territorios, en la práctica la expansión euroamericana hacia el oeste les acorraló de 
manera continua y consiguió mantenerlos segregados de la sociedad blanca mediante su 
confinamiento en los primeros “proyectos” de reservas, creados en el nordeste 
inmediatamente después de la independencia norteamericana (s. XVII) en pos de la 
asimilación a medio y largo plazo. 
El cometido inicial de estas zonas, según refiere Zimmerman (1996:24-25, 27), 
fue la conversión religiosa, que solamente parecía realizarse de forma eficaz con ayuda 
del aislamiento físico. Se fueron fundando así diversas “ciudades de la oración”, como 
se denominaron a lo largo del siglo XVII, con la intención de alojar y forjar 
comunidades seguidoras de los ideales puritanos, censores de prácticas nativas como la 
poligamia, las migraciones estacionales y las curas chamánicas. Por todo el litoral  
oriental proliferaron estas ciudades, cuya desaparición se debió en 1675 a la guerra 
entre los puritanos y la alianza de wampanoags y narragansets. No obstante, la política 
de aislamiento persistiría ciento cincuenta años más tarde, cuando en 1825 el gobierno 
de los Estados Unidos decidió concentrar distintas tribus en un área extensa al oeste del 
Misisipí como solución definitiva al conflicto con los autóctonos. Dicha zona se 
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conoció a partir de 1834 como “territorio indio”93, y sus primeras reservas se destinaron 
a la recepción de los cinco pueblos desplazados del sureste, apodadas “las cinco tribus 
civilizadas” por sus esfuerzos hacia la asimilación de la cultura europea: choctaws, 
semínolas, creeks, chickasaws y cherokees. Estos últimos llamaron a su exilio “el 
sendero de las lágrimas” (the Trail of Tears), expresión que adaptarían otras muchas 
tribus94. 
A pesar de que en las primeras reservas se alcanzó un cierto nivel de bienestar y 
alfabetización, la política de confinamiento fracasó por cuatro motivos fundamentales: 
primero, porque las reservas dejaron de ser inviolables al incorporarse a los terrenos de 
algunos estados recién fundados (por ejemplo, el de Oklahoma en 1907). Segundo, 
porque se pretendió acelerar la inserción sociocultural con la asignación de tierras 
tribales a propietarios individuales, lo cual iba en contra de la mentalidad y tradición 
indias (recordemos la Ley Dawes de Distribución General de 1887, en inglés Dawes 
Act o Indian Allotment Act). Tercero, porque tras la Guerra de Secesión (1861-1865) 
algunas tribus tuvieron que firmar nuevos tratados y ceder tierras a otras comunidades 
(comanches, kiowas, cheyennes, y pueblos norteños apartados). Cuarto, por la 
penetración europea hacia el oeste con la construcción del ferrocarril transcontinental y 
el descubrimiento de yacimientos minerales95. Nies (1996:224) remarca que hacia 1880 
todas las naciones indias del este ya habían sido reubicadas en reservas. La inserción 
social que se perseguía con tal aislamiento disfrazaba en realidad una exclusión política 
y económica: los indios no podían votar ni elegir representantes, cuando 
paradójicamente se les hacía participar en un complejo sistema de de tratados de 
validez legal. 
El desplazamiento tribal, por último, constituyó un trauma que generó su 
correspondiente resistencia. Un ejemplo memorable fue el de los navajos y apaches 
mezcaleros, que se enfrentaron al coronel Kit Carson en Nuevo México en 1863 y 
                                                 
93 El territorio indio comprendía los estados actuales de Kansas, Oklahoma, y partes de Nebraska, 
Colorado y Wyoming. 
94 Para darnos una idea de hasta qué punto la presencia india resultaba ser un obstáculo para la 
colonización, Nies (1996:248) cita la expropiación territorial llevada a cabo en el estado de Georgia en 
1833, cuando, tras haber sido declarada ilegal la propiedad cherokee de tierras, éstas se adjudicaron junto 
con los ganados confiscados a los euroamericanos ganadores de un sorteo de lotería organizado ad hoc. 
95 Consúltese en el Apéndice la reproducción del mapa de Zimmerman (1996:22-23) para obtener una 
panorámica de los desplazamientos forzosos. En él figuran la demarcación del territorio indio en 1854 y 
las principales rutas de migración obligada. 
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1864. El ejército de Carson había destruido los medios de supervivencia de estas tribus 
(sacrificado rebaños, envenenado pozos, arrasado apriscos, huertos y cultivos), con lo 
que varios jefes (Manuelito, Barboncito y Ganado Mucho) se ocultaron con sus gentes 
en el emplazamiento sagrado del Cañón de Chelly. Allí sufrieron un cerco en el que 
muchos murieron por disparos o inanición. Los sobrevivientes, más de ochocientas mil 
personas, fueron obligados a emprender una larga marcha a pie (unos 480 km de 
montaña y desierto) hasta Bosque Redondo, donde serían recluidos. El trayecto, 
conocido entre estas tribus como The Long Walk,  costó la vida a miles de individuos, 
ya que, además de padecer la extenuación de la marcha y contraer enfermedades, los 
soldados disparaban a cuantos se movieran demasiado despacio (gestantes, niños de 
corta edad y ancianos), y las agresiones sexuales a mujeres y las muertes por sífilis eran 
frecuentes (Nies, 1996:269-270). Una vez en el campamento de Bosque Redondo, la 
mala condición del agua y la escasa comida hicieron también estragos, a los que se 
sumó un ataque comanche al asentamiento. La Larga Marcha de los navajos se ha 
transmitido de generación en generación, como la historia del holocausto judío. 
Otros ejemplos de resistencia india a la reinstalación en reservas fueron las 
Guerras Apaches (1876-1886), lideradas por Jerónimo y el jefe Mangas Coloradas, así 
como la negativa a someterse de los sioux oglala en 1877, encabezados por Crazy 
Horse (sería capturado y asesinado), la de los sioux hunkpapa ese mismo año, 
comandados por Sitting Bull (quien finalmente guiaría a su pueblo al Canadá), o la del 
jefe Joseph, que rehusó claudicar y confinar a su tribu nez percé en una reserva de 
Oregón cuya superficie era diez veces menor que la de sus tierras de origen. Pese a 
haber abrazado el cristianismo y simpatizar con misioneros y líderes euroamericanos, 
Joseph devolvió su Biblia como gesto de inconformismo, declaró la guerra a los 
blancos, y volvió a practicar la religión tradicional de su pueblo. 
Igualmente digna de mención es la batalla de Little Bighorn (1876), donde 
murió Custer con 211 soldados bajo su mando. Buscando oro había invadido las 
Colinas Negras (Black Hills), sagradas para los sioux y protegidas por el Tratado de 
Fort Laramie (1868). Ante la negativa sioux a vender las tierras, el gobierno ordenó al 
ejército que los redujera a fin de forzar dicha venta y que les declarase la guerra y 
retuviera en reservas si continuaban negándose. Los sioux se concentraron 
masivamente acampando en el río Little Bighorn de Montana, y allí se les unieron 
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habitantes de las reservas e indios de otras tribus, como los santees, arapahos, sioux 
yankton y cheyennes del norte. La tropa del general Custer cargó contra ellos, pero los 
guerreros de Sitting Bull, según informa Nies (1996:282), la mató en menos de media 
hora. Temiendo otra acción en venganza, cosa que sucedió, Sitting Bull mandó levantar 
el campamento. El asedio que sufrieron después fue tan cruento que vender las tierras 
pasó a ser la única salida posible para los indios: hambrientos, privados de sus armas y 
caballerías, se adentraron voluntariamente en las reservas de Dakota del Norte y del 
Sur. 
Concluyamos esta enumeración de resistencias al desplazamiento físico citando 
una vez más la masacre de Wounded Knee (1890), con la que terminaron las guerras 
entre blancos e indios de las llanuras. No fue, como se cree, una batalla, sino un suceso 
fortuito que causó la muerte de 146 nativos y heridas a otros 51. Cuando el jefe Big 
Foot y su banda de sioux minneconjous se dirigían a una zona más resguardada de la 
reserva Pine Ridge de Dakota del Sur, fueron rodeados por soldados del Séptimo de 
Caballería, a los que hubieron de rendirse. Al entregar sus armas bajo bandera blanca 
una se disparó por accidente, lo que causó la arremetida del ejército. 
Esta política de despojamiento territorial indio ha persistido durante el siglo 
XX: en el periodo de 1953 a 1962, como vimos en el apartado 5.8.3, el Congreso 
estadounidense decidió volver a adquirir las tierras de las reservas y realizó lo que se 
conoce como Termination policy (política de cese), por la que muchas tribus dejaban de 
ser consideradas como tales (e.g. los menominees de Wisconsin o los klamaths de 
Oregón) y otras perdían prestaciones y derechos. Gracias a la resolución de algunos 
litigios territoriales se ha podido invertir esta tendencia a la expropiación. Como 
ejemplo, a principios de la pasada década los territorios canadienses del noroeste se 
comenzaron a repartir entre los indios denes  y métis y los pueblos inuit. 
La poesía de las nativas contemporáneas sigue sublevándose contra la 
expoliación, el exilio forzoso y el confinamiento. Para ello ejercita la memoria histórica 
con eventos pasados y denuncia su continuación en el presente. La tierra (su pérdida, su 
vínculo con ella) es un tema fundamental por resolver, pero los poemas no suelen 
expresar sentimientos egoístas de la propiedad—todo lo más un derecho basado en la 
prioridad de necesidades y que deriva de un cuidado y respeto seculares más que de su 
antigüedad presencial en Norteamérica. Estos dos principios, profundamente ligados a 
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la mentalidad india, explican que la poesía de espontáneos como Lynn Magnuson 
(P345, sin filiación explícita) los utilice para pedir comprensión a su interlocutor/lector: 
Man who loves the land, / Leaving it just the way it was meant to be. La siguiente 
estrofa de Dennis Banks, cofundador en 1968 del Movimiento Indio Americano 
(American Indian Movement o AIM), es una de las pocas excepciones en que el 
sentimiento de la propiedad aparece. Se han encontrado pocas muestras parecidas entre 
los versos de las mujeres nativas. Dos de ellas corresponden, bajo este párrafo, a los 
poemas de Sorbey (P342) y Kiju Kawi (P343), que califican la autoctonía india de 
“nativismo auténtico” frente a la de los euroamericanos, y estiman que éstos, siendo 
también inmigrantes, “no pertenecen” a sus tierras sacras y deben mantenerse lejos de 
ellas (mis negritas en todos los casos). Más adelante, bajo el epígrafe c) “Repercusión 
comunitaria” encontramos un poema de Manyarrows sobre el Sendero de las Lágrimas 
(P355) y otro de Denise Bellecourt, contribuyente espontánea a Akwesasne Notes 
(P357): 
 P341 (M) 
 “We AIM Not to Please”  
 
 They call us the New Indians. 
 Hell, we are the Old Indians,  
 the landlords of this continent,  
      coming to collect the rent. 
 
 (Dennis Banks, en Reinventing the Enemy´s Language, 337) 
 P342 
 “Indian Soldiers” 
  
 We left our homes  
 to protect Our Lands 
 Against other immigrants 
 to keep where they belong 
 Away from our lands. 
     We left our homes 
     So Peace and Harmony 
     May dwell on our lands 
     To keep war where it belongs 
     Away from our lands. 
 We left our homes 
 Not once but o´re and o´re again 
 To protect our Lands 
 For fear others will bring  
 War to our Lands. 
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We left our homes  
     good enough you see 
     As soldiers of fortune 
     For Canada you say 
     I say “For Our Lands”. 
 We left our homes 
 as history shows 
 With Dignity and Pride 
 “For Canada” you say 
 I say “For Our Lands”.  We left our homes  
     trained as can be 
     To destroy all that  
     threatens this 
     Our beautiful Lands. 
 We left our homes 
 Some of us ne´er return 
 We left our spirits  
 in a muddy grave 
 For our beautiful lands. 
     We left our homes 
     and families you see 
     Just like other people 
     who dared to care  
     For our beautiful lands. 
 
 (Katherine Sorbey, en Kelusultiek, 92) 
P343 
“Sweet Child of Today” 
 
Close your eyes sweet child of today, 
listen to the lull of your heart beat. 
Sweet child follow the shadows of time, 
with moccasins on your feet. 
Run freely through the lush fields of green, 
through the forest run wild and free. 
Dance sweet child of today, dance. 
to the beating drums of old. 
Chant sweet child, chant the songs 
of stories once told. 
Hold within your heart no shame, as 
the ignorant misuse your name. 
 
For you are a child of the earth, a 
true Native of this land. 
O sweet child of today, remember 
always your ancestors´ ways. 
 
(Shirley Kiju Kawi, Kelusultiek, 136) 
De una u otra manera pervive la unión con la tierra sagrada: se escribe acerca de 
ella y la misma literatura pasa a convertirse en ese recinto intacto que tanto se anhela. 
“Native women write about the land, the land, the land”, dice Beth Brant (1994:14). 
Paula Gunn Allen justifica este transvase metonímico—la tierra y las personas (y por 
ende su expresión) son lo mismo, y así no sorprende que la actividad literaria y su 
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contenido se hagan espacios de supervivencia tras la pérdida96, aunque ésta se siga 
recordando. 
 We are the land. To the best of my understanding, that is the fundamental idea that permeates 
 American Indian life; the land (Mother) and the people (mothers) are the same. 
 (Studies in American Indian Literature, 1983:127) 
Aun con su tono esperanzador, la poesía de las nativas es un continuo 
recordatorio de su desarraigo y los poemas referidos a la expropiación y las migraciones 
forzosas son innumerables. Dividiremos esta función rememorativa en tres grandes 
tipos: a) evocación de la pérdida, b) repercusión individual, y c) repercusión 
comunitaria, diferenciando dentro de esta última las sub-funciones de acusación y 
lamento.  
a) Evocación de la pérdida 
Algunos poemas transmiten nostalgia por un “paraíso perdido” con la 
colonización, sin distinciones de fuente, época o nivel sociocultural de las poetas. Así 
pues, encontramos esta clase de expresión en antologías, contribuciones espontáneas a 
las secciones poéticas de periódicos nativos, como Akwesasne Notes, o en el repertorio 
oral tradicional de ciertas tribus, como el Walum Olum de la tribu lenape (aquí una 
transcripción adaptada de los pictogramas originales sobre corteza de árbol). El resalte 
en negrita es mío en todos los ejemplos: 
P344 
 “From the Walum Olum” 
 
 in the beginning of the world 
        all men had knowledge cheerfully 
        all had leisure 







                                                 
96 Ya hemos visto, además, la relación lugar-palabra al estudiar la pragmática poética nativa (vid. 
especialmente los destinatarios poéticos en 7.2). Las escritoras indias crean “territorios retóricos” de 
inclusión (solidaridad) tribal y exclusión, sobre todo mediante indicadores pronominales, y establecen la 
conocida dicotomía “nosotros versus ellos” tan enfatizada por el enfoque crítico y sociocognitivo de van 
Dijk. La idea, sin embargo, está presente desde hace largo tiempo en la antropología postcolonialista de 
Marc Augé, quien advierte (1992:83): “El lugar se cumple por la palabra, el intercambio alusivo de 
algunas palabras de pasada, en la connivencia y la intimidad cómplice de los hablantes.” 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 593
 at that time all creatures were friends 
 
             wide waters rushing 
             wide to the hills 
             everywhere spreading 
             waters devouring 
             men and all creatures on the flood of the waters 
 
                     when the daughter of a spirit came to help 
                     all then joined together 
                     all saying 
                                    Come help 
 in other years all traveled 
 over the waters of the hard stony sea 
 
 all were peaceful long ago 
 
       large and good was the east land 
       rich and good 
 
         shall we be free and happy then 
         at the new land? 
 
 we want rest and peace and wisdom 
 




 Rain falling upon this land, 
 I just want to remember the way I used to. 
 Man who loves the land, 
 Leaving it just the way it was meant to be. 
 
        I wish they´d understand,  
       What it was to me… 
          the wind, 
          the rain, 
          the sun 
          and  
          the stars. 
 
 (Lynn Magnuson—filiación inexplícita, en Akwesasne Notes 4(3). April 1972:48) 
 P84e 
 “See No Indian, Hear No Indian” 
 
 It wasn´t so long ago, i tell you in a stream 
 of broken words & surpressed anger, 
 when these lands were not occupied 
 they were free 




 (Victoria Lena Manyarrows, Songs from the Native Lands, 70) 
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b) Repercusión individual 
La poesía nativoamericana no se caracteriza por la expresión de estados de 
ánimo y sentimientos personales. Sabemos que si ésta se produce es siempre con una 
orientación hacia el colectivo, con fines representativos de denuncia o adquisición de 
visibilidad. Es por eso que los epígrafes b) y c) se interrelacionan estrechamente. No 
obstante, se han separado para poder apreciar cómo el desarraigo afecta al individuo, 
puesto que la expresión de vivencias íntimas reales97 (salvo en contadas poetas, como 
Chrystos, Halfe, Dumont o Arnott) es un tema muy esporádico entre las amerindias. Los 
poemas que se incluyen muestran que el alejamiento de la tierra tribal lleva a una 
existencia inauténtica y desasosegada y hasta contienen apelaciones acusatorias y 
diálogo con el destinatario poético euroamericano (véanse P347, de Shown y P214 de 
Kiju Kawi). De nuevo marco con negritas los pasajes más relevantes: 
 P75b 
 “A Native Woman—1982” 
 
 Living in the air 
 Landless 
 I pretend the floor  




 I am alone— 
 Landless 
 9 to 5 
 driven by bills to pay  
 and a car to feed. 
 
 I am a Native woman 
 I have that much 
 It´s more than most 
 I am not ignorant 
 I know what life should be. 
 
 (Karen Cooper, en Brant, 1984:227) 
  
 
                                                 
97 Volvemos a insistir (vide 7.2.1.1 y 7.2.1.4) en que no siempre podemos asegurar la veracidad de la 
experiencia relatada. Muchas veces se trata de dramatizaciones poéticas confesionales en boca de sujetos 
líricos ficticios, es decir, de enunciadores que no coinciden con el locutor (poeta) y que pretenden 
representar al colectivo. La autenticidad del relato de Chrystos, Halfe, Arnott o Dumont queda a menudo 
explicitada en información paratextual (glosas breves a pie de verso, dedicatorias, títulos, introducciones 
y contraportadas de los poemarios) o contextual y metatextual (biografías, entrevistas). 




 “Not Just a Platform for My Dance”  
  
 this land is not 
 just a place to set my house my car my fence 
 
 this land is not 
 just a plot to bury my dead my seed 
 
 this land is  
 my tongue      my eyes      my mouth 
 
 this headstrong grass and relenting willow 
 these flat-footed fields and applauding leaves 
 these frank winds and electric sky 
 
 are my prayer 
 they are my medicine 
 and they become my song 
 
 this land is not  
 just a platform for my dance 
 
 (Marilyn Dumont,  A Really Good Brown Girl, 46)   
 P161c 




 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
 consume and drive me  
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 (…) 
 
 (Monica McKay, Into the Moon, 38-39) 
P162b 
 “Nightmare trails” 
 
 My ancient land now covered with paved paths 
 leading nowhere 
 does a heart fall into dusty dream trails or 













     I am the wind 
     I am the earth 
     I am the waters 
 
 do you think your borders and fences make me your captive? 
 (…) 
 
     I admit to great sadness 
     I am continually alone 
 
     for, I am the wind 
     I am the earth 
     I am the waters 
 
 (Poema sin título de Suzan Shown, filiación inexplícita, en Akwesasne Notes 4(1), Jan/Feb 
 1972:48) 
P214b 
“My Spirit is My Own” 
 
When a fox finds itself in a trap, it 
fights to be free. 
The loss of a limb is the price it pays 
to gain its freedom. 
Though it may have lost a part of its 
self it strives to live. 
And so is my way as a Native, feeling 
trapped in a world I can´t understand. 
I too must struggle no matter the cost, 
my Native language is the price I paid. 
So too I must strive to survive; 
This may be no longer mine to speak, 
but for me not all is lost 
To me my spirit is my own, to be given 
back to the land. 
It shall be within the soil, where 
once my ancestors walked. 
It will live on the mountains high, 
to the valleys below. 
It shall fly like an eagle over head 
within the lakes, rivers and streams 
my spirit shall lie. 
Yes, you may have taken the land, you 
may have taken my language too, 
But when I no longer exist, one thing 
sure is for certain, 
My spirit is my own and this you will 
never take from me. 
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c) Repercusión comunitaria 
El sentimiento comunal de desarraigo suele iniciarse con una mirada al pasado, 
en más de una ocasión metarreferencial o explícita (en 7.2.1.3 comprobamos la 
abundancia de expresiones performativas de recuerdo) y generalmente entremezclada 
con el lamento y la acusación al colono y a sus descendientes. El locutor/enunciador se 
muestra como miembro del endogrupo nativo por medio de la referencia pronominal 
colectiva (we/our/us). A veces el endogrupo no se menciona, pero se percibe por 
contraste con la alusión abierta al exogrupo (sobre todo mediante los deícticos 
dialógicos  you/your) con intención acusatoria. Manyarrows emplea esta estrategia y 
fusiona además la tierra y la historia, creando su propio “psicopaisaje histórico” a partir 
de vivencias personales que desacreditan las crónicas euroamericanas mediatizadas 
(P210 y P212). Al igual que en los apartados precedentes, el énfasis con negritas y/o 
subrayado es mío en todos los ejemplos: 
 P348 
 “This Is Not a Metaphor” 
 
 (…) 
  I looked farther back        across the landscape of my history 
 according to the books        as told by white colonizers I look 
 into the effects of columbus being lost and 
 find the truth       it is not me that is savage 
  or primitive        or doomed to your hell        it is not me 
 that takes the spirit of her children and replaces it  
 with terror        it will not be me 
 who takes responsibility for your savagery 
 






 the earth  
 was scraped away 
 and we did not laugh 
 as we waited 
 
 who has given 
  this to us? 
   mountain lion 
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 we waited  
 among the elders 
 for this new dawn 
 for the old ways 
 to enter the 
 hearts of children 
   the animal people dance 
   weeping 
   our nation is coming. 
 
 (Leilani Sauter—filiación tribal inexplícita, en Akwesasne Notes 9(4) Autumn 1977:4) 
 P350 
              YESTERDAY 
 Yesterday you murdered to take our land. 
 Today you´ve changed your tactics— 
 you smile, talk in big words, then 
 bring out a piece of paper. 
 That´s really a change from yesterday, isn´t it? 
            NO DEAL: 
 The land is ours: we will not sign. 
 You ask us to put a dollar sign 
 before the lives you´ve taken, the years of  
 starvation, sickness and oppression we´ve been through? 
 Can your bill of sale promise us change? 
 You ask us to put a dollar sign on the deaths of all… 
 on the deaths of all our people 
 and your way of life before you came? 
           NO THANKS: 
 We won´t sell the only thing that we have left. 
 You may resort to yesterday´s tactics; 
 yesterday we didn´t know what you wanted. 
 Now we do, and we are ready—    
          NOW SMILE: 
 (Poema sin título de June Leívas, chemehuevi. En Akwesasne Notes 3(1), Jan/Feb 1971:48) 
 P351 




 This land has been good to us since time began, it has 
 given us food to eat and medicine to heal. 
 It gave us shelter from the heat of the sun, it kept us 
 warm when the winds grew cold. 
 It has given some of its creatures to make use of what 
 we can. 
 Now my body will join the earth, my spirit will go 
 back to the land. 
 (…) 
 
 (Kiju Kawi, Kelusultiek, 139) 




“Northern Wind Song” 
 
Grandmother 
I hear your wind song 
enchant 
drums echo 
awakening ghost dancers 
whose shadows 
brush the red willow 
mist forms 
Dene-Deh 
rise to your wind song 
northern wind song 
keeper 
of the people 
 
Grandmother 
I lay my heart on the land 
carry me home 
beyond snow-blown dreams 
to the tea dance 
round fires dance round fires 
with my ancestors 
round fires dance round fires 
to the beat of your 
northern wind song 
we become 
keepers 
of the land 
 
(Morningstar Mercredi, Gatherings V, 1994:215) 
P353 
“Three Arrows Down” 
 
There is an invisible fence 
all around the reserve 




That fence cannot be seen 
anywhere on the reserve 
only the indians know 
no one else 
no. 
 
This fence can only be felt 
everywhere on the reserve 




(Helen Sylliboy, Kelusultiek, 98) 
 




 “The Minorities” 
(…) 
 
 I see the bronze hue 
 All over the given land. 
 We need more heritage voice 
 For all cultures we understand. 
 Kelusultiek nikey! 
 Now we speak! 
 
 (Kisulk = Our Creator) 
  
 (Rita Joe, Kelusultiek, 27) 
Un número considerable de poemas describe el desposeimiento territorial de los 
nativos y la aculturación que conlleva recurriendo además al desafío mediante actos 
amenazadores de imagen dirigidos a un público euroamericano, algunos de los cuales 
pudimos examinar en el estudio de la fuerza ilocutiva de la poesía amerindia 
contemporánea (ver 7.2.1.3). Victoria Lena Manyarrows es una poeta especialmente 
comprometida con la denuncia ruda del expolio indígena (negritas mías): 
 P252d 




 for you  who continue to contaminate this earth 
 stripping away soil & flesh 
 and the soul & spirit of those who came before you 








        yesterday was not enough 
 it wasn´t enough for you to kill us to take our lands 
 it wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us 
 it wasn´t enough for you to steal our youth, 
    wanting to crush our culture 
 
       and make us forget that we are the native ones 
       the ones that lived here first 
       and breathed with the earth 
       and felt her joy, a joy we shared 
  but today it seems lost 
  hatred replacing the love 
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 our people suffering the steady abuse, the steady attacks 
 genocidal and heartless it is only expected 
 from a race of conquerors and selfish people 
        we are not surprised 
 
       we are not surprised 
when you come again with your weapons 
      and your words of hate 
shouting to us as mohawk, muskogee, 
      cherokee and chickasaw 
that we must leave our land 
and give it to you gladly 
 
giving you what you want, when you want,  
         but we receive nothing 
 
         to you, 
we are not human 
 
(Manyarrows, Songs from the Native Lands, 34-35) 
P212c 




 land of the conquest, home of the slave 
 where guns have first rights 
 a brutal & horrible history 
 a life all their own 
        how “the west” was won 
 where guns have always killed Indians 
        & the north & the south & the east 




 the echo of gunfire 
 still reverberates & ricochets 
 little snake rattles 
 stolen ceremonial rattles 
 angry, hissing, shaking 
 within every unsacred four walls 
 in this broken circle, broken hoop 
 land of conquest 
 land called “america” 
 
 land called America 
 land of our dead. 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 48-49) 
Es común la alusión a hechos históricos concretos, como la Larga Marcha de los 
navajos, la masacre de Wounded Knee, y en general las campañas militares genocidas 
(resaltes míos): 




 “We Remember/The Trail of Tears” 
 
 you tell me you are cherokee, you are african too 
 we talk as if our people still were the only ones 
 from the southeastern hills to the seaboard 
 we reminisce, remembering 
 when our peoples came together a few centuries ago 
 with the landing of slaveships & sickened immigrants 
 we remember 
 how our mother´s people, the Cherokee, fought for life 
 resigned to war 
 then retreated higher into the mountains 
 chased & pursued, while many others were marched away 
 gunbarrels at backs & the people in tears 
 and now they remember our death march 
 as the trail of tears, part of their history 
 their history, written with kind words and sympathy 
 their history, long denied and forgotten 
 their history of stealing our lands & hunting us down 
 
 (V.L. Manyarrows, Songs from the Native Lands, 9)   
 P356 
 “Stones Journey” 
 
 through mist stone woman trickled 
 settled inside          gave birth to her daughters 
 story enfolded  by lineage bound by memory 
 careened forward by past movement 
 within her caves engravings traced her history 
 each footstep embedded in stone 
 she remembered her grandmothers     their trail of tears 
 oceans left by woman´s journey    she recalled  
 (…) 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 71) 
 P357 
 “The March at Paha Sapa” 
 
 many old people  
 women with babies of a new day in their bellies 
 many, many children 
 the Warriors 
 proud 
 strong 
 the drum i hear 
 beats with my heart 
 all trudge up the mountain 
 the heat in my eyes 
 i see many, many people  
 die 
 on Trail of Tears 
 i feel their sorrow and pain 
 i mourn with my people 
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 for Warriors who died proud 
 the Leaders pray 
 as we all walk down 
 i think of a new day 
 
 (Denise Bellecourt, filiación tribal desconocida. Akwesasne Notes 9(4), Autumn 1977:4) 
 P208b 




 we are the people who are tired of fighting 
 wanting to feel the moonlight´s warmth 
 without fear of attack 
 wanting to believe that sharing life is possible 
 and war will end soon 
 and wanting to pursue a promise of peace 
 for so long so felt in our hearts 
 
 today, tonight 
 i remember world wars 
 indian wars 




 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 69) 
P358 




 Wild roses blossom everywhere in the foothills 
 We walked to the buffalo paddocks  
 talked about this fall gathering of elders 
 Your red hairband showed allegiance 
 to spilled blood  
 to AIM 
 to Wounded Knee 




 (Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 35) 
 P359 
 “One Way to Keep Track of Who Is Talking” 
 
 If I change one word, I change history. What did I  
 say today? Do I even remember one word? Writing is 
 oral tradition. You have to practice the words on 
 someone before writing it down. 
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 I do not intend to become the world´s greatest  Indian 
 orator. Maybe I might by accident. I might speak my 
 mind even when running off my mouth like I´m doing. 
 Language finds a tongue. Maybe it will be an Indian 
 accent. 
 
 Counting hostile Indians is made easier because they  
 don´t talk much or very little. They look the part  
 —the part in the middle with braids. You never do  
 know if you are talking to an Indian. 
 
 Frozen Indians and frozen conversations predominate. 
 We mourn the ones at Wounded Knee. Our traditions 
 buried in one grave. Our frozen circles of silence 
 do no honor to them. We talk to keep our 
 conversations from getting too dead. 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 78) 
En términos de movilidad nativa, la principal secuela del traslado forzoso a las 
reservas fue, sobre todo desde el primer tercio del siglo XX, un fenómeno generalizado 
de migración urbana. Al sucesivo empobrecimiento de los territorios indios, 
consecuencia de una constante política gubernamental de  marginación, se añadió el 
correspondiente intrusismo presencial euroamericano, bien para sustraer recursos 
naturales, controlando de cerca las explotaciones, o para realojar allí a otros sectores 
conflictivos de la población. La incesante rapiña comenzó con el descubrimiento de 
petróleo en 1922 en las reservas de los navajos, y continuó en ellas y en terreno hopi 
con explotaciones mineras diversas: de cobre (ya antes de la Segunda Guerra Mundial), 
carboníferas (a partir de los años 40), y de uranio (hallado en 1951). Las extracciones se 
realizaban en condiciones penosas y arriesgadas, y las compañías no tenían obligación 
legal de limpiar y eliminar los residuos tóxicos. La contaminación y la tasa de 
enfermedad alcanzaron así en muchas reservas proporciones alarmantes, albergando a 
una población ya de por sí depauperada. Obsérvese la irónica interpretación de este 
exterminio estatal que hace Lee Maracle: 
 P360 
 “Autumn Rose” 
 
 If the state won´t kill us, 
 then, we will have to kill ourselves. 
 
 It´s no longer good etiquette 
 to head hunt savages, 
 so we´ll just have to do it ourselves. 
 
 It´s not polite to violate squaws, 
 so we´ll just have to find an Indian to oblige us. 
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 It´s poor form to let an Indian starve, 
 we´ll have to deprive our young ourselves. 
 
 Blinded by niceties and polite liberality 
 we can´t see our enemy, 
 so we´ll just have to kill each other. 
 
  In this field 
  of dying leaves 
  dead grass 
  and rustling winds 
  blooms  
  a lone 
 
   autumn rose. 
 
  (…) 
 
  (Bent Box, 15-16) 
La construcción de presas mermó igualmente los recursos de supervivencia de 
varias tribus, como por ejemplo los de los sioux, sénecas y cheyennes. En 1947 se 
eliminaron importantes zonas fluviales salmoneras en los ríos Columbia, Snake y 
Missouri, y quedaron inundadas tierras en las reservas de Fort Berthold (sioux yankton 
en Dakota del Norte), Standing Rock (sioux) y Cheyenne River. Por esta misma causa 
(en este caso las obras hidráulicas de la presa Kinzua—Kinzua Dam) se destruyó en 
1961 gran parte de una reserva séneca en el estado de Nueva York y quedó anegado el 
enterramiento de Cornplanter, líder séneca que negoció con George Washington las 
tierras de su pueblo. Por último, la vida en ciertas reservas sufrió la perturbación de 
nuevos inquilinos: en 1942, bajo el mandato de Eisenhower, los mojaves y pimas de 
Arizona, así como varias tribus del oeste y Alaska, hubieron de compartir sus espacios 
con ciudadanos americanos de origen japonés, a los que se internó en campos sobre 
suelo indio (Nies, 1996:343-344). Otras tantas reservas fueron utilizadas como arsenales 
(e.g. la reserva sioux de pine Ridge), bases aéreas, instalaciones militares de 
entrenamiento, y áreas de pruebas nucleares (ibid. 344). 
El mayor desplazamiento indio a las ciudades tuvo lugar en los años 50 del siglo 
XX, constituyendo lo que se conoce como “segunda oleada” al inicio de la “Política de 
cese” (Termination Policy), junto con la cual se ofrecieron incentivos para fomentar el 
éxodo urbano voluntario entre los nativoamericanos a fin de erradicar sus asentamientos 
comunitarios de las reservas y minar de esa forma su delicado tejido social. Como 
señala Waters (2003:91), las reservas son los únicos lugares donde los indios pueden ser 
ellos mismos y preservar sus tradiciones, ya que concentran el mayor número de 
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ancianos. Se estima que hoy el sesenta por ciento de la población indígena es urbana 
(Stephenson, 2003:93), y es en las grandes urbes donde más se le dificulta al inmigrante 
la reproducción de sus costumbres tribales, rituales religiosos y la preservación de su 
lengua. La estancia citadina nativa, explica Vine Deloria Jr. (2003:xviii), se ha 
caracterizado por lo que denomina intermarriage98; es decir, por un proceso de 
mestizaje intertribal mediante matrimonios mixtos entre miembros de diferentes tribus, 
conducente a un asentamiento en guetos y a una sustitución de las naciones de origen 
por organizaciones de carácter panindianista. Barbara Helen Hill, escritora cayuga y 
mohawk, da a conocer su propia experiencia al respecto, representativa de un amplio 
sector del colectivo amerindio (Genocide of the Mind, 23): 
 I ventured out to other parts of the city, but they didn´t feel familiar. It was like leaving the 
 reservation school to go to high school in a nearby town. It doesn´t feel familiar, is strange, and 
 doesn´t fit right. In other parts of the city there were always Chinese, polish or Scandinavian 
 people who had languages, cultures, and traditions foreign to my people. We Indians would 
 always turn around and go back to our own little ghettos because that is where it was safe and 
 familiar. We didn´t move away for very long if we moved at all. It was too painful, for it was 
 like leaving home again. 
Posteriormente, la mejora del nivel económico de dichos inmigrantes y de la 
calidad de las vías y medios de transporte hicieron posible viajar asiduamente a las 
reservas para asistir a ceremonias y danzas tribales sin abandonar el ejercicio 
profesional en las ciudades (véase, por ejemplo el poema P175, “On the Way to the 
Chicago Pow-Wow” de Kimberly Blaeser). La identidad aborigen ha adquirido de ese 
modo un nuevo sentido y se ha creado un flujo migratorio bidireccional y periódico 
entre la urbe y la reserva, puesto que también los residentes en esta última se acercan a 
la ciudad para celebrar diversos acontecimientos. Deloria (2003:xiv) hace hincapié en 
interpretar semejante evolución como una estrategia de adaptación no acomodaticia. 
La nueva identidad nativa urbana se expresa de manera escindida y dual, 
evocadora del espíritu de adivinanza registrado en capítulos precedentes. El autor tlingit 
y haida Dave Stephenson forma parte de esas generaciones alienadas y manifiesta la 
complejidad de conciliar estímulos culturales opuestos (mis negritas): 
 
                                                 
98 El matrimonio mixto endogámico dio lugar a los guetos urbanos y a un entramado social supratribal o 
panindígena, mientras que el exogámico con euroamericanos resultó mayoritariamente en un completo 
abandono de las raíces nativas. (Genocide of the Mind, 24). 
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 (…) my generation grew up in cities and became America´s contemporary urban Native youth. 
 Our lives have been bombarded by mixed messages and riven identities. We are at once  Native 
 and mainstream, at once urbane and yearning for tradition. Like all Native Americans, we are 
 torn between two worlds, but perhaps the cuts are deeper, the alienation more profound for 
 young urban Natives. Reservation or village life is more traditional than urban life; cultural and 
 language programs and familial osmosis ensure that the youth of traditional communities are 
 exposed to ancestral wisdom. Urban Indian youth are often denied exposure to traditional 
 intuitions and institutions. 
 (Genocide of the Mind, 94-95) 
En el caso de las mujeres que experimentan vivencias parecidas, parece que el 
énfasis no recae tanto sobre el sentimiento de división sino en la pérdida de su lugar en 
la comunidad, en haber salido del círculo tribal para penetrar en otro más inseguro y que  
no se resignan a aceptar como duradero:  
 Becoming an urban Indian woman meant movement from a tradicional circle of elder women 
 who easily defined themselves, into a new circle of women who seemed not to have a definite 
 place within their community. 
 (MariJo Moore en Genocide of the Mind, 4). 
Recordemos que en el subcapítulo dedicado a la nueva identidad femenina 
heredada de Spider Woman (6.4.1) no introdujimos la variable urbana, y que por sí sola, 
la división interior producto de la mezcla étnica y cultural no tenía por qué generar 
amargura, sino que incluso podía ser motivo de celebración, como apreciamos en los 
poemas “Tribal Chant” de Carol Lee Sánchez (P55) y “Presente”, de Inés Hernández-
Ávila (P56). En varias muestras, el mestizaje se limitaba a denotar una lucha personal 
por definirse reuniendo lo mejor de dos (o múltiples) mundos a pesar de las 
discriminaciones externas, como ejemplifican “The Sometimes Woman” de Pamela 
Rose Toulouse (P54), y hasta “Half Breed” de Nicole Tanguay (P60). Los sentimientos 
negativos y de autorrechazo surgen sin embargo a raíz del contacto con símbolos 
colonizadores (e.g. el ferrocarril, como en P57) o la inmersión en ellos, como la imagen 
de calles urbanas atestadas de basura y que representan a la enunciadora/locutora 
poética de P58. En este poema, dicha voz se identifica precisamente con una “tierra de 









A half-breed, in-breed, no breed I´m called 
But I think they´re playing a trip in my head 
But I think they´re playing a trip in my head 
A no mans land 
A no womans land 
I don´t know what it´s called 
Am I dirt on the ground orm I trash on the streets 
A place in between life and death we meet 
                                                            
(Flying Hawk d´ Maine, 1991:135)  
Para el nativo la ciudad euroamericana es definitivamente un no-lugar, un 
espacio de desencuentro de multitudes, un anti-hogar. Los urbemas o significados 
semánticos urbanos (Mangieri, 2000:96) vistos hasta ahora en las muestras de poemas 
citadinos dentro de 7.2 (P139-145), son laberínticos, ilusorios, caóticos y desarraigados. 
En ellos se proyecta el conflicto mental de las voces poéticas, que exhalan una 
sensación permanente de extranjería. Por ejemplo, Wiley Steve Thornton, autor osage y 
cherokee, titula un relato corto sobre su propia vida urbana“Indian in a Strange Land” 
(Genocide of the Mind, 29-37) y acusa el aislamiento y la falta de interacción humana 
de nuestras ciudades: 
 I never thought I would leave my homeland. I didn´t even think about leaving. In fact, I wish I 
 were there right now. But here I am in New York City, struggling with the differences! I miss 
 seeing Indians, just regular Indians. Indians I can talk with about who snagged whom, how the 
 dance was last weekend, who´s working for the tribe, and who´s mad at the tribe. People at home 
 talk about the old days, how they used to do things around there, or the things our elders passed 
 down to us. Indigenous peoples all over the earth talk the same way. They always start out “The 
 old people said do it this way or that way.” It´s like a guidebook on how we are to do things, how 
 we are to conduct ourselves. 
  (Pp. 30-31) 
LaRocque (P139) coincide con Thornton en su anhelo de contactos indios en la 
ciudad cuando profiere: (…) I amble through the streets / Searching for a brown face / 
For warmth / And loitering grace. Esta es la mayor involución que según Lee Francis, 
poeta laguna-pueblo, padece el indio urbano: la pérdida de la noción de comunidad, que 
antaño solían afianzar las sesiones tradicionales de storytelling:  
 Today stories are seen on television, videos, and DVDs. No longer are the stories about 
 community. Instead, urban Native youth hear and see stories that focus on me instead of we. 
 Little wonder, then, about the dysfunction among Native youth both on and off the reservation in 
 today´s world. 
 (2003:79) 
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 Urban American Indian youth need to understand that one´s identity is not about me, me, me, 
 me. It´s about we, the People. 
 (Ibid. 83) 
Otro factor desencadenante del extrañamiento indio en las ciudades es un 
concepto urbanístico ligado a la cultura y generador de determinadas expectativas 
paisajísticas y metafóricas. Los poblados indios son una mímesis del esquema cósmico, 
con divisiones de calles  que representan las fuerzas de la luz y la oscuridad, el cielo y la 
tierra, y la herencia histórica aborigen de mestizaje. Transmiten, concluye Deloria 
(2003:xi), un sentimiento positivo de arraigo y de pertenencia, basado en entidades 
superiores y trascendentes (el cosmos y la comunidad). Según nos advierte Ben Geobe 
(2003:53-54), escritor sioux yankton, difícilmente encontraremos en las reservas 
carteles indicadores o edificios alineados a lo largo de una calle principal, porque los 
asentamientos siguen el patrón disperso de los campamentos tribales. En comparación, 
las modernas urbes euroamericanas señalizan sus calles, que se organizan en 
perpendicular y en paralelo formando cuadrículas (retrocedamos de nuevo un instante al 
poema P139 de Emma LaRocque: And the streets! / Look at the streets / All in parallels 
and perpendiculars), pero sorprendentemente no ayudan al indio a orientarse. 
La confusión espacial y espiritual que capta en ellas el amerindio se codifica a 
menudo como trampas o señuelos en forma de estímulos excesivos (por lo general luces 
y adornos que impiden ver elementos naturales de orientación más fiables, como las 
estrellas). En el poema “Relocation” (P140), se alude a la conexión de la orientación 
estelar con los ciclos estacionales y ceremoniales: (…) The neon lights / of bar signs 
made it difficult to see / the stars, to know the seasons / when the ceremonies must be 
held /. La sobreexcitación visual urbana es también tema del poema P141: (…) Tacky 
angels laugh at you / From light posts / Plastic Stars shine upon you / with distant fires, 
/ Mocking the real spirits / Who get lost in the rush-hour crowds (…). Stephenson 
(2003:93) corrobora esta postura (marco en negrita las palabras clave que 
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 The urban maelstrom threatens to suck us into its depths It beckons; it bewitches; it ensnares 
 and obstructs our flow. We find ourselves swirling about in the inner-city madness. We struggle 
 to retain our identities. And we endeavor to achieve successes based on criteria imposed by 
 America´s colonial culture. We scramble to attain wealth. We make Machiavellian lunges for 
 power and hedonistic dives for individual pleasure. Too often, we lay inveterate traditions by the 
 wayside. We begin to lose sight of who we are; and all too often we abuse our spirits, minds, 
 and bodies. The seductive allure of the modern American world and its imperatives of affluence 
 and power can easily overcome our innate aversions and draw us into a rip current of greed and 
 regret. 
 (…) They are teeming Emerald Cities that at once hold bright promises of affluence and dark 
 promises of disconnection. 
 (Ibídem, 94) 
La confusión hace también acto de presencia cuando se adopta sin mesura el 
estilo de vida superficial, consumista y mercantil de la sociedad dominante. Son 
ejemplos de ello “Squaw Pussy” de Annharte (P4), “The Uniform of the Dispossessed” 
de LaRocque (P120), y algunos de los poemas que veremos en breve, al ocuparnos del 
desplazamiento cultural. 
Hemos comprobado en 7.2 que las notas predominantes de los poemas sobre la 
vida en las reservas (escritos por nativas) son la añoranza ante la transformación física 
de los espacios (P151), la precariedad (P152, P154), las sensaciones de reclusión y 
claustrofobia (P152, P153), y el clima de peligrosidad y conflicto (P155 y P156). Más 
en línea con el poema nostálgico de General-Myke (P151), los poetas Joel Waters 
(P361) y Maurice Kenny (mohawk) exteriorizan en distintos grados el sentimiento de 
extranjería antes aludido: Waters destaca el principio de aculturación que sufren hoy día 
las reservas, en las que los jóvenes adoptan el atuendo y la música de la contracultura 
rap afroamericana—quizá por haber compartido con las tribus indias un pasado de 
esclavitud y opresión causado por los europeos. No obstante, a pesar de esta (¿tan sólo 
aparente?) pérdida de identidad, encuentra su hogar en la reserva, por ser donde viven 
todavía sus familiares (mis negritas): 
 On the two reservations I´ve lived on, I´ve seen young Native Americans absorbing modern 
 black culture in the way they dressed, with baggy clothes and such, and in the rap music they 
 listened to. I can understand now why some go that way. Whether it is positive or negative, the 
 point is most Native Americans tend to relate to black culture, and other nonwhite cultures as 
 well. These cultures have common bonds because of the history of slavery and other human 
 devastations caused by white Europeans. 
 (Genocide of the Mind, 88) 
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 Now whenever I go to the Rosebud Reservation, where my mom still lives, I no longer feel 
 ashamed nor do I feel a heavy burden. It is my home for as long as my family lives there. 
 (Op. cit. 90) 
 P361 (M) 
 “Dear Aunt Therese” 
 
 (…) 
 And it´s comforting to know 
 You can always go back to Grandma´s house 
 Back to the reservation 
 And find security in poverty. 
 (…) 
  
 (Waters, en Genocide of the Mind, 85) 
 Mucho más pesimista y desvinculado de la reserva que Waters, Kenny emplea 
en un par de versos la “sintaxis de acertijo” de Carol Lee Sánchez (P55) y Shirley 
Flying Hawk d´ Maine (P58): ser y simultáneamente no ser (Recordemos: “yo soy india 
pero no soy” o “I´m too red to be white / And I´m too white to be red”). En negrita se 
han marcado las construcciones análogas: 
 P362 (M) 
 “Going Home” 
 
 (…) 
 home from Brooklyn to the reservation 
 that was not home 
 to songs I could not sing 
 to dances I could not dance 
 from Brooklyn bars and ghetto rats 
 to steaming horses stomping frozen earth 
 barns and privies lost in blizzards 
 home to a nation, Mohawk 
 to faces I did not know 
 and hands which did not recognize me 
 to names and doors my father shut. 
 
 (Maurice Kenny, Genocide of the Mind, 61) 
Y de muy parecido ánimo, la estrofa de Willow Barton, perteneciente al poema 
más extenso “Where Have the Warriors Gone?” retrata la reserva como un espacio 
privado de vida, como un círculo sofocante que enlaza con la visión claustrofóbica de 
Annharte en P152 (The reserve is a huge donut around the town, / no place to go unless 
you´re Indian like me): 
 




 life on the reservation was nowhere 
 a shrinking circle getting smaller 
 choking up old ideals and dreams 
 
 (Willow Barton, en Writing the Circle, 12) 
Los poetas nativos contemporáneos de uno y otro sexo coinciden en identificar 
la migración urbana como un movimiento a la deriva, privado de la orientación que 
proporciona la comunidad. El siguiente poema de Dumont, (P363)99 habla de una 
“pesadilla circular” (para nuestra mentalidad occidental) en la que las minorías étnicas 
que se agolpan en la ciudad son a la vez mercaderes y mercancías (mis negritas): 
 P363 
 “Main & Hastings” 
 
 I feel the city sweat 
 closeness and 
 the drift of urban indians 
 hot pavement, dried condoms, deals 
 Main and Hastings 
 city transit crowded with latinos, blacks 
 and asians down through the tunnel of trade 
 Daily I ride through foreign exchange of  
 skin for paper, paper for pills or powder 
 paper for cloth, cloth for sex and sex for power 
 This daily exchange for skin, for paper, for cloth, for power— 
 everything here can be bought or exchanged 
 Some things cannot be refunded 
 
 (M. Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 39)  
Stephenson (2003:93) se refiere de la misma manera a este éxodo precipitado y 
sin rumbo, 
                                                 
99 En una variante de este poema, Dumont, como hiciera en “we are desperate” (ver P293 en 8.1) 
establece la metáfora PERSONA = LUGAR (al igual que Flying Hawk d´Maine en P58) y convierte a la 
enunciadora/locutora en la misma ciudad y sus habitantes (énfasis mío): 
 P364 
 “Broadway” 
 I am now Hastings and Main, tattoed, pierced, shaved and dyed; the rain and rhododendrons 
 and the Lion´s Gate Bridge; I am now the panhandlers, the junkies, the hookers, the 
 homeless, all of  them, the Vancouver city transit, crowded and crabby, “the Drive” Film 
 Festival and umbrellas, the lights of Grouse Mountain; I am now more city than I thought the 
 Burrard shipyards and the  nine o´clock gun; I am too, the disquieted waters of the Fraser, the 
 factories and mills that fidget next to it; I am the ferry lineups, the plum tree blossoms in March, 
 the green smog over Abbotsford, the blueberries, humidity, three weeks of rain, and grey sky on 
 my raincoat 
 (Green Girl Dreams Mountains, 48) 
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 Due to forced and voluntary assimilation and quests for conveniences, refuge, or anonymity, 
 sixty percent of America´s Native people now reside in urban areas. We drift. We run. We 
 abandon our communities with little forethought or fanfare.   
que Lee Maracle describe como un movimiento inseguro y tambaleante (stagger) en el 
que tampoco hay espacio para el sentimiento de comunidad : 
 P365 




 In cities 
 fetid with waste 
 children 
 stagger 
 to factories 
 sweat, stagger 
 to darken corners 
 for uncarnal knowledge 
 too old 
 for their dreams 
 Too battered to scream 
 life their horror 
 too innocent to resist 
 sleep their solitude 
 too bent to know 
 heaven their dream 
 their solitude denied 
 killing solidarity 
 (…) 
 
 (Bent Box, 116) 
Otros poetas ven en el éxodo de las reservas semejanzas con las huidas forzadas 
de los animales cuando en nombre del progreso se les priva de su hábitat, y juzgan 
incoherente tener que dirigirse, a diferencia de ellos, hacia el foco y causa mismos de su 
despojo al no poder ir en busca de nuevas tierras. El poeta haisla Burton F. Amos 
expone el absurdo de tal situación en su relato de una oposición colectiva a la 
expropiación de un bosque, y adjudica a la ciudad los adjetivos “desolada”, “solitaria”, 
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 P366 (M) 
 “Desperate Moves” 
 
 Like a small army of red cedar 
 our brothers stand tall  
 guarding the way to sacred land 
 “Indians” standing in line, creating a wall 
 blocking progress, civilization and destruction 
 keeping the past alive 
 so that our heritage can survive… 
 what are you doing? 
 
 At the cost of the  
 spirit of the land and the people 
 we are losing a forest. 
 The pride of our people is being  
 stripped and laid bare. 
 The homeland of our brothers  
 and sisters—the animals—is  
 being taken away, forcing them to  
 leave the land in search of healthy forest land. 
 With this loss goes the  
 spirit of the land and our people. 
 Soon, we too will be forced to leave our  
 own reserves in search of “greener pastures.” 
 How ironic it is, that we would have to leave 
 a once beautiful land and enter the very thing 
 that created our situation: 
 the desolate and lonely city; the breeding ground  
 for treachery and corruption, trickery and deceit. 
 All in pursuit of the almighty dollar, the  
 false god of civilization. 
  
 (Amos, en Let the Drums Be Your Heart, 117) 
Un aspecto final digno de énfasis es que ni siquiera la irrupción de los ciclos 
naturales en el entorno urbano consigue aminorar los sentimientos de extranjería y 
pérdida. Comparemos los poemas de General-Myke y Kiju Kawi (P147 y P148) sobre 
la llegada de la primavera en medio de un escenario natural, donde las percepciones son 
holistas (multisensoriales) y armónicas, con el tratamiento que Valerie Dudoward hace  
del mismo motivo en la ciudad, limitado al estímulo visual (a sus ojos 
monocromático—oscuro y gris) y sin componente humano, contrapuesto a la atmósfera 
esperanzadora y bulliciosa de su lugar de origen. El poema evidencia en su conjunto la 
ausencia de relaciones interpersonales que denunciaba Thornton en Genocide of the 
Mind (2003:29-37). Vuelvo a resaltar en negrita la referencia al ambiente urbano: 
 
 




 “My Rain Is Rain” 
 
 Rain pours on the cars and the concrete 
 The world outside is grey and dark 
 This is spring in the city 
 And I don´t like it 
 While a thousand miles away 
 The springtime of my village home 
 Is marked by deep puddles in the dirt road 
 Young buds of salmonberry bush and wild rose 
 Dogs and children romp through the puddles 
 Old men stand by the bridge smoking  
 Fishermen work on their engines  
 Women take walks together between cloudbursts 
 And plan their departure from seaweed camp 
 Their rain is a time of promise 
 Their rain reflects renewal 
 Their rain brings them together 
 Their rain is power 
 My rain is rain 
 
 (V. Dudoward, Gatherings V, 1994:31) 
  8.3.2.2 Desplazamiento espiritual 
Aunque la simbología y la música cristianas resultaban extrañas para los indios y 
la lectura de la Biblia les era en un principio inaccesible por no estar alfabetizados, los 
misioneros lograron conversos. Quizá se debiera al beneficio económico y político que 
dicha conversión aportaba a algunas tribus, como los hurones, quienes veían aumentar 
sus ganancias peleteras si adoptaban la indumentaria y maneras europeas, o los micmac 
de Nueva Escocia, cuyo jefe accedió a ser bautizado junto con su familia para sellar en 
1610 una alianza con los franceses. Según Zimmerman (1996:26), el nativo no 
comprendía cómo la noción de una tierra prometida desconocida y lejana podía 
sustentar la espiritualidad de un pueblo, cuando su vínculo con la tierra era tan cotidiano 
e inmediato. Hubo sin embargo concomitancias que facilitaron la evangelización 
amerindia y que los conquistadores aprovecharon en su propio interés: la 
espectacularidad ceremonial de los ritos y los paralelismos y evocaciones suscitadas por 
la adoración mariana y de los santos, equiparados respectivamente con el culto a la 
Madre Tierra y los seres sagrados tribales. 
El cristianismo se ofreció como solución o paliativo del sufrimiento indio, 
siendo los mismos colonos quienes lo habían originado. En él  los timucúas de Florida 
encontraron alivio tras los saqueos perpetrados por los conquistadores españoles, y en el 
nordeste los mohawks solicitaron misioneros después de que en 1666 los franceses 
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destruyeran sus aldeas en incursiones de castigo (Zimmerman, 1996:26). Es desde luego 
irónico, como hace notar Rayna Green (cit. Nies, 1996:290), que los gobiernos vieran 
en las políticas educativas y no en las militares la verdadera solución al “problema 
indio”, habiendo declarado ilegal la instrucción de esclavos y afroamericanos en 
general. 
En 1878 el Instituto Hampton de Virginia, fundado por el ex-misionero y ex- 
combatiente Samuel Armstrong, amplió sus servicios educativos a la formación de los 
indígenas. Los kiowas, cheyennes y arapahos fueron los primeros “afortunados”: en 
estos centros no se permitía el uso de lenguas y atuendos aborígenes, se cortaba el pelo 




 In mission school 
 the nuns cut my long hair 
 and cover me  




 (Louise Halfe, Thieves”, Bear Bones and Feathers, 61-62) 
la jornada se organizaba con un horario y régimen castrenses, e incluso se administraba 
el castigo corporal. La Escuela India Carlisle (en Carlisle, Pensilvania) fue el primer 
internado exclusivamente para indios. Sus alumnos se “reclutaron” (separándolos por la 
fuerza de sus familias, a menudo con intervención del ejército) en las reservas de las 
Dakotas. No es de extrañar que muchos estudiantes huyeran, cayeran enfermos o 
murieran. Tan sólo una mínima proporción se convirtió en ciudadanos modélicos. 
El sistema de internados indios o residential schools ha dejado tras de sí un 
amargo legado de conductas destructivas en la población amerindia (alcoholismo, 
drogadicción, violencia doméstica, abusos sexuales, delincuencia, suicidio) que derivan 
de la pérdida de autoestima promovida por el colonialismo. A la lógica alienación 
cultural se superpuso además la pérdida de habilidades para la crianza, puesto que los 
internos carecían de modelos de maternidad y paternidad a los que imitar por haber sido 
sustraídos de sus hogares. Estas terribles secuelas se relacionaron públicamente en 1993 
con la experiencia de los internados indios durante las audiencias sobre sanidad y 
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asuntos sociales organizadas por la Real Comisión de Pueblos Aborígenes canadienses 
(Royal Commission on Aboriginal Peoples). En Canadá, a partir de 1950 las políticas 
educativas del gobierno federal comenzaron a favorecer la integración de los nativos en 
las escuelas públicas provinciales para garantizar la asimilación, pero los programas 
apenas si contemplaban las culturas tribales (McMillan, 1995:329-330). La integración 
educativa aborigen se hizo realidad en la siguiente década, si bien no sería hasta finales 
de los años ochenta cuando se cerraran los últimos internados. Basil Johnston resume 
así sus vivencias juveniles en un centro de la ciudad de Spanish, en Ontario (cit. 
Mcmillan, 1995:329): 
 (Spanish) inspired dread…it was a word synonymous with residential school, penitentiary, 
 reformatory, exile, dungeon, whippings, kicks, slaps, all rolled into one. 
Y Kim Anderson y Vicki English-Currie ratifican: 
 I believe that the most tragic and devastating impact on both Native women and Native men´s 
 sexuality came during the residential school era, when sexuality and sexual expression were 
 suppressed, distorted and perverted. Schools were either all male or all female, as the churches 
 believed that Native students were likely to be more sexually active than non-Natives. 
 (Anderson, 2000:92) 
 In addition to all the chaos we have experienced, we have received an inferior formal education. 
 This could have been a prosperous time of growth in our lives, but, instead, the schooling 
 experience caused dissension, prolonged guilt, and accumulated anger. The government 
 residential schools, western religion, and poverty have systematically robbed Indian people of 
 our identity, self-esteem, and self-worth. The formal education offered could have 
 complemented the informal education of the child´s culture; instead, it degraded the child´s 
 cultural life and prohibited the development of our own parallel formal education. 
 (English-Currie, 1990:59) 
La repercusión de las residential schools en la poesía femenina nativoamericana 
no se queda en zaga respecto a truculencias y horrores. Si Louise Halfe describía el 
ambiente del internado como represivo, deshumanizado y triste (vide P89 y P90)100, los 
poemas que figuran debajo oscilan desde la acusación directa a instituciones concretas, 
que evoluciona hacia una comprensión mutua (Rita Joe), hasta el sentimiento de 
encarcelamiento injusto, humillación manipuladora y lavado de cerebro orientados a la 
aculturación (Jacqueline Oker), pasando por actitudes desafiantes en coexistencia con 
                                                 
100 En “The Residential School Bus” (P90), Louise Halfe plasma la frialdad aséptica del internado con los 
siguientes versos: The building is huge / with long empty hallways. / (…) / The smell of Lysol / and floor 
wax / overwhelms the memory of wood smoke / and dirt floors / At night the little ones / press their bodies 
/ between cold starched sheets. / (…).  Una atmósfera muy similar se desprende de los primeros versos de 
Bernadette Martin (P372): I was raised in the / great world, / the powerful world, / the white world / cold 
and sterile. / 
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un análisis racional (Shirley Kiju Kawi), o el inconfundible tono de storytelling, 
dramático, repetitivo y sentencioso (Bernadette Martin). Señalo en negritas los pasajes 
más representativos de estas perspectivas:  
 P368 
 “I Lost My Talk” 
 
 I lost my talk 
 The talk you took away. 
 When I was a little girl 
 at Shubenacadie school. 
 
 You snatched it away: 
 I speak like you 
 I think like you 
 I create like you 
 The scrambled ballad, about my word. 
 
 Two ways I talk 
 Both ways I say, 
 Your way is more powerful. 
 
 So gently I offer my hand and ask, 
 Let me find my talk 
 So I can teach you about me.  
 




 It was not long ago 
 I was jailed at the residential school 
 for a crime I did not commit. 
 
 The black-robe guards they beat the sun dance, 
 chicken dance,  
 jungle dance, 
 fancy dance 
 and hoop dance 
 out of me. 
 These dances are evil, they yelled. 
 
 The sacred language they whipped out of me. 
 Speak this instead,  
 they ordered.. 
 Confused 
 and terrified,  
 I surrendered my tongue. 
 
 Brainwashed to take commands like a dog 
 I did not know who I was 
 when released from prison 
 many moons later. 
 
 Squat over there on your land 
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 if you can´t make anything of yourself,  
 they said. 
 
 (Jacqueline Oker, en Let the Drums Be Your Heart. New Native Voices, 163) 
P370 
 “A Child of Abduction” 
 
         I am a child of many colors,  
 I am a child of different cultures. 
            I am a child of abduction. 
                I am not yours to keep. 
 
 You cannot ease the pain of the 
                      families torn apart. 
      You cannot wipe the tears or 
          mend their broken hearts. 
 You cannot call me your own for 
                I am not yours to keep. 
 
     I am a child of your lies. 
 I am a child of your deceit,  
   I am a child of abduction.  
       I am not yours to keep. 
 
 (Shirley Kiju Kawi, en Kelusultiek, 129) 
 P371 
 “Gone Are the Days” 
 
 Gone is the structure that virtually  
 destroyed our Native ways. 
 Left embedded however are the mental  
 and physical scars of yesterday. 
 In the shadows of darkness still linger 
 the anguish of brutality,  
 Buried deep within our hearts are the 
 wounds of childhood reality. 
 
 Held in the enclosure of our minds are  
 stories best left untold, 
 Where hardship and punishment had  
 caused the hearts of many to grow cold. 
 Gone are the days of the old Residential 
 School at long last, 
 But not so easily erased are the memories  
 of our childhood past.  
 










I was raised in the 
great world, 
the powerful world, 
the white world 
cold and sterile. 
 
I was taught in the 
great school the powerful institution, 
the white school 
money and success. 
 
My red mother was raised in the 
poor world, 
the segregated world, 
the 20th century red world. 
 
She was taught in the 
red world by the white teacher-nuns 
That the red way was a bad way, 
the dirty, shameful, evil way. 
The lesson taught was walk away, 
Run away, and don´t look back. 
Hide your red ways, your language, your soul. 
Marry, enfranchise, 
Join the civilized white world. 
And she did. She married a white man. 
She raised four children in that 
Sterile white world 
To be average white kids 
With white values and 
With bleached-out-white souls. 
 
And her red heart bled. 
 
Watching 
My red mother die 
Sent me running back to 
Gidju and the red world. 
 
The red world 
introduced me to life: 
With laughter and space, 
Quiet solitude and colour. 
Life with the senses awakened. 
Life with the spirit free. 
 
(Bernadette Martin, en Kelusultiek, 179) 
Al final del apartado 8.2.1.2, contrastando las nociones del viaje en las culturas 
euroamericana y nativa, se dijo que el viaje amerindio (y podemos incluir aquí los 
desplazamientos forzosos que ahora abordamos) tiene una duración indefinida y es 
aventurado e incierto, siempre descubridor. Por ello, y porque no está al servicio de 
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imperialismos, no necesita reproducir discursos estereotipados que inmovilicen el 
conocimiento y alimenten prejuicios, aunque sí denuncia y acusa. La expulsión 
territorial, tanto como los desposeimientos espiritual y cultural, originaron un doloroso 
proceso de búsqueda de hogares físicos e intangibles y de identidad a través de la 
creación, la recreación y el mestizaje. El paso por las residential schools y en general la 
destrucción del patrimonio espiritual indio por los europeos se concibe como una etapa 
angustiosa de dicho proceso, y más de una poeta lo percibe como un viaje (P373, de 
Wenda Clearsky, que no explicita su procedencia tribal) o exilio (Teresa Marshall, 
P233). Señalo en negrita aquellos versos que ejemplifican esta concepción: 
 P373 




 A Native child is sent “home” for Christmas from the Catholic school 
 only to be sent back with no explanation 
 we know mommy is in the hospital but why? 
 did daddy hurt mommy again when they were drinking? 
 the boarding school is closed 
 so we have to stay at an old couple´s place 
 while they play cards my younger brother lies sick unnoticed 
 A Native child moves to the city to get away from the “reservation” 
 only to find out we are poorer there 
 accessibility to alcohol is easier for parents 
 have to go on a supplementary budget on welfare 
 because your father can´t support 7 persons with this cheque 
 oppression is already part of us 
 no matter where we go 
 






 Somewhere in time, exiled in haste 
 the sweepers of discovery  
 spit in their face. 
 They cut off their noses, their culture, their faith 
 and changed them to tokens, 
 the Indian race. 
 
 Where are we going and who´s in this race 
 toward exile and hatred,  
 walkers in the waste. 
 Whose gonna get there and whose gonna cry 
 for the culture in mourning 
 whose children have died. 
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 Borrow your own lies, 
 sell them, their cheap. 
 Bank them, borrow them, 




 (Teresa Marshall, Gatherings IV, 1993:102-103) 
Hay desorientación en ambos poemas. El viaje  relatado por Clearsky muestra un 
transitar rectilíneo sin destino ni propósito conocidos (salvo la expulsión o la huida). 
Ante el desmoronamiento del propio hogar, el cierre temporal del internado, la 
indiferencia de la familia de acogida, la escasez de oportunidades en la reserva, y la 
hostilidad de la urbe, queda sólo seguir en movimiento. Pero como se reconoce al 
término del poema, es un movimiento dirigido en última instancia por la opresión de la 
sociedad dominante, en el que ninguno de los loci que ésta ofrece puede siquiera 
constituir un refugio, y mucho menos un hogar. Marshall habla de un “exilio 
apresurado”, de “una carrera hacia el exilio y el odio” cuya meta y participantes ignora. 
Comparemos este desconocimiento con la seguridad exhibida por las voces nativas que 
gobiernan su propio tránsito a pesar de las circunstancias, como la de Rebecca B. 
Belmore (P115), que sí sabe quién la empuja, a quién debe involucrar y adónde tiene 
que encaminarse para ser libre. Como Rita Joe en “I Lost My Talk” (P368), Belmore 
tiende su mano hacia el hombre blanco y le propone compartir andadura (Come on! let´s 
walk!). Marshall, sin embargo, no se aparta de la acusación irónica ni de la reacción 




 Hang out your own sighs, 
 we´ll iron them for cheap 
 and use them for bedsheets 
 for the children that sleep. 
 
 Borrow your own truth, 
 we´ll wrap it in stride 
 and use to mirror  
 your cultural lies. 
 
 We´ll cut them and paste them  
 to the coffin of why´s 
 that rise up from the earth 
 for the children that cry. 
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 The lies can be aired then 
 and mended and tied,  
 to the train of deliverance, 
 recapturing our pride. 
La ironía y la metonimia, recursos típicos del discurso noramerindio, se 
conjuntan originando un código pantribal de oblicuidad en la denuncia del genocidio 
espiritual nativoamericano. La referencia a misioneros, monjas y sacerdotes como black 
robes (“sotanas o hábitos negros”)101, a los que se tacha de “guardianes” (P369 de 
Oker), “ladrones” y “bandidos” (P292 de Akiwenzie-Damm), u “opresores 
santificados” (P302), instaura un clima de secretismo tan frecuente como la acusación 
abierta. Ya descubrimos un fenómeno similar en la coexistencia proporcionada de 
estrategias de cortesía y actos amenazadores de imagen (AAI) dentro del subcapítulo 
dedicado a la sociopragmática poética de las nativas (ver 7.2.1.3 y 7.2.1.4). Son 
ejemplos de alusión frontal al clero todos los poemas que preceden este párrafo (salvo 
“Remember” de Jacqueline Oker, P369), que contrastan con las muestras de mención 
metonímica (varias de ellas recogidas con anterioridad) que se aportan a continuación. 
Éstas incluyen un fragmento del poema de Joseph Dandurand  (tribu kwantlen de la 
Columbia Británica) a fin de comprobar que el código de oblicuidad descrito no es 




 It was not long ago 
 I was jailed at the residential school 
 for a crime I did not commit. 
 The black-robe guards they beat the sun dance,  
 chicken dance,  
 jungle dance, fancy dance 
 and hoop dance 
 out of me. 




 One day while sitting with an elder,  
 trying to talk, 
 the black-robe people arrived. 
 Speak your language,  
 tell the legends, 
 sing your songs, 
 dance your dance, 
 record this for future generations. 
                                                 
101 Esta denominación aparece ya en el capítulo séptimo de I Am Woman (Maracle, 1988:79-91). Los 
poemas aquí incluidos son posteriores a dicho año. 




 How could I? 
 I replied. 
 You pounded these sinful ways out of me. 
 Remember? 
 
 (Jacqueline Oker, en Let the Drum Be Your Heart. New Native Voices, 163) 
P302b 
 Journeys through our past,  
     lore, 
     custom, 
     culture, 
 All penned by our  
 sanctified opressors: 
     black robes,  
     and colonists. 
 Recording for posterity  








 And that nun 
 in black robes102 
 with prayer beads 
 makes me peel potatoes 
 makes me iron sheets 
 makes me polish the floors 




 (Louise Halfe, Bear Bones  & Feathers, 62) 
 P59f 




 education will give us the magic key 
 to open the white-man´s book of knowledge 
 unlocking understanding and dignity 
 
 grandmother laughs and throws him out 
 what world is this? says she 
 a world of stardust that could never be 
 
                                                 
102 Nótese que la referencia no es aquí implícita ni metonímica, sino explícita y consistente en un 
cualificador nominal. 
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 next came a man with long black robes 
 to save our souls salvation was the way 








 My name was stolen 
 by bandits in black robes 
 my world was taken for a parking lot 
 
 (Kateri Akiwenzie-Damm, “Stray Bullets”, Gatherings II, 1991:32) 
P374 (M) 




 st. mary´s res. school. 
 catholics with a vengeance for extracting 
 the severest of all confessions from 
 little brown kids. 
 little Indians. 
 savages. 
 





 everyone hiding. 
 black robes appear. 
 a bible in hand. 
 a cigarette in the other. 
 (…) 
 
 (Joseph Dandurand, en Genocide of the Mind, 131, 133) 
Los indios norteamericanos se consideran a sí mismos “el gran secreto de 
América” en palabras del sioux oglala Joel Waters (2003.90), e insisten en que su 
verdadera espiritualidad es inaccesible (está “oculta”) para la sociedad dominante. El 
escritor semínola Gabriel Horn (2003:66) la llama “el Gran Misterio”, cuya esencia 
persiste en los conceptos de Manitou y Wakan-Tanka, que han sobrevivido al 
adoctrinamiento antropologizador de lo divino impuesto por los colonizadores: 
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 As a man and as a student of history, I would also learn that cultural genocide begins when one 
 people robs the religious views of another people through indoctrination and fear, and how the 
 practitioners of Christianity made every effort imaginable to impose their anthropomorphic God 
 on Indian children, stealing our future of the most precious and vital view of life and of the world 
 and of the universe. 
 (Horn, 2003:66) 
 For the longest time we were not seen, we were a secret locked away, abused. 
(Waters, 2003:89) 
 We need to find ways to restore our pride; otherwise we will continue to be brushed aside and to 
 be America´s big secret.  
 (Waters, 2003:90) 
 That is true spirituality, true and untouched by history that has been kept hidden and still stays 
 hidden. Only those who live the life and the old ways know the truth.  
 (Dandurand, 2003:119) 
 True native spirituality is not talked about, is not shared with those who cannot truly be a part of 
 it. The only way you can learn about true Native spirituality is to become a part of it. To leave 
 this world and go to the other side.  
 (Ibid. 126) 
Los abusos físicos y psicológicos sufridos por los adoctrinados constituyen el 
lado más oscuro y vergonzoso de la evangelización nativa. Dandurand compara la 
figura del abusador con “demonios egoístas” dentro de la religión (recordemos lo 
aberrante de las conductas y personalidades egocéntricas para la mentalidad amerindia) 
e insiste en el trauma que debido a ella siguen padeciendo muchos adultos nativos, entre 
los que él mismo parece contarse: 
 We are shrouded in shame. Not shame of religion but that of selfish demons within religion, and 
 there are many. We still hear about them today. The abusers. The pedophiles. The angry nuns 
 and the abusive priests. Their torment continues today as I hear the footsteps of one man abused 
 by another in a residential school. 
 (Genocide of the Mind, 126) 
No tenemos más que releer los poemas P89 y P268 de Louise Halfe y Alice Lee 
para captar los dolorosos efectos de tales prácticas. Esta última autora (métis y cree) 
describe una experiencia de corrupción sexual en la temprana infancia, inducida por un 
sacerdote. Aunque desconocemos si dicha vivencia es autobiográfica, la modesta 
trayectoria vital de la poeta, plasmada en la introducción a sus versos por las antologías 
Writing the Circle (p.152) y Reinventing the Enemy´s Language (p.186) nos hace 
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atribuirle una escasa sofisticación poética y apostar por la hipótesis del autobiografismo. 




 i remember  
 my first confession 
 i was five years old  
 
 there is a snake beside you 
 the priest said 
 i must get it out 
 so you will stop doing bad things 
 
 i remember his hands  
 under my skirt 
 inside my panties 
 looking for the snake 
 
the way he was touching me 
 made me hurt inside 
 but i was too afraid  
 to say anything 
 
 he said it was my turn 
 to look for his snake 
 he put my hand on him down there 
 i felt a hot hardness 
 i tried to pull my hand away 
 but he held it tight 
 
 i always sleep with a light on 
 the dark makes me feel 
 a heat  
 in my hand 
Se comprende por todo lo anterior que los amerindios evalúen los efectos del 
cristianismo como un “imperialismo religioso” (Moore, 2003:45) y como uno de los 
actos de aniquilación más perversos, pero incapaz aun así de frenar la adaptación y la 
evolución de las tradiciones nativoamericanas a los nuevos tiempos. 
  8.3.2.3 Desplazamiento cultural 
Con la llegada del hombre blanco a las Américas, el desplazamiento cultural 
sufrido por las tribus indias del norte se debió no sólo a la erradicación sistemática de 
sus comunidades, ritos y costumbres, sino también a la introducción en su ámbito de 
objetos, sustancias y actitudes que alteraron sus vidas. Los más impactantes en el 
pasado fueron el ferrocarril, las armas de fuego y el alcohol, que hoy día han dado paso 
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a la mentalidad consumista de las sociedades dominantes anglófona y francófona, una 
nueva fuente de confusión para los nativos americanos en su búsqueda de identidad. 
La construcción de los ferrocarriles transcontinentales implicó un severo control 
administrativo de las reservas y sus residentes. La Ley del Ferrocarril del Pacífico de 
1862 (The Pacific Railroad Act) concedía millones de acres de tierras públicas a las 
compañías ferroviarias, que penetraron masivamente en territorio indio. En 1867, 
documenta Nies (1996:274), la Northern Pacific avanzó desde el oeste de Nebraska 
hasta las Dakotas y Montana cruzando tierras sioux, forzando el desalojo de sus 
habitantes y su confinamiento en las reservas de Dakota del Sur. En 1869 (ibídem, 278) 
las líneas de las compañías Central y Union Pacific intersectaban en Promontory Point 
(Utah), hecho que proporcionaba al ejército una infraestructura (sumada al recién 
implantado telégrafo) para la movilización y el avituallamiento de las tropas en sus 
incursiones contra los indios. Zimmerman (1996:29) da noticia de que en 1891 
Norteamérica estaba surcada por cinco líneas ferroviarias (contando la Canadian Pacific 
en Canadá), que atrajeron el turismo de origen europeo hacia el oeste. 
Las principales atracciones turísticas eran las danzas ceremoniales “auténticas” a 
lo largo de las distintas paradas en ruta, y las cacerías de bisontes desde el tren, 
popularizadas con el auge del mercado de pieles en la década del setenta del siglo XIX. 
Su repercusión fue desoladora para los indígenas, ya que entre 1869 y 1890 diezmaron 
la población de bisontes de seis millones a apenas un millar. Esta matanza desmesurada 
destruyó la base económico-cultural de las naciones de las llanuras, puesto que 
constituían su dieta y el material para la fabricación de vestidos, viviendas y utensilios 
cotidianos. Al percatarse de que sin búfalos las tribus de esa área tendrían como única 
alternativa exiliarse en las reservas, el general Sherman hizo del fomento de la caza del 
bisonte una política militar de 1872 a 1874, llegándose a sacrificar más de cuatro 
millones de reses en ese período (Nies, 1996:280). A esta esquilma, tanto como al 
estallido de rivalidades y conflictos intertribales en las llanuras en una despiadada lucha 
por los recursos, contribuyó la importación de las armas de fuego a las bandas y tribus, 
con el consiguiente abandono de las técnicas de caza tradicional. 
A pesar de a su anterior importancia, el ferrocarril y las armas no abundan como 
motivos temáticos en la poesía de las nativoamericanas, si no es con matices 
retrospectivos o para mostrar versiones actualizadas de sus dañinos efectos 
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intracomunitarios103. El alcohol104, en cambio, sí continúa desmembrando las 
comunidades y familias indias, tal y como reconocen Wiley Steve Thornton (osage y 
cherokee) y Vicki English-Currie (blackfoot): 
 Alcoholism is one of the worst addictions of Indian people across the country, causing the death 
 of so many. Entire families in my tribe have been wiped out by alcohol. I lost many of my 
 friends and relatives to alcohol-related deaths. I decided I wasn´t going to let alcohol kill me, so I 
 stopped drinking. 
 (Thornton en Genocide of the Mind, 35) 
 I could have allowed myself to become an alcoholic, like the other four friends who have already 
 died in car accidents, or from suicide, or from cirrhosis of the liver, a consequence of alcoholism. 
 (English-Currie en Writing the Circle, 58) 
Mientras que la muestra P59g, como P5, P167, y P168, expresa en tono 
confesional, monológico y victimista105 las consecuencias de su abuso por un individuo, 
 P59g 




 in the bottle is the amber grace 
 that washes away my boy-child´s face 
 i am just another drunken Indian 
 
 (W. Barton en Writing the Circle, 14) 
otras autoras eligen seguir la misma línea con un enfoque dialógico, interactuando con 
un destinatario genérico e identificado (como Lee Maracle en P215), indefinido (Kawi 




                                                 
103 Véanse los poemas P57 de Diane Glancy sobre la crisis generada en las praderas por la llegada del 
ferrocarril, y la muestra P156 de Nila Northsun, en el que la juventud nativa es quien paga con su vida el 
libre acceso a las armas de fuego. 
104 Los primeros contactos asiduos de las poblaciones indias con el alcohol datan del primer tercio del 
siglo XVII, cuando los tratantes de pieles franceses se lo ofrecieron como trueque a los tramperos indios 
de la zona nororiental (hurones, iroqueses, algonquinos). 
105 Aunque al hablar sobre el enfoque temático de la actual literatura nativoamericana (vid. 5.4) se ha 
dicho que el victimismo desapareció prácticamente hará unos veinte años, en la mayoría de los poemas 
confesionales que tratan sobre alcoholismo y drogas sí perdura un cierto tono melodramático. 
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  P375 
 “The Cry of the Suicide” 
 
 “Why do you turn away from me?” 
 Have your eyes been blinded, so  
   that you can not see. 
 Can´t you hear me crying out, or 
   has your ears gone deaf as well. 
 Is your heart made of rock, when  
   at your door I knock. 
 
 “Why do you turn away from me?” 
 As liquor and drugs takes hold of me,  
   I am a prisoner can´t you tell. 
 In despair I plead to you, take 
   me away from this hell. 
 Do not turn away from me, words  
   of hope is what I need. 
 It is you that holds the key, the  
   key that will help set me free. 
 Do not close your eyes, my friend,  
   for this may mean my very end. 
 




 (CHAPTER I) 
 
 T´a-ah used to say 
 “You am or you amn´t” 
 
 Now I am drunk 
 Words dribble from loose lips 
 grating against flesh 
 imprisoned by self-imposed 
 physical paralysis 
 
 Words: replace my bodily need to 
 MOVE! 
 
 (Lee Maracle, Bent Box, 13) 
Mucho más raramente, el mismo motivo se centra en una tercera persona, 
 P377 
 “Carry Her Away” 
 
 Cirrosis 
 of the liver. 
 
 Poisoned,  
 bloated,  
 spiritless. 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 631
 Alone, no weapons to fight 
 she despaired, drank and died. 
 
 (It took only 35 years) 
 
 To mangle our hearts 
 with the vision of her pain. 
 
 Sweet grass and sage, 
 smoke of the aged,  
 
 carry her away. 
 
 (Lee Maracle, Bent Box, 26) 
que se suele ubicar en un escenario urbano de indigencia y desarraigo. Barbara Helen 
Hill (mohawk y cayuga) corrobora con su experiencia personal esta frecuente relación 
entre ciudad y dependencia del alcohol, plasmada por Marilyn Dumont en P378: 
 In the city, alcohol can become your lifelong friend because it is what you see, what others do, 
 and what you learn to do. It is what is handed down, like brown eyes and dark skin or, in my 
 case, blue eyes and golden skin. 
 (En Genocide of the Mind, 23) 
 When I decided to move back to the reservation, I had a home to go. I´m one of the fortunate 
 ones. Just as alcohol played a part in my life in the city, sobriety played a part in my returning 
 home. Some are not so lucky. When they try to “go home”, they have to build a home from 
 scratch. They are building relationships with families, friends, Clan, community, and Nation, and 
 usually they have to build the physical building as well. If sobriety isn´t a priority in their lives, 
 they have a harder time. 




 a liquor-grin suspend him 
 past neon signs 
 down in skid row streets 
 his shirt newly creased 
 his shoulders a yoke 
 for hauling 
 heavy saws and wedges 
 over windfalls, lifting chains, and 
 buckling logs  
 
 (…)  
 
 so he drinks 
 ´til he doesn´t remember 
 ´til his new shirt drips from his belt 
 ´til his grin folds cast-iron bitter 
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 ´til his spirit is sucked from his eyes, and 
 he is taken again 
 ghosted away 
 from the one who is my father 
 into a stranger, into an Indian 
 staggering down the street 
 
 (Green Girl Dreams Mountains, 33-34) 
Si atendemos al énfasis tipográfico de los anteriores poemas (negritas mías en 
todos los casos), éstos presentan el alcoholismo como un estado de aprisionamiento 
inmovilista (e.g. Kiju Kawi en “The Cry of the Suicide” y Maracle en “Paralysis”) o de 
tránsito forzado a lo desconocido (e.g. Maracle en “Carry Her Away” y Dumont en 
“ghosted”). La superación de la adicción, sin embargo, tiende a  ser identificada como 
un “regreso” al estado o emplazamiento de origen. Este planteamiento de “retorno” se 
ha estado aplicando en la vida real a partir de la visión del Camino Rojo de Black 
Elk/Alce Negro. La vuelta al Camino (a la filosofía y los modos de vida tribales) es el 
núcleo de muchos programas nativos de rehabilitación, como el de Gene Thin Elk/Alce 
Delgado en Dakota del Sur, que instruye a futuros monitores de alcohólicos y 
drogadictos aborígenes mediante enseñanzas y ceremonias tradicionales, cosechando 
más éxitos entre las comunidades que los conocidos Alcohólicos Anónimos 
(Zimmerman, 1996:156). Bajo estas líneas, éste es también el enfoque de los poemas de 
Diane Burns (anishnabek y chemehuevi, P379) y de la espontánea Susan Carty (P380, 
filiación tribal inexplícita) en su contribución a Akwesasne Notes (una vez más mis 
negritas en ambas transcripciones): 
 P379 
 “Booze´n´Loozing—Part III” 
 
  It´s been  
  6 months 
 I go to bars & everyone is so happy 
  Everyone buys me club soda 
 (But it´s so boring!) 
  It´s lonely 
 & feel 15 again 
  unsure     shy     obvious 
  unlike the way I´ve been 
 I sit straight on the bar stool 
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 It´s not so boring as it is scary 
 My X-friend Jack Daniels left with my brashness 
 & left me with  
 a craving 
 for license-plate-sized Hershey bars 
 & Twinkeys & diet root beer. 
 
 I don´t even take bitters in my eggs 
 or vanilla extract in anything uncooked. 
 I know exactly how much money I have  
 & where I´ve been spending my time. 
 
 At three months  
 I was so thin 
 Skin sagged on my face 
 & my eyes looked far away 
 But now everything has tightened up 
 & I´ve noticed the swelling in my knees is gone. 
 Old drinking buddies are uncomfortable 
 but oddly encouraging 
 We have little to talk about 
 I´m no longer one of the boys 
  
 Now I´m one of the grown-ups. 
 
 (Diane Burns, en Velie, 1979:302-303) 
 P380 
 “Walk in the Old Ways” 
 
 500 years since the white man came 
 500 years of the white man´s game 
 Thousands of years of Native Pride 
 Ending now in native suicide. 
 
       Where are you now? 
       Getting drunk? 
       Shooting junk? 
         Walk in the Old Ways. 
 
 The Nation must never die, 
 The young must hold their heads up high 
 Let faith and courage be your guide 
 And with your brother at your side, 
 Walk in the Old Ways. 
 
 (Susan Carty, Akwesasne Notes 4(6), July/August 1972:48) 
El materialismo euroamericano es el tercer gran factor desintegrador de las 
culturas nativas. Podemos distinguir dos tipos de poemas-denuncia: un primer grupo  
referido al progreso en términos generales, que recalca los daños de los avances 
tecnológicos no sostenibles (y se insertan aquí las muestras P149, P150 y P151, vistas 
en 7.2, sobre preocupaciones medioambientales) o el contraste de la sobreabundancia 
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del entorno con la austera idiosincrasia india, representada en figuras socialmente 
aisladas como la del anciano del poema “Scene in a Supermarket” (P383). Siguiendo la 
dinámica de “Squaw Pussy” (P4) o de “The Uniform of the Dispossessed” (P120), el 
segundo grupo, más numeroso, aborda los cambios operados en algunas mujeres 
indígenas por la sociedad de consumo y la imitación de las formas de vida occidentales, 
subrayando una transformación incierta que adquiere dimensiones de soborno cultural 
anestésico mediante comodidades y tranquilidad existencial. El culto al dinero y al 
estatus social son aludidos de manera metonímica en una colección de 
electrodomésticos y en selectas marcas comerciales de vestimenta, automóviles, e 
iconos mediáticos de la elegancia y el cosmopolitismo femeninos, como la revista 
Vogue. 
Grupo 1Æ Denuncia del progreso insostenible 
 1.a) Denuncia genérica 
 P381 
 “What of Tomorrow” 
 
 Today´s farmer uses  
 machines to do his work, 
 but the pollution left behind 
 leaves no crop for tomorrow 
 
 (Andrea Johnston, anishnabek, en Steal My Rage. New Native Voices, 1995:54) 
 P382 
 “Powwow Light Company” 
 
 (…) 
 Indian technology works fine 
 Moccasin Power, Dancing Power 
 We light up the sky, each others face 
 Jump in Indians, don´t be shy 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 52) 
 1.b) Denuncia de sus efectos en la vida individual 
 P59h 




 there are no warriors riding strong and brave 
 they cannot see the enemy´s face 
 nor swing a hatchet against white man´s ways 
 





 look! look at me! you men in large cars 
 with calculating eyes, can you really see? 




 my life has become a question, a puzzle 
 incomplete fragments of me lie here, there 
 please, who has the piece in their pocket? 
 
 progress is the white child´s game, may i? 
 take two giant steps forward and then  
 take ten small steps backward when 
 will the savior be acoming? 
 on sleep-winged feet in snow-white coating 




 (Willow Barton, en Writing the Circle, 13, 15) 
P383 
 “Scene in a Supermarket” 
 
 I wait for a prescription 
 from the modern day medicine man 
 and gaze at the thousands of  
 remedies for everyday ailments 
 lining the shelves 
 
 I see you come  
 around the corner aisle 
 An old Native man 
 pushing a shopping cart 
 with six potatoes 
 in a plastic bag 
 
 I watch you go 
 around the other corner 
 and I have an overwhelming  
 urge to get up 
 and hug you 
 and tell you 
 
 I love you 
 Elder Native man 
 your humility is as honest  
 as six potatoes 
 in a plastic bag 
 
 We´re both the same 
 people lost in fluorescent 
 hunting grounds 
 Would you think 
 I was drunk or stoned 
 if I spoke what I felt  
 or would you understand? 
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 So all I do is  
 sit and let this  
 warm sea wave engulf me 
 and I notice 
 I feel better already 
 
 (Brenda Prince, anishnabek, en Gatherings VI, 1995:89)  




 there are no buttercups or wild blue violets 
 i am walking concrete look at me 
 a grand madam no grass beneath my feet 
 
 walking in patent leather shoes 
 grandmother, i am barefoot no more 








 I shudda got ´n Oscar 
 for all the lies I told,  
 and the masks I wore… 
 But they don´t give  
 Indian women Oscars 
 for dresin´ like Vogue Magazine 
 and drippin´  




 (Lee Maracle, en Bent Box, 9) 
 P385 




 high button shoes 
 and watching grandma 
 bake bread 
 Founders of our nations 
 From the beginning 
 til now 
 it was you who held us 
 from childhood to adulthood 
 Times have changed 
 along with the men 
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 You too have forgotten. 
 Our young along with 
 our old cry out in the lonely night,  
 Who am I? 
 Schools 
 Fast cars 
 Genesse beer 
 Money 
 They laugh and take  
 us away from you, 
 Grandmother! 
 Teach us, hold us together 
 So once again 
 our minds will be one 
 Once again we will 
 greet and embrace one another 
 on our old ways. 
 
 (Skaroniate, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 5(5), August 1973:48) 
 P386 
 “Post-Oka Kinda Woman” 
 
 Here she comes strutting down your street. 
 This Post-Oka woman don´t take no shit. 
 
 She´s done with victimization, reparation,  
 degradation, assimilation, 
 devolution, coddled collusion, 
 the “plight of the Native peoples.” 
 
 Post-Oka woman, she´s o.k. 
 She shashay into your suburbia. 
 MacKenzie way, Riel Crescent belong to her 
 like software, microwave ovens, 
 plastic Christmas trees and lawn chairs. 
 
 Her daughter wears Reeboks and works out. 
 Her sons cook and wash up. 
 Her grandkids don´t sass their Kohkom! 
 No way. 
 
 She drives a Toyota, reads bestsellers, 
 sweats on weekends, colors her hair, 
 sings old songs, gathers herbs. 
 Two steps Tuesdays, 
 Round dances Wednesdays, 
 Twelve steps when she needs it. 
 
 Post-Oka woman she´s struttin´her stuff 
 not walkin´ one step behind her man. 
 She don´t take that shit 
 Don´t need it!         Don´t want it. 
 You want her          then treat her right. 
 
 Talk to her of post-modern deconstructivism 
 She´ll say:    “What took you so long?” 
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 You wanna discuss Land Claims? 
 
 She´ll tell ya she´d rather leave 
 her kids with a struggle than with a bad settlement. 
 
 Indian Government? 
          Show her cold hard cash. 
 
 Tell her you´ve never talked to a real live “Indian” 
            She´ll say: “Isn´t that special.” 
 
 Post-Oka woman, she´s cheeky. 
            She´s bold.     She´s cold. 
 
 And she don´t take no shit! 
 No shit. 
 
 (Beth Cuthand, en Gatherings V, 1994:262-263) 
Las dos últimas muestras aluden a la transformación del papel femenino en uno 
menos tradicional y más pasivo, siendo el de Cuthand especialmente interesante por 
ironizar sobre una metamorfosis acelerada a raíz de un evento-clave en las relaciones 
entre blancos y noramerindios: la crisis de Oka de 1990 (el poema fue publicado tan 
sólo cinco años después)106. Una vez resueltos la crispación y el enfrentamiento, la 
situación india volvió a su cauce habitual de reivindicación calmada, lo que en la 
protagonista del poema parece haber activado una asimilación interesada y conformista 
con las ventajas del sueño americano, a costa de olvidar o falsear su propio legado 
tribal. La nueva aborigen se pavonea con seguridad en los barrios residenciales, se rodea 
de una cohorte de artilugios domésticos, no se somete ya a la división tradicional de 
tareas que Euroamérica identifica como autoridad masculina (aunque se abstiene de 
aplicar esta igualdad entre los sexos al contexto interracial), y dispone de tiempo 
exclusivo para sí misma, organizado según las pautas de ocupación y ocio de los 
colonizadores. Las prácticas indígenas tradicionales encajan como un hobby o 
entretenimiento más en sus horarios semanales: las danzas y ritos purificadores del 
sudor, la recolección de hierbas. Y las vindicaciones territoriales y de autogobierno, 
constantes focos de conflicto,  pasan a ser temas insustanciales de conversación. 
                                                 
106 Como se avanzó en 5.8.5, La crisis de Oka (Quebec) fue un violento episodio desencadenado en el 
verano de 1990 que catapultó a un primer plano los derechos indígenas. La negativa de la población 
mohawk a que se ampliara un campo de golf sobre una amplia franja de terreno municipal que albergaba 
sus enterramientos sagrados, desembocó en ocupaciones y barricadas, tiroteos e intervenciones judiciales 
y militares que se prolongaron durante 78 días y se saldaron con la trágica muerte de un cabo del ejército 
y con 34 arrestos entre los sublevados. Afortunadamente, el desenlace final del conflicto fue pacífico: el 
gobierno federal decidió no intervenir en la política interna quebequesa y comprar, por mediación del 
Departamento de Asuntos Indios, las tierras objeto de disputa para devolvérselas a los mohawk. El 
municipio de Oka fue compensado económicamente por la potencial pérdida de beneficios. 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 639
La perspectiva de la voz enunciadora no es menos singular: en vez de 
presentarnos este espécimen de mujer post-Oka por medio del diálogo con ella o de su 
monólogo confesional, escoge la crítica en tercera persona, a modo de chismorreo. 
Recordemos que los espacios de corrillo o comadreo son típicamente tribales (orales) y 
femeninos, y que para algunos estudiosos de la comunicación constituyen un 
generolecto específico (vide 3.1.3)107. La canción tradicional deja constancia de estos 
espacios solidarios intratribales y en principio sexuados, que el poema de Cuthand 
amplía a una “audiencia” asexuada y multicultural. Confrontémoslo con esta 
composición popular tlingit, en la que una voz enunciadora supuestamente masculina 
censura la práctica del cotilleo entre las mujeres: 
 P335b 
 “Stop All This Idle Chatter” 
 
 Stop all this idle chatter, 
 Let me hear no more gossip! 
 You drive almost mad 
 With your idle and noisy chatter: 
 
 You old maids and old housewives, 
 Clean you fish, gather berries,  
 Mend your fires, boil the kettle; 
 Let me have peace and quiet! 
 Do not meddle with my business! 
 Why not mind all your small affairs, 
 And let me lead my own life? 
 You old maids and you housewives, 
 Stop all this idle chatter, 
 Let me hear no more gossip, 
 Let me have peace and quiet! 
 
 I could tell tales if I wished to, 
 I too could tell tales and gossip, 
 I have an eye on you women! 
 I have seen things most curious. 
 
 Stop all this idle chatter, 
 Mend your fires, boil the kettle, 
 Let me have peace and quiet! 
 
 My heart is filled full of sorrow. 
 I only want my own sweetheart: 
 I cannot see her among you. 
 My own sweetheart, my beautiful. 
                                                 
107 Sin embargo, la cita de Thornton en 8.3.2.1 (de Genocide of the Mind, 30-31) manifiesta nostalgia por 
dichos espacios o prácticas discursivas fáticas en las que, al parecer, son también partícipes los hombres. 
Grant (1990b), de hecho, introduce en su manual-antología la canción tradicional tlingit P335 como 
muestra del cambio gradual de costumbres producido bajo la influencia europea, que tacha estos espacios 
fáticos de improductivos y ociosos. 
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 Stop all this idle chatter, 
 Mend your fires, boil the kettle, 
 Let me have peace and quiet! 
 
 (Populat tlingit, en Grant, 1990b:123-124) 
Así, la elección discursiva de Cuthand puede ser interpretada como una 
afirmación subliminal de las tradiciones amerindias femeninas frente a la cómoda 
resignación del personaje que describe, desentendido de su pasado y del presente de su 
comunidad. No es precisamente ésa la actitud de las escritoras nativas contemporáneas, 
que recuperan la función ancestral de guardianas de la cultura y la compatibilizan con la 
lucha de género y la demanda de una mayor visibilidad como colectivo. Con ese fin 
utilizan la poesía como instrumento, manejan una serie de metáforas recurrentes 
(culturales y fruto de la propia experiencia), transmiten su ideología con una opción 
estilística y rompen esquemas conceptuales ya establecidos o crean otros nuevos para 
dar a conocer su visión de la realidad. 
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9. El viaje actual de las poetas nativoamericanas: desobediencia discursiva y 
política de empoderamiento 
Con su noción cíclica de la existencia, su sentimiento aborigen del arraigo local 
(un “sentido geocéntrico de la identidad” a decir de Eigenbrod, 2005:33), y una 
compleja percepción epistemológica del mito, las literatas y críticas amerindias 
contemporáneas luchan por reintroducir a su colectivo en los cauces de la historia 
“oficial” de Norteamérica, ya que, según se ha descrito en subcapítulos anteriores, dicho 
colectivo ha sido desplazado (marginado) territorial, espiritual y culturalmente. Así lo 
expresan los poemas analizados hasta ahora y lo reconocen, además de los propios 
nativos, algunas voces euroamericanas: 
 Having witnessed the European migration to their land, Aboriginal peoples are moved 
 figuratively to the sidelines of history. 
 (Rudyard Griffiths, euroamericano fundador y director del Dominion Institute del Canadá107, 
 2004:2) 
  Aquéllos se autodefinen como desplazados más que como minorías políticas 
 Our situation in the United States, as well as throughout the western hemisphere, is unique, for 
 we are First Nations people, indigenous; we aren´t so much a political minority as we are 
 displaced persons. 
 (Gunn Allen en Moore, 2003:305) 
y cuentan con la literatura, con la poesía, como acto de empoderamiento individual y 
comunitario (véase en el Apéndice un extenso conjunto de testimonios sobre este 
aspecto): 
 Writing is a way to empower us, to state that we are not victims and that we are attempting to 
 find answers and to solve problems. 
 (Mihesuah, 2003:23) 
En esa lucha por la reinserción histórica, las escritoras nativas se consideran 
“guerreras de las palabras”, como se autodenomina Victoria Lena Manyarrows (P231 y 
P387), con un objetivo testimonial y sanador de sus comunidades, por lo que Kateri 
Akiwenzie-Damm declara (1993:24): “We can fight words with words”. Debby Danard 
(P29) se identifica con el papel de mujer-guerrera renovada cuya misión es transmitir el 
                                                 
107 El Dominion Institute es una organización sin ánimo de lucro dedicada a la difusión de temas 
históricos y de ciudadanía. Griffiths es un asiduo colaborador del diario The Globe and Mail, donde 
escribe sobre cuestiones relativas a la historia e identidad canadienses. 
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legado de sus antepasadas (vid. 6.2.1.3), Lydia Yellowbird (P388) batalla para poder 
unirse espiritualmente a su pueblo, Brant (P389) libera su ira y contribuye con sus 
versos a desenmascarar y difundir un crimen personal e histórico (irónicamente 
mediante un acto de justicia poética literal y metafórica) aireando lo silenciado, con su 
pluma como arma. Rita Bouvier (P390) “traduce” su interpretación de la realidad a su 
propia comunidad, y Gunn Allen, lesbiana declarada, encuentra su metáfora combativa 
en la figura de la koshkalaka (P391): 
 P387 
 “Medicine Words” 
 
 kind warriors 
 gentle warriors 
 warriors of song and dance 
 warriors of word and wisdom 
 warriors free, imprisoned,  
 warriors of words 
       honest & daring & caring & hopeful 
 words clear, present, transcending 
 reflecting images of life & our heart´s wishes 
 words for tomorrow & words for us now 
 words for the young ones & words for the old 
 warriors in spirit, undefeated 
 
 warriors in spirit 
 
 today our weapons are words 
 like arrows, many arrows 
 piercing & penetrating 
        hearts, eardrums 
 leaving arrowheads, messages buried deep 
 deep in the souls of those mean spirits 
 spirits which still haunt this land 
 
 arrowheads dipped in medicine 
 weapons of love, when love can´t always be kind 
 medicine wings 
 medicine arrows 
 healing wounds, recovering fully 
 returning to the circle 













 The lamentations  
 of the loon  
 call the spirit to awaken 
 And I glimpse the last rays 
 of the setting sun 
 And I ride my horse 
 that has seen many battles 
 in full warrior dress 
 to join my people 
 In the land where the 
 sun now sets 
 I am free, and I am at peace 
 with my spirit 
 My people call, 
 I go to join them 
 




 (…)—and my hands 
 reach for a pen, a typewriter to calm the rage and violence that make a home 
 in me. 
 I write.   
 I sit in this room away from my own, yellow legal pad beneath my hand, pen  
 gripped tightly in my fingers. The writer who no longer writes directly on  
 paper. The writer who uses machines to say the words.  
 This pen feels like a knife in my hand. 
 The paper should bleed, like my people´s bodies. 
 I have a dream about Betty Osborne. 
 The last secrets of her life.  
 Stabbed fifty-six times with a screwdriver to keep the secrets of whitemen. 
 Betty, your crime was being a woman, an Indian. Your punishment,  
 mutilation and death. 
 The town kept the secret of who killed you. 
 Seventeen years before the names were said out loud.  
 They keep secrets to protect whitemen. 
 Who do I protect with the secrets given me? 
 My pen is a knife. 
 I carve the letters BETTY OSBORNE on this yellow page.  
 Surely the paper must bleed from your name. 
 Why doesn´t it bleed for you, my throwaway sister? 
 
 (…) 
 What good is a poet? 
 What good is this pen, this yellow paper, if  I can´t fashion them into tools or 
 weapons to change our lives?  
 How do I use this weapon when I must hold the secrets safe?  




 (Brant en Armstrong & Grauer, 2001:52-53) 
  




 “wordsongs of a warrior” 
 
 what is poetry? how do I explain 
 this affliction to my mother 
 in the language she understands,  
 words strung together, woven 
 pieces of memory, naming  
 and telling the truth in a way 
 that dances, swings and sways 
 
 why the subject of my poetry  
 is sometimes difficult to deliver 
 why my subjects are terrorized  
 even controversial, why 
 the subjects are the essence  
 of my own being—close to the bone. 
 
 nakamowin´sa—wordsongs, I say      wordsongs 
 kahkiyaw ay´sînôwak kici                   for all human beings 
 ta sohkihtama kipimâsonaw               to give strength on this journey 
 kitahtawî ayis êkwa                            one of these days, for sure now 
 kam´skâtonanaw                                 we will find each other 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 68) 
 P391 









            woman. 
 koshkalaka are her daughters. 
 warriors. initiates. broken ones. 
 it is all the same. 
 
 (Gunn Allen, Wyrds, 59)  
La literatura se convierte de este modo en un viaje descolonizador y hacia la 
revelación personal, dos propósitos frecuentemente unidos. El feminismo europeo, en 
concreto Cixous, coincide con las autoras amerindias en su concepción de la escritura 
femenina como un “viaje sin retorno” (1979:57, 60-62), pero se diferencia de ellas en 
considerarlo también una “conquista de la palabra oral” (ibid. 55). Las nativas, por el 
contrario, parten ya de una oralidad comunitaria que les pertenece y se embarcan en una 
peculiar conquista de la palabra escrita: asumiendo el canal de expresión, la lengua, los 
géneros, estilos y temas de la sociedad dominante, para ponerlos después a prueba con 
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un mestizaje de elementos culturales occidentales y aborígenes en cada uno de esos 
niveles. Si a todo ello añadimos las direcciones opuestas por las que unas y otras se 
mueven, obtendremos una idea aún más aproximada de semejante travesía: los nativos, 
como subraya Gunn Allen (The Sacred Hoop, 210)108, tienden hacia la memoria cultural 
e histórica, mientras que para los euroamericanos es más importante olvidar (lo cual 
promueve, por ejemplo, la metáfora del crisol estadounidense). Varias veces en este 
estudio hemos aludido a la función crucial del recuerdo en la poesía de las amerindias 
(cf. el apartado 7.2.1.3, que aborda la abundancia de la retrospección, especialmente con 









 but oh I wish I knew who it is to be alive 
 to be able to simply recognize  
 the horror embedded in memory 
 waiting patiently 
 but realizing makes such pain in me 
 no easy matter—to simply write 
 what happens now, or then. it is 
 beyond me on ordinary days 
 to acknowledge what I know 
 and what I see. I was carefully  
 constructed to forget what is  
 before my eyes. The conqueror teaches that, you know. 
 so we will never say what is so. 
 so no one will ever know. 
 
 (Wyrds, 51) 
Recordaremos que al hablar del enfoque temático de la literatura nativa (vid. 
5.4), Krupat sostenía que ésta se articula en torno a las relaciones de parentesco, en 
tanto que para otros autores (Gunn Allen y Maracle, inter alia) el motivo nuclear era la 
idea de transformación o continuidad. Karrer y Lutz distinguen por su parte (1990:27-
52) tres pilares intraculturales en la Norteamérica aborigen: el vínculo con la tierra, la 
concepción cíclica del tiempo (esto es, la coexistencia de permanencia y cambio), y la 
noción de familia/parentesco/comunidad, diferenciándolos de otros aspectos, como los 
conflictos de identidad y alienación, interculturales y comunes a otras literaturas 
                                                 
108 Véase la cita al completo en 8.1. 
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minoritarias o étnicas. En realidad ninguna de las anteriores percepciones excluye las 
demás, y de ahí que una de las reivindicaciones de esta tesis sea la inclusión de la 
singular relación indígena espacio/tiempo (i.e. del apego a la tierra y el decurso cíclico), 
que da origen al viaje literal y metafórico, entre los macro-motivos de la poesía 
noramerindia femenina. Dicha relación se puede apreciar como un hipertema 
desencadenante de transformaciones personales y comunitarias gracias a un retorno al 
pasado, a los ancestros y a la gran familia tribal (vuélvase a 8.1 para repasar los 
esquemas de imagen y proposicionales que rigen el MCI indio de movimiento dirigido). 
La razón de esta reivindicación no es únicamente este profundo arraigo del 
movimiento en las sociedades tribales, determinado por los métodos tradicionales de 
subsistencia y afianzado por el acervo mítico, sino también por la serie de 
desplazamientos históricos sufridos (i.e. los factores culturales intrínsecos y extrínsecos 
estudiados) y por su papel como intento de resolución de los conflictos de identidad, por 
lo general con el mito universal del héroe-buscador. Hemos comprobado que en el 
patrimonio literario oral el viaje constituye el modus vivendi de los héroes culturales 
mítico-legendarios (tricksters, ogresas, mujeres sobrenaturales) y las obras 
contemporáneas, como es lógico, privilegian el motivo de la migración o el 
desplazamiento forzados en cualquiera de sus tres vertientes (territorial, espiritual, o 
cultural). Lo asombroso es la formidable cantidad de alusiones metarreferenciales a la 
tarea descolonizadora—por medio de la literatura—como viaje, de tal forma que se hace 
metáfora común entre las nativoamericanas (mucho más raramente entre los escritores). 
El Apéndice recoge varias citas que contienen esta identificación tan ubicua, 
poetizada más abajo por Connie Fife y la escritora navajo Grace Boyne: Fife como lazo 
con el pasado tribal y regreso a un psicopaisaje armónico y fortalecedor para proseguir 
el tránsito, relacionando la necesidad de expresión con la supervivencia, dependiente del 
movimiento—nomádico o exílico—en muchas tribus. Con él se inicia y finaliza el 
poema (el título lo sugiere metonímicamente en la imagen del viento). En una plegaria, 
Boyne asocia la creación literaria al principio de equilibrio (la belleza es armonía) 
inherente a la rueda medicinal y que transportará e iluminará a su comunidad. Nótese la 
orientación direccional de la penúltima estrofa y el colofón tetrámero, icónico de los 
puntos cardinales (énfasis añadido en ambas muestras): 
  




 “Bound by Wind” 
  
 words congested block passages to universes  
 sometimes seen gleaming to the clouds 
 during early hours of morning enshrouded 
 in mist, encased in dewdrops sprinkled 
 lightly underfoot.   obstructions stopping 
 ones thought journeys cause uneasiness 
 in hearts surrounded by inadequate 
 vocabulary, causing spirits to fold 
 bodies into fetus positions, lying 
 beneath clean sheets, heads resting on  
 much used pillows. 
 sensations of expression are as necessary  
 to ones survival as open fields under clear 
 skies, rolling with stalks of tall 
 sweetgrass and scents of cedar and pine. 
 so i write and travel on the wings of 
 sound waves which will carry me to the 
 tops of mountains, enabling me to  
 speak with my grandmothers. 
 from here i will return with the 
 landscape of a heart surrounded by 
 those very pine trees that eluded 
 me in the distance.   from the rock where  
 visions are given  i will return with  
 the smell of sweetgrass in my hair,  
 carrying branches of cedar out of which  
 I will make a bed for my words.   on these  
 nights when sleep escapes me i will  
 again take flight and return being able 
 to say 
 i have come down the mountains  
 having gathered strength from her forests 
 and insight from her clear waters, 
 caught now in free-flight on winds from the east, 
 wound in spring landslides of new movement.  
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 72-73) 
 P394 




 With corn pollen, I will create 
 Create the words that beautify 
 Create the words that bridge misunderstanding 
 Create the words that enlighten 
 Create the words that bring harmony 
 
 Through the words we shall journey 
 along the corn pollen trail with beauty 
 Surrounding us and in that we shall live beautifully  
 Through words, we shall journey 
 along the corn pollen trail with harmony 
 Surrounding us and in that we shall live beautifully  
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 Through the sacred words we shall create the beauty 
 Through the sacred words we shall create harmony 
 Through the sacred words we shall create enlightenment 
 Through the sacred words we shall create understanding 
 
 Around me, there will be beauty 
 Ahead of me, there will be beauty 
 Behind me, there will be beauty 
 Underneath me, there will be beauty 
 Above me, there will be beauty 
 
 Hózhó náhásdlíí 
 Hózhó náhásdlíí 
 Hózhó náhásdlíí 
 Hózhó náhásdlíí 
 
 (Grace Boyne, en Harjo & Bird, 1997:33-34) 
9.1 Dimensión colectiva del viaje literario 
El estudio de Brigitte Georgi-Findlay sobre la ficción nativoamericana 
(1990:160) revela que el viaje aborigen suele significar el devenir histórico y su efecto 
sobre los pueblos, a menudo un traslado simbólico de la naturaleza a la cultura109 que 
admite la posibilidad de sanación y recuperación de valores tradicionales supuestamente 
perdidos110, por lo general con la mediación de un héroe o heroína que parte y encuentra 
su comunidad, donde puede al fin desarrollarse como individuo. La autora indica 
además que en estas novelas la relación del protagonista con su entorno se orienta de 
manera espacial y no temporal, si no en términos de parentesco, y que aunque se relaten 
hechos históricos con una secuencia lineal, la búsqueda personal, por ser al tiempo 
evolutiva y repetitiva (responde al esquema arquetípico partidaÆiniciaciónÆregreso y 
puede producirse más de una vez a lo largo de la existencia o incluso durar toda ella), 
evoca los mitos e historias tribales y los vincula con la experiencia contemporánea. La 
visión histórica sugerida por las obras de Momaday se describe por eso como una 
espiral, progresiva y cíclica. 
En la poesía de las noramerindias se hace patente asimismo una fuerte 
orientación espacial al servicio de la identidad comunitaria; una orientación que 
podríamos calificar de topofílica111, aunque sin los matices de estatismo, pasividad y 
                                                 
109 Un ejemplo es la migración kiowa relatada en House Made of Dawn, de Momaday. 
110 Esto sucede, por ejemplo, en Ceremony, de Marmon Silko. 
111 El término fue utilizado por primera vez por Tuan (1974) para denotar la atracción y el vínculo entre el 
ser humano y los lugares. Puede incluir aspectos físicos, estéticos, recuerdos, o la familiaridad del hogar, 
así como el sentimiento patriótico, actualmente muy rebatido por la crítica feminista, ya que la retórica 
patriótica tradicional implica una ideología que exalta valores viriles y excluye a las mujeres. 
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nostalgia con los que, según Shands (1999:4), frecuentemente se la ha identificado. 
Todo apunta a que la topofilia nativoamericana es un islote en el panorama literario 
internacional: Adrienne Rich, en su ensayo “Notes toward a Politics of Location” 
(1984:212), insiste en la imposibilidad de desprenderse de los lazos espaciales en la 
forja de identidades, pero puntualiza que la “lealtad tribal” y el patriotismo de las 
naciones-estado constituyen casos excepcionales de apego. Más radical, la feminista 
Linda McDowell (en Eagleton, 2003:11) augura el “fin de la geografía” en nuestra era 
de globalización, causado por el acortamiento de las distancias, la mayor permeabilidad 
de las fronteras políticas y las migraciones masivas del Tercer Mundo a nuestras 
metrópolis. Arrancando de la importancia concedida por la etnocrítica a las “geografías 
personales” o psicopaisajes (Gunn Allen, 1998:237) en esta tesis enfatizaremos la 
centralidad y la singularidad de las metáforas y metonimias espaciales, creadoras de 
reductos de empoderamiento, en la construcción poética de la identidad nativa 
femenina. 
Shands afirma que “la tropología es topología” (Tropology is topology, 
1999:35), reconociendo que el lenguaje es “universal e infinitamente espacial”. Sin 
embargo, las manifestaciones de esa tropología topológica (¿o topología tropológica?) 
varían de unas culturas a otras y con el paso del tiempo, como nos señalan Lakoff y 
Johnson (1980), y reflejan las posiciones de poder112. De hecho, en la visión feminista 
de Shands (1999:71) constituyen, tanto en su forma como en su finalidad, una diferencia 
esencial entre las literaturas masculina y femenina. En cuanto al género que nos ocupa, 
la poesía de las nativas americanas se caracteriza, en primer lugar, por romper con los 
binarismos oposicionales movimiento/estasis113 y viaje/residencia, puesto que el MCI 
subyacente consiste en un movimiento cíclico, constante, que conduce cada vez a 
nuevos puntos de partida. En segundo lugar, ningún punto de partida es el hogar: se 
                                                 
112 Para ahondar más sobre este particular, consúltese el artículo de Diane Rubenstein “Food for Thought: 
Metonymy in the Late Foucault” (en Bernauer & Rasmussen, 1987:83-101). En él se considera la 
metonimia como “figura espacial por excelencia” (pág. 84) y se resumen las interpretaciones que sobre 
ella existen como “desplazamiento” y como “edificio de la memoria”, ideadas  respectivamente por Lacan 
y Foucault (págs. 86-87), y de su papel, junto con la metáfora, como figura de connotación ideológica 
(ibid. 93-97). 
113 El “inmovilismo” descrito en la poesía de las amerindias es un punto de partida simbólico o un 
obstáculo en el movimiento (en forma de identidad reprimida o estado mental degradado o confuso), pero 
subsumido siempre en un tránsito histórico, físico, o de búsqueda espiritual. Veremos más adelante la 
importancia de las realizaciones metafóricas del “yo” como impedimentos cinéticos, aunque al mismo 
tiempo como desencadenantes del movimiento en el proceso de búsqueda de identidad individual, 
invariablemente al servicio de (o con repercusiones sobre) la colectiva. 
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trata de un movimiento centrípeto hacia él114, lo cual marca ya una diferencia con 
mucha de la literatura femenina y feminista occidental, cuya orientación es centrífuga 
desde el hogar. En tercer lugar, con todo lo anterior derriba el carácter sexuado que 
nuestra cultura ha atribuido al movimiento y al cambio. No podemos olvidar, por 
ejemplo, que la movilidad sexuada es la metáfora fundacional de los EEUU y de la 
conquista de la agreste naturaleza canadiense. 
Los versos de las nativas, por contraste, muestran a mujeres en perpetua 
mudanza, que hasta exhiben un lenguaje bélico (son, según vimos, “guerreras de las 
palabras”) enlazado a un discurso de intersección que les aporta múltiples opciones de 
empoderamiento. Sin adscribirse en la mayoría de los casos al feminismo, la 
intersección se produce (siempre desde un punto de vista occidental) entre los 
generolectos feministas de primera, segunda, y tercera ola. Es decir, que el discurso 
poético de las indias norteamericanas es una confluencia no premeditada de aquéllos, y 
así se habla de igualdad (e.g. P235 y P236), opresión (e.g. P1, P11, P89, P91, P101, 
P189, P202), hermandad femenina (e.g. P30, P41-146, P124, P216, P219, P220, P235) 
liberación (e.g. P66, P74, P82, P91), y de la importancia del centro (e.g. P161, P287-
290, P299),  motivos típicos de los feminismos de primera ola (Mary Wollstonecraft y 
las sufragistas) y segunda ola (Woolf, de Beauvoir, Friedan y los feminismos radicales y 
socialistas de los años 60 y 70 del siglo XX). Simultáneamente, se recrea en la fluidez 
(e.g. P20, P21), el caos (e.g. P54, P57-59, P159, P175, P176), y el mestizaje y la 
multiplicidad dentro de la unidad (e.g. P55, P56, P60, P91), rasgos característicos del 
feminismo más reciente. Reúne pues el centro y la marginalidad. 
En cuarto y último lugar, podemos decir, en relación con ese “lenguaje de 
intersección”, que desvela una cartografía volumétrica: psicopaisajes tridimensionales 
y, como se verá al abordar el viaje psíquico individual, recipientes metafóricos que 
designan un “yo” inauténtico o escindido en el punto de partida. Gould y Harjo otorgan 
a la poesía el rango de cartografía comunitaria (vide 7.2) y en ella se alternan espacios 
de resistencia con espacios de acogida. Ambos términos son mi traducción de los 
respectivos originales acuñados por Shands (1999:2) bracing and embracing spaces, en 
su análisis del discurso feminista. Los primeros resumen la bipolaridad viaje/residencia, 
                                                 
114 En ningún momento hemos de confundir esta “orientación centrípeta” con el otro uso que se ha hecho 
de los adjetivos “centrípeto/centrífugo” en el subcapítulo 7.2, aludiendo a la tendencia de los poetas 
nativoamericanos  a no subordinar las escenas contempladas o descritas a su propia subjetividad. 
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porque comprenden el viaje constante y conceptos tales como la quietud, el hogar, el 
refugio, etc. Los segundos son espacios discursivos “parabólicos” que confieren poder 
político y espiritual. No es extraño, entre las nativas, que los dos espacios coincidan, ya 
que, por ejemplo, el tránsito físico o espiritual continuado, el cuerpo de una amante 
lesbiana, el lenguaje (vernáculo o del colonizador), o la frontera sociocultural adonde se 
relega a los indígenas, pueden ser sucedáneos de hogares, reposos pasajeros, y 
posiciones desde las cuales resistirse al (neo)colonialismo a medida que se avanza. 
Entendemos la frontera como un terreno imaginario en la periferia de la sociedad 
dominante. Pero, ¿cuáles son las fronteras de la frontera? ¿Y hay una periferia dentro de 
ella? El muy interesante estudio de Martínez Falquina (2003)115 subraya, en el marco 
del postindianismo, el papel activo del receptor en la configuración de la frontera, que a 
su vez es una franja dinámica sometida a cambios, contracciones y extensiones 
perennes, con lo cual sus lindes probablemente sean las de la propia psique. Karrer y 
Lutz (1990:45) documentan el caso “marginalmente limítrofe” de la poeta Wendy Rose, 
de madre miwok (tribu patrilineal) y padre hopi (tribu matrilineal). Estrictamente 
hablando, no es miembro de ninguna de esas dos comunidades. No es, por tanto, nativa, 
aunque ella reivindica dicho estatus por sentirse como tal y haber vivido en ambas 
culturas. Para mayor confusión, sus méritos la han llevado a formar parte de la academia 
euroamericana. 
                                                 
115 Habiendo repasado distintas corrientes hermenéuticas (polifonía bakhtiniana, desconstrucción, teorías 
de la frontera y de la zona de contacto, etnocrítica), esta autora subraya el rol del destinatario (lector u 
oyente) como artífice del espacio fronterizo por obra del discurso del trickster y del storytelling, filtros 
creadores de la realidad que le transfieren parte de responsabilidad en la definición de sus límites. En su 
análisis del discurso en torno a la mujer étnica, Martínez Falquina diferencia dos vertientes claras: una 
indianista, centrada en la exclusión y en la desigualdad étnico-culturales por obra de los binarismos 
taxonómicos de la civilización occidental, y otra postindianista, cuyo énfasis recae sobre el carácter 
palimpséstico—la intertextualidad o hibridismo dinámicos. Deducimos que es precisamente esta última 
visión fluyente y conciliadora la que permite construir los espacios discursivos inclusivistas o “de 
acogida” que trataremos en breve. Por otra parte, y en relación al papel activo del receptor del discurso, 
no olvidemos que de por sí, el storytelling es un género basado en la interacción entre el declamador y su 
audiencia, responsable ésta de sumarse a los coros, o de descodificar correctamente alusiones 
metonímicas, metáforas culturales y lenguajes gestuales (e incluso estilizaciones creativas del ejecutante) 
que en ningún momento se explicitan o glosan por considerarse conocimientos tribales compartidos. Otro 
tanto se puede decir de las historias de tricksters, en las que no se enuncian abiertamente las enseñanzas 
morales (en contraposición a las “moralejas” de muchas de nuestras fábulas occidentales) y es el receptor 
quien debe extraerlas. Se adjunta una observación más en relación con el trickster y las fronteras en la 
nota final N56.  
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La comunidad es por consiguiente un espacio fronterizo anhelado y utópico116 
que  determina el hogar perseguido en todo viaje (es una fuente de poder, como 
avanzamos en 6.3), y puede estar formada por extranjeros y no nativos, según nos deja 
ver el poemario Foreign Homes de Joan Crate. Si se habita, es siempre en tránsito, no 
como un punto o destino fijos. Por eso el viaje de las poetas noramerindias es un 
proceso sin término que invierte la dualidad travelling-in-dwelling, aplicada por Shands 
al feminismo occidental (1999:112), en dwelling-in-travelling, realizando una doble 
trasgresión (la primera de ellas es una ruptura con la dicotomía movimiento/estasis). Así 
lo entiende Paula Gunn Allen, para quien el espacio (más bien lugar) catedralicio es 






 We were entering the complex 
 cathedral of being communal, 
 the plug-in, hook-up complete: 
 now, throw the switch. 
 
 It was hours before I understood  
 what had been said. Connection  
 established still lags in movement 
 from point to point: pitch and tone,  




 (Gunn Allen, Wyrds, 7) 
Pero el camino no se reduce a una simple trayectoria en pos de espacios 
habitables: existen obstáculos al movimiento—aunque en ocasiones también lo 
desencadenan y constituyen entonces puntos de partida—que las poetas nativas suelen 
percibir como recintos de desencuentro (i.e. como los no-lugares de Augé, 1997:89-90) 
en forma de espacios cerrados y desorientadores. Hace escasamente unas páginas 
examinábamos poemas relativos a la ciudad, a la reserva, y a las residential schools, que 
junto con los museos, las celdas penitenciarias, el cuerpo y/o la mente en deterioro y el 
sentimiento de ser un pueblo colonizado representan los grandes impedimentos/motores 
                                                 
116 La poeta shoshone y anishnabek Nila Northsun (en Harjo & Bird, 1997:395) afirma desconocer cuál es 
su comunidad (I don´t really know who my community is). La poesía es un instrumento más de 
orientación y búsqueda; el “mapa” recurrido por Harjo y Gould. Para profundizar más en la idea de 
comunidad consúltese Imagined Communities/Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson (1983). 
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cinéticos a nivel colectivo.  No incidiremos más sobre la urbe y los internados, cuyas 
imágenes se han tratado con profusión. Nos limitaremos a resaltar que la connotación 
claustrofóbica de la reserva, curiosamente, se materializa en los únicos círculos 
opresivos detectados en nuestro corpus poético: se la describe como “un círculo 
menguante” (a shrinking circle, P59) y un “inmenso dónut” que rodea la ciudad (a huge 
donut, P152). En lo que respecta al museo (véase el poema P3 de Kim Caldwell en el 
capítulo cuarto)117, éste no se sacraliza aunque contenga objetos ceremoniales, sagrados 
o de valor histórico, sino que permanece como distopía o no-lugar.118 Son 
especialmente reveladoras las siguientes contribuciones espontáneas a Akwesasne Notes 
(ambas poetas sin filiación tribal explícita), que destacan por coincidir en su enfoque 
metonímico y prosopopéyico. Adviértase el esquema de “doble contención” museo Æ 
vitrina y el clima que genera (silencio, ira, soledad y muerte). El énfasis en los dos 




 I saw the 
 rifle of Naiche 
 and Geronimo. The 
 carbine and its  
 sheath, of Sitting Bull. 
 I saw the 
              still war bonnet 
 of  Crazy Horse. 
 All encased and 
 silent, their 
 spirits angry,  
 I saw them all,  
 apart and  
 spirits crying 
 to rise again. 
 
 (Deirdre MacGuire, en Akwesasne Notes 4(6), July/Aug 1972:48) 
  
                                                 
117 Benedict Anderson (1983:251) apunta que el interés arqueológico de muchas metrópolis ha obedecido 
a un deseo imperialista de control e instrucción públicos con el mapa como instrumento. El yacimiento 
arqueológico y el museo constituyen una especie de “censo necrológico” con el que se pueden ilustrar 
mapas, captar turistas (beneficios) e impartir ideologías. La restauración y conservación de monumentos 
(y su posterior inclusión en los mapas) significa, por ejemplo, que desde el punto de vista colonizador los 
aborígenes han sido incapaces de autogobernarse pese a una existencia y asentamiento muy prolongados. 
El censo, el mapa y el museo, dice Anderson (ibid. 257-259), crean una “gramática” que ilumina el 
pensamiento del Estado colonial acerca de su propio dominio. 
118 Insistimos en que el término no-lugar no se ha tomado aquí con el significado de inexistente o 
imaginario (“utópico”), sino con el que le concede la definición de Marc Augé (1997) como “no 
deseable” (“distópico”). 






 behind dusty glass 
 a dimly lit grave 
 unburied—and transplanted 
          here 
 guided tours of school children 
 file through the open doors 
 touch the glass 
 finger the bones 
          the unsmiling skull 
 knees bent up 
 just like a child 
 stolen from its mother´s  
          womb 
 alone without prayers 
 alone without warmth 
 Indian child 
 forfeits the Earth 
          for a cold glass tomb. 
 
 (L.M. Jendraejeryk, en Akwesasne Notes 6(5), Jan 1975: página ilegible) 
El colonialismo es el otro referente significativo de inmovilidad. Lee Maracle 
liga la “parálisis colonial” a conceptos como “parasitismo” (parasite), “esclavitud” 
(enchained, enslaved, gripped), o “ceguera” (blinded, darkness), todos opuestos al 
desplazamiento voluntario: 
 P397 
 “Paralysis” (Chapter II) 
 
 Idle Men enchained 
 by Uncle Willie 
               blinded 
 by the darkness 
 of immobility 
               enslaved 
 to white 
               parasite 
  culture 
               gripped 
 by the agony 
  of colonial 
               paralysis 
  
 (Bent Box, 13) 
El alcoholismo endémico actúa también como freno al avance. Los “yoes” 
ebrios que plasman los poemas presentados hasta el momento son ilustraciones 
individuales de un mal comunitario. El sujeto adicto (especialmente en las muestras 
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P375 y P376) se ve a sí mismo prisionero, paralizado y retenido por la sustancia (takes 
hold of me, prisoner, imprisoned, paralysis).119 La deixis espacial (take me away from, 
dribble from) perfila sutilmente los contornos de un recipiente en el que el movimiento 
no es viable: P375Æ As liquor and drugs takes hold of me, / I am a prisoner can´t you 
tell. / In despair I plead to you, take / me away from this hell., P376Æ Now I am drunk / 
Words dribble from loose lips / grating against flesh / imprisoned by self-imposed / 
physical paralysis / Words: replace my bodily need to / MOVE! 
Cuando no inhiben el desplazamiento, las adicciones se conciben como raptos o 
tránsitos forzados. Se dio ya cuenta de este aspecto al tratar el desplazamiento cultural 
en 8.3.2.3, con los poemas P378 y P380.  A tono con esta idea, Gunn Allen denomina 
“viaje europeo” (European journey) los efectos psicotrópicos y sociales causados por el 
consumo de estupefacientes en “Commentaries on the Lines-Line 6c”, parte de su 
macropoema “Changes” (Wyrds, 17-18), inspirado en sus alumnos del reformatorio 
Alternatives High School in Santa Fe durante el mes de enero de 1981. Sobresalen las 
imágenes de confusión y falsa apariencia, extravío, rigidez y estancamiento (mi 
énfasis): 
 P398 
 “Commentaries on the Lines-Line 6c” 
 
 Heroin. White powdery stuff. 
 Makes you stiff. Makes you  
 misunderstand. Loses you on the way. 
 Snarls you in charade where you 
 take false for true and real 
 for makebelieve. Circuits misfiring. 
 Misdirected. This has been going on  
 for a longlong time. 
 There are many cuts of junk: 
 bravery, heroism, courage;  
 responsibility, dutifulness, obedience; 
 elegance, splendour, righteousness;  
 get-rich-quick, buy-on-time, pay-the-bills; 
 have a lover, buy a gun; 
 sensamilla, Gold, crack, pot, speed;  
 mushrooms, cactus, LSD;  
 journeys into no time. European trips;  
 ashrams, wilderness, on-the-road; 
 mindfuck, outasight, roll-your-own;  
 syncopation, save-the-nation, love your friends,  
                                                 
119 Este planteamiento poético de ausencia de control por parte del enunciador, se resume en la 
identificación EL ALCOHOL ES UN MANIPULADOR, generada por la proyección metafórica ideada por Mark 
Turner (The Literary Mind, 41) LOS SUJETOS ACTORES SON MANIPULADORES, derivada a su vez del 
esquema más general LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES. 
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 have a good sensation. 
 Everyone´s got a fix(ation) (ative) 
 sludge monoxide talltale junkies 
 lost on the verge of revelation 
 tangled. Iloveyou. Leavemealone. 
Seguir la guía errónea del alcohol y las drogas conduce a otro espacio de 
reclusión, la celda penitenciaria, que hoy encarna además la vertiente física del 
aislamiento de la comunidad. Según el testimonio de la anishnabek y métis Midnight 
Sun en A Gathering of Spirit, el 85% de los delitos hace dos décadas tenía que ver 
directa o indirectamente con el consumo incontrolado de alcohol. Nos dice:  
 (…) Alcohol abuse is also responsible for the disproportionate amount of native people in 
 prisons. For the last two hundred years, Indians have had a history of alcohol-related offenses. 
 Today, most crimes by Natives are still linked to alcohol, so much so it almost excludes other 
 types of crime. 
 (En A Gathering of Spirit, 79) 
El presidio es metáfora de las reservas y residential schools, tal y como pudimos 
ver en P153 (Yes, this is a reserve… / mostly Indians behind those walls. / (…) / 
Reminded of the struggle for freedom / of other imprisoned nations,), P353 (There is an 
invisible fence / all around the reserve / to keep the indians in / anyone else / out), y 
P369 (It was not long ago / I was jailed at the residential school / for a crime I did not 
commit.). Este uso figurado hace hincapié en la privación de libertad y el 
aprisionamiento de la identidad colectiva, mientras que en su referente literal120 y 




 Cell, brick, cement, bars, walls, hard, 
 tv´s, soaps, stories, tears, no visitors 
 allowed, lawyers, liars, guards, big, 
 touch guns, mean fingers, small bed, 
 green cloth, disinfectant, toilet, sink,  
 bars, no window, no door, no knob to turn, 
 no air, no wind, cold, nightmares, screams,  
 no touch, no touching. 
 
         I want to touch someone. I want to hold  
         that woman who cries every goddamn night. 
 
         I WANT TO TOUCH SOMEONE.  
 
 (Mary Bennett, séneca, en A Gathering of Spirit, 91) 
                                                 
120 En su escueta reseña autobiográfica al final de A Gathering of Spirit, Bennett informa de que sus 
contribuciones poéticas fueron redactadas en la cárcel, cumpliendo condena por tenencia ilícita de armas 
(en Brant, 1994:235). 







 Brother Malcom said “everyone who is not free 
 is in jail” 
 
 It isn´t so 
 Jail 
 I an empty room 
 without light  
 or love 
 
 It is life  
 without living 




 (Lee Maracle, Bent Box, 48) 
La jaula como trasunto de la celda para retratar identidades inauténticas o 
reprimidas ha aparecido en P189, metaforizando la acomodación nativa al sistema de 
valores materiales euroamericanos (that way you can stay caged and / never / know it) y 
P311, como símbolo de sometimiento racial y patriarcal (Only her eyes gave her away; 
/ They were little grey birds / In cages). 
Merece nuestra atención el hecho de que los recintos domésticos no constituyan 
espacios de opresión sexista para la población femenina. Las poetas instan a otras 
mujeres nativas a “viajar” con ellas, lo que podría reforzar la expectativa de una huida 
liberadora del hogar, pero como ya dijimos, se contradicen los móviles occidentales de 
desplazamiento feminista y los únicos “hogares” tiránicos y paralizantes son los 
adoptivos o los golpeados por la pobreza, normalmente asociada a un abuso de poder 
masculino, que efectivamente impelen a la salida. He ahí los poemas movilizadores de 
Marcie Rendon (P220: sister / hear me now / let us take this journey / together) y 
Chrystos (P401), los versos críticos y solidarios de Maracle (P402), y las descripciones 
de hogares rotos y hostiles de Clearsky (P373: did daddy hurt mommy again when they 
were drinking? / the boarding school is closed / so we have to stay at an old couple´s 











     will you come with me moving 
         through the river to soft lakebeds 
 Come gathering rice with sticks 
     will you go with me 
         down the long waters smoothly shaking 
                   life into our journey 
                       Will you bring this gift with me 
                 We´ll ask my brother to dance on it 
                         until the wildness sings 
 
 (Chrystos en A Gathering of Spirit, 231 y In Her I Am, 46) 
 P402 
 “Bent Box (Christian)” 
 
 (…) 
 Before the icon in the house of God I query his son: 
 Did you know what a long journey 
 lay ahead for woman? 
 
 The magnitude of your words 
 the maleness of your intended 
 meek 
 silenced woman. 
 
 “I am the light” 
  
 and forever your words  
 paralysed the larynx 
 of my half of humanity. 
 
 Our Father 
 
 and forever birth was buried 
 in the intricate. 
  






 My father´s violence, my 
 private property 
 
 the flinching of my sisters 
 
 my son´s fingers digging into my face 
 
 my foolish idolization 
 of an absent mother 
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 these are the things i own  
 these are the things i don´t 
 have to share 
 
 these are my private possessions 
 
 touch them 
 i´ll kill you 
 
 (Arnott, My Grass Cradle, 36) 
En la poesía de las amerindias, las estancias que nuestra cultura ha vinculado al 
confinamiento, explotación y servidumbre femeninos toman nuevos significados y se 
abren al otro sexo. Kimberly Blaeser nos introduce de modo sinecdóquico en una cocina 
entrañable, en un psicopaisaje de infancia que exhala estímulos auditivos diversos, 
procedentes del mundo de los adultos y captados desde su contiguo dormitorio. La 
cocina es punto de encuentro familiar y comunitario, y por ese motivo es “hogar” (pero 
inasible en el presente): Blaeser contribuye con su poema “Kitchen Voices” a la 
antología My Home as I Remember, compilada por  Laronde y Maracle.  
 P404 




 In the crowded rooms of childhood 
 listening. 
 Your voices 
 the familiar lullaby 
 punctuating the world 
 from one door away. 
 Hobby horse dreams 
 waltzing to the tones of meaning 
 behind the muffled words. 
 Hearing Hank Snow crooning 
 beneath the kitchen clatter 
 and sizzle of midnight hamburgers. 
 (…) 
 
 Torn between rising 
 to the night kitchen, 
 or letting the spell 
 of unreality 
 lull me like water… 
 Water running from the faucet 
 your day´s stories flowing out 
 sometimes flooding the space between you. 
 Wanting despite everything  









 In my childhood´s bedroom 
 beside my own deep-dreaming baby 
 resting together in one hollow 
 of the age-worn mattress. 
 Listening again—and still. 
 Floors creak beneath your tired step 
 Cupboard doors pop open snap closed 
 Grocery sacks crack along their folds 
 And you sit shuffling cards between you. 
 Mingled with these  
 sound pictures 
 carry from other rooms and years. 
 (…) 
 
 Rest, baby, in this room made of memories 
 Still now, my heartsounds patter against yours. 
 Listening, again, as from a distance 
 certain I am the voice of his slumber 
 knowing truly it is my cadence and range 
 that sings to this child a known world. 
 And that is but a simple translation 
 of those ageless kitchen voices 
 chanting lives 
 chanting from the far side of my soul 
 sha sha sha shaaa 
 and follow me. 
 
 (…)  
  
 (En My Home as I Remember, 25-28)    
Comparada con una habitación de hotel (con un no-lugar), una visita a la cocina 
materna adquiere en el poema de Bouvier dimensiones sacramentales—los gestos 
cotidianos que en ella se realizan se convierten en ritual (en “comunión”). Y el  
recuerdo, esclarecedor, se desencadena por obra y gracia de la metonimia: 
 P405 
 “bannock and oranges” 
 
 the alarm clock sounds  
 far, far away, uncertain 
 of place, perhaps too many 
 hotel rooms. I can´t count. 
 
 they are all the same 
 a dull bedspread here 
 a bedside table there. 
 lamps, always too many 
 a chair for company 
 that never arrives. 
 an empty, dank smell 
 everywhere I turn; me 
 wishing I was home 
 except this morning. 
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 something on the table 
 catches the morning light 
 memory brings clarity. 
 bannock and oranges 
 still, against a backdrop 
 of freshly washed linen 
 as I had left them late 
 last night when I returned 
 to my nowhere hotel room 
 after a visit with my mom. 
 
 a schooled eye can see 
 that what was once ordinary 
 is not so in morning light 
 the preparation like communion  
 between your wrinkled hands. 
 
 I remember watching you 
 slice the bannock—aroma fresh 
 toasting it medium, and then 
 buttering it, sparingly 
 my unique preference 
 among nine siblings  
 juice spurting on your hands 
 as you sectioned oranges 
 placed them in a scrubbed 
 plastic recycled yogurt tub 
 so I would not go without 
 
 no still life can be more beautiful than 
 bannock wrapped in freshly washed 
 pressed white linen graced with  
 sectioned oranges in a recycled yogurt tub 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 57) 
Annharte, por ultimo, ofrece una inversión inusitada de los espacios 
tradicionalmente sexuados, que neutraliza: ubica en la naturaleza y después en la ciudad 
a una madre trampera121 y hace de la cocina un dominio masculino (énfasis mío). 
 
 P406 
 “Trapper Mother”   
 
 Looking into the animal den, I saw how carefully she 
 set the trap hidden with pieces of pine branches. Our  
 tracks she kicked away in the snow. I was her helper.  
 (…) 
 (…) I never saw my mother  
 in a kitchen but I saw her in jail. 
 
 (En Armstrong & Grauer, 2001:68) 
  
                                                 
121 El rastreo implícito en la caza sugiere claridad de orientación. Gunn Allen (Wyrds, 29), en el octavo 
poema integrante de “Runes”, sentencia: (…) / but trackers have clear notions / of where to go. 




 “His Kitchen” 
 
 My father was my mother. He took over 
 cooking and childcare when she left. 
 At first, our food came from a can. 
 He wouldn´t let me near the kitchen. 
 I had to learn to cook at school. 
 He improved. I asked friends over. 
 He didn´t mind. He heaped up potatoes 
 and gave us canned fruit for dessert. 
 Only for a short time, did we go out 
 almost every night to a restaurant. 
 Even now, I am in his kitchen. 
 A paint scraper sits with the utensils. 
 I want to put it back with the tools. 
 It is his egglifter so I know better. 
 Holiday dinners he cooks and I make gravy. 
 Hard to forget he´s both mother and father.   
  
 (En Armstrong & Grauer, 2001:70) 
Los loci y los espacios de inmovilismo que acabamos de ver son componentes 
cruciales del trayecto emprendido por las poetas nativas, cuya referencia al tránsito 
puede ser explícita o metonímica. Aquélla emplea vocablos como journey, voyage, 
travel, migration, o exile, asiduos en títulos y estrofas. Ésta se sirve de la sinécdoque (de 
los elementos integrantes del viaje) para aludir al proceso: caminos, sendas, rutas, 
carreteras y huellas (ways, paths, trails, routes, roads, tracks), partidas y regresos 
(departures, setting  offs, returns, comebacks), menciones incontables al hogar (home) y 
al objetivo del viaje (search, quest, pursue, be after something), verbos de 
desplazamiento (go, walk, run, move, march, wander, flee, fly, lead, etc.) y por 
supuesto, los omnipresentes indicadores de visión y recuerdo, performativos 
(remember, recall, look back, memory, recollection, vision) u oblicuos (deixis espacio-
temporal, superposición de imágenes). 
En su acepción colectiva, la palabra “viaje”y sus hipónimos y metonimias son, 
en cualquier caso, significantes de más de un referente. En P309 Jeannette Armstrong 
llamaba journey a la devastadora conquista sufrida por los indígenas americanos, 
mientras que la mención de Tremblay  (P408) destaca la literal y costosa travesía por 








 “Reveal His Name” 
 
 A voyage charted by Stars 
 bears crosses to an island, 
 bears blood, severs hands 
 that shaped ceremonias to nurture 
 Earth, stains,  
    stains, 
                           stains, 
 stains the holy dirt, opens 
 continents to rape; 
 (…) 
  
 (Gail Tremblay, en The Colour of Resistance, 48) 
Y a partir de los preceptos tradicionales de armonía con la naturaleza, Lee 
Maracle camina por la historia tribal adaptándose a los cambios introducidos por los 
colonizadores, haciendo causa común con otros  colectivos sometidos en el pasado y en 
el presente (los esclavos afroamericanos, los obreros chinos del ferrocarril, las mujeres) 
buscando la liberación: 
 P409  
 “Untitled” 
 
 I have walked the length  
                of human history, 
 honoured sun, moon, earth and sky, 
 basked in the fullness of life´s bounty 
 gave children,  
                my woman-gift to creation. 
 
 I have walked the length 
                 of human history, 
 laboured ´neath the settler´s heat, 
 spoke the language Shakespeare spoke 
 learned of 
                African slave and Chinese coolies. 
 
 I have walked the length 
                 of human history. 
 In my lands I embrace dark humanity, 
 ´neath our common sky beats one drum-song, 
 liberation, 
                nurture humanity´s freedom, 
 our woman-gift to life. 
 
 (Bent Box, 95) 
Journey y travel lo mismo pueden sugerir el viaje mismo del Descubrimiento 
que los siglos de colonización padecida (P356, P357, P373) o la huida de ella (P12), la 
migración nativa prehistórica por Beringia (P17), el transcurso existencial o el resurgir 
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de un pueblo concreto o de la comunidad pantribal hacia un mundo mejor (P150, P159, 
P196, P198, P344), y procesos grupales de concienciación y coalición, ya sean retornos 
a la tradición ceremonial y a las enseñanzas de los antepasados (P19, P35, P150, P266, 
P279, P280, P302, P323, P423 y P424), la solidaridad entre mujeres (P220, P424), o la 
defensa del medio ambiente (P150). Exile (P216, P233) se proyecta únicamente, aun en 
tono personal, como aislamiento producto de la dominación euroamericana. 
Existe también una polisemia de la migración. La migración masiva en el poema 
P410 de Elizabeth Cook-Lynn denota un desarraigo aborigen genérico, causado por el 
imperialismo colonial, al que se compara con la Antigua Roma y se añaden sus matices 
de invasión y servilismo. Marilyn Dumont (P411) describe la atmósfera de la migración 
urbana de los cree, Rita Joe escenifica un modo de vida, el de los jornaleros indios 
itinerantes de plantación en plantación, con los que se identifica por medio de la fusión 
pronominal I = we (P412), y Joanne Arnott (P413) habla de una migración personal o 









 This journey through another world, beyond bad dreams 
 beyond the memories of a murdered generation,  
 cartographed in captivity by bare survivors 
 makes sacristans of us all. 
 
 The old ones go our bail, we oblate preachers of our tribes. 
 Be careful, they say, don´t hock the beads of  
 kinship agonies; the moiré-effect of unfamiliar hymns 
 upon our own, a change in pitch or shrillness of the voice 
 transforms the waves of song to words of poetry or prose 
 and makes distinctions  
 no one recognizes 
 Surrounded and absorbed, we treat like Etruscans 
 on the edge of useless law; we pray  
 to the giver of prayers, we give the cane whistle 
 in ceremony, we swing the heavy silver chain  
 of incense burners. Migration makes 
 new citizens of Rome. 
 
 (Cook-Lynn en Niatum, 1988:42) 
  








 and our old school house 
 jut out of that flatness 
 like a misplaced monument 
 to the wanderings home and away  
 of an extended family of half-breeds 
 kids scattering to cowboys and Indians, tin cans, red wagons 
 teenagers jiving to Del Shannon 
 migrating Settlement relatives searching for work 
 their wives or “old ladies” in tow 
 and on Saturday nights with two weeks pay 
 the Silk Tassle, Pilsner, and fiddle tunes would flow 
 weave through auntie´s rank laughter, mom´s stepdancing  and 
 my brother´s yodelling 
 Cree would occupy the house like a new code, the partying  
 would heat up the walls and spill out windows and doors like light 




 (Green Girl Dreams Mountains, 14)  
 P412 
 “Migration Indian” 
 
 I toss and turn all through the night 
 The hurting bunk-boards, the hay and quilt not enough 
 The alarm rings, horizon turning red 
 We wash, dress, eat and take buckets 
 Rush to the fields of blue, like rivers out of sight. 
 And before noon we try to reach the quota 
 The songs in our head unsung 
 We work the blueberry fields 
 All muscle and might. 
 
 There is a way to hold rake, wrist in motion 
 Or to bend your back, legs wide, forward 
 Spacing your wind, going easy, your spirit cool 
 In spite of the sun on back, riding your shadow. 
 Then noontime, cold beans or bannock 
 Your thoughts speed back to the field 
 The song in your head inspiration 
 The blueberry fields we work 
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 The long walk to the blower, to clean your berries 
 Waiting your turn, have a cigarette. 
 The comparing of notes and friendly chatter 
 Payday tonight, “Where´s the best restaurant?” 
 Maybe phone home to Canada, bragging about quota 
 Then rest, not long, picking means money 
 The song in your head ready to sing  
 About the blueberry fields we work  
 All muscle and might. 
 
 We travel to find work, the migration Indian. 
  






 because you are female 
 because you are Indian 
 because you are smaller than me 
 because you inconvenience me 
 because you´re handy 
 
 you are in danger 




 the fingers we plunge into the soil  
 of our worlds 
 
 everytime that I cried and was safe 
 everytime I was endangered and saved 
 each and every gentle human contact 
 that is made 
 




 the forest 
 should stand  
 many lifetimes 
 
 but sometimes I just can´t 
 
 in preparing to go 
 
 for the first time I am pulling  
 my roots up gently 
 
 rattling my chains on purpose 
 not ripping up and tearing off 
 
 only to be brought up short 
 in a stunning cessation 
 
 (en Armstrong & Grauer, 2001:294-296) 
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Por identificar el cambio exclusivamente con el movimiento, el arraigo es un 
castigo para el feminismo hipertransgresor122 (Shands, 1999:9), pero para las 
nativoamericanas, debido a su vínculo ancestral con la naturaleza, es definidor de 
identidad. Si repasamos las principales metáforas amerindias de feminidad, éstas son 
selénicas, fluidas y líticas, que combinan cambio con permanencia y fundamentan la 
concepción indígena del tiempo. Sus referentes no varían su emplazamiento pero son 
mudables permitiendo la erosión o los ciclos. Muchos poemas de las indias americanas 
plantean así la identidad como una competencia dialéctica entre quedarse o 
irse/desarraigarse (énfasis añadido): 
 P11h 
 “I Know Who I Am” 
 
 (…) 
 your identity, “proud american/canadian” 
 “this is my historical roots” you shout 
 what is an `american´ or `canadian´? I ask you 
 you have no roots here, rootless one 
 prisoned mind, confused mind 
 history of confusion 
 that is your history 
 (…) 
 
 (Donna Kahenrakwas Goodleaf, Gatherings I, 1990:87) 
 P70e 
I am a Mi´kmaw 
In the East is where my roots are 
My skin is reddish 
(…) 
 
(“I Am a Mi´kmaw / Nin na Mikmawa´jj”, Katherine Sorbey en Kelusultiek, 87) 
 P161d 




 I did not feel rooted, so I allowed 
 the laws of the concrete jungle to 
 consume and drive me  
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 (…) 
 
 (Monica McKay, Into the Moon, 38-39) 
                                                 
122 Shands (1999:4, 8-9) llama así al que idealiza en extremo la movilidad constante por asociarla al 
cambio. Traspasa fronteras pero sin un objetivo predeterminado. 








 for the first time I am pulling  




 (en Armstrong & Grauer, 2001:294-296) 
 P414 
 “racing across the land” 
 
 long after you are gone 
 i will be here 
 long after you are gone 
 I will remain 
 spirit will dance gain 
 in spruce and muskeg 
 winds will whisper our names 
 while yours will be silent 
 no sign of you will be found 
 long after you are gone 
 the cities you have built 
 hoping to leave as your legacy 
 will crumble and fall 
 becoming dust on the land 
 scattered in the four directions  
 and the prairie grass will bend 
 to the wind once more 
 and my spirit will join  
 the buffalo 
 racing across the land 
 our dance pounding across the land 
 long after you are gone 
 
 (Duncan Mercredi, cree-métis, en Armstrong & Grauer, 209) 
Esta dialéctica arraigo/viaje (o movimiento/estasis, con un regreso selectivo al 
pasado sin dejar de estar en el presente y mirar hacia el futuro) encapsula el espíritu de 
muchas antologías poéticas. En el preámbulo multivocal a Kelusultiek (1994:18), Teresa 
Marshall declara (énfasis mío): 
 In the landscape of our soul our hearts are filled with songs and stories; some borrowed from the 
 seeds of our ancestors others created to honor memory, celebrate experience or to reclaim hope. 
 All are a testimony of our need to communicate and our desire to share our visions. Our words 
 are offerings gathered to strengthen the roots of our collective existence and to celebrate our 
 healing on the red road of womanhood. 
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La des-espacialización de la existencia nativa (o mejor dicho, la des-
localización, puesto los lugares poseen significación cultural y espiritual) es un 
fenómeno aciago. El único caso en el que carece de repercusiones negativas es en el 
“centro” de la búsqueda espiritual (de carácter sagrado, atemporal y en ocasiones 
plasmado como antiespacial por ser el lugar de lugares—ver P289, P299 y P415). Si no 
van indisolublemente unidos, en la poesía noramerindia el espacio predomina 
dimensionalmente sobre el tiempo, y así lo expresan Kerrie Charnley y Greg Young-Ing 
(P299: towards wholeness / where all places all times become one / and I am able to 
see tomorrow / I was beginning to see tomorrow), Rita Bouvier (P416) y Jeannette C. 
Armstrong (P417, mis negritas en todos los casos): 
 P415 
 “Ice Tricksters and Shadow Stories for Jerry” 
 
                                     IV. 
 
 Then falling one night asleep or beneath the ice,  
 Finding herself pulled from dream or watery death,  
 To waken damp with memories of a silent ice woman. 
 Wondering had she been rescued or been condemned,  
 Wondering if she was human, or ice, or shadow,  
 Wondering if her voice sounded or was silent,  
 Wondering if her story was the present or the past,  
 Wondering if she was a myth or reality,  
 Wondering finally, if perhaps they weren´t the same, 
 At least the same, in that mysterious center, 
             that ice point of consciousness,  
             that place of timeless equilibrium 
             where one begins at last to understand voices. 
 
 (Blaeser en Gatherings VI, 1993:240) 
 P416 
 “a science dialogue” 
 
 a stranger asked me 
 will you be okay? 
 
 and memory unravelled  




 my heart quickened, I was thinking 
 of what happens when thought 
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 is void of place, when time 
 is without rhythm— 
 earth, sun, sky and moon 




 I was thinking time is a cycle 
 and I am hoping 
 child-like for tomorrow 
 
 (En papîyâhtak, 23-24) 
 P417 
 “In-Tee-Teigh (King Salmon)” 
 
 Time and space 
 did cleave 
 as one 
 then 
 through sun-flecked 
 ripples endless; 
 sleek and shining 
 you emerged,  
 In-tee-teigh; 
 now only in 
 memories dim 
 your sacred name 
 lives, 
 though a 
 million waves 
 whisper 




 (En Armstrong & Grauer, 107-108) 
Aceptar la preponderancia del tiempo lineal occidental sobre el espacio y el 
devenir cíclico supone regirse por la cronología y renunciar a la propia espiritualidad. 
Volvamos al poema P410 de Cook-Lynn, que registra en clave de liturgia irónica el 
sometimiento nativo a los europeos. Los indios rinden a los blancos sus silbatos de caña 
ceremoniales, agitan el incensario en el culto de los extranjeros, sacrifican a sus 
sacerdotes tribales en oblación, y se transforman en sacristanes—no en oficiantes—del 
nuevo ritual foráneo, que incluye otros himnos y percepciones divididas (por ejemplo, 
entre poesía y prosa). Su papel de supervivientes es subsidiario y “cautivo”: “rodeados”, 
“absorbidos” (sic), y al servicio del imperio. El nativo es a Euroamérica lo que el 
etrusco a Roma. Una ilustración más del desastroso triunfo del tiempo cronológico 
sobre el lugar es el “terrorismo turístico” descrito por Annharte (P418): la 
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rentabilización exhibicionista de lugares nativos, como la tumba de Sitting Bull, de 
autenticidad dudosa y profanada y prostituida hasta por los mismos sioux con sus 
irreverentes desperdicios consumistas (pañales usados, latas de cerveza vacías y 
abolladas que delatan su presencia) o su tolerancia hacia los souvenirs grotescos, el 
precio por entrar en la historia: 
 P418 
 “An Account of Tourist Terrorism” 
 
 History is just used Pampers on the 
 grave of Sitting Bull at Yankton but 
 because of crushed beer cans, obvious 
 Lakota visitors to this historic site 
 know what is under the earth, the lake,  
 the Black cook who died the same day. 
 McLaughlin buried both in the fort  
 with quicklime to foul up those Mobridge 
 businessmen´s rendezvous with the right  
 bones to connect to make one skeleton. 
 What is history and what did happen 
 is a deeper question than tourists  
 dumping dollars in an empty memorial. 
 The words not written on the plaque or 
 between the lines are ghostwritten graffiti. 
 Glow in the dark instructions if you dare  
 to landfill history, deposit postcards,  
 return artifacts, souvenirs and the clutter 
 of plastic tomahawks buried in our minds. 
 Indian raids are nothing in comparison. 
 Tourist terrorism is ceremony without fuss,  
 and who takes the bother stops desecration. 
 
 (En Exercises in Lip Pointing, 29) 
¿Qué es entonces lo que verdaderamente permanece y estructura la comunidad? 
Para empezar, el espíritu del trickster, personalidad errante e inaprensible que de 
manera interminable (cíclica) se reencarna y subvierte lo establecido, por lo cual 
Akiwenzie-Damm titula su poema “poem without end” (P419). También el 
psicopaisaje, que como la luna, las aguas y las piedras, puede mutar en su fijeza con el 
tiempo y el sujeto que lo diseña, pero mantiene siempre los valores de la comunidad de 
origen (P420). La poesía contiene (es recipiente de) dichas estampas (P421), si bien 
dados su carácter palimpséstico y su intertextualidad (y con la intervención del trickster, 
que pulula por ella) es un recipiente poroso que continuamente desdibuja y re-dibuja sus 
lindes. El acercamiento de Blaeser a la poesía en el título de esta última muestra (“who 
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takes me places where poems live”)123 es indicio de que es destino intencionado de viaje 
y en teoría habitable, aunque el hogar, en tanto que recipiente, implica paradójicamente 
una delimitación rigurosa de fronteras. 
¿Y dónde “viven” los poemas? De nuevo hemos de remitirnos a la psique, a la 
intimidad del ser: Bouvier (P390) nos dice que la materia de su poesía es la esencia de 
su persona, cercana al hueso (why the subject of my poetry / (…) / why / the subjets are 
the essence / of my own being—close to the bone.). Duane Niatum (1993:75) lanza la 
posibilidad de considerar hogar la atracción ejercida por la literatura, y Brant 
(1994:122) confiesa que escribir le permite regresar a sus raíces familiares y a quien 
ella es en realidad, y que se escribe desde un “lugar virgen”, se sobreentiende que 
interno, de “silencio sagrado” (ibid. 20). Tras todo esto es lógico inferir, asumiendo 
necesariamente en el caso de Brant que la familia (el pasado tribal) es hogar, que éste 
radica en la persona misma (una vez más la metáfora UNA PERSONA ES UN LUGAR), 
contenedor viviente de límites físicos y mentales que no siempre aíslan del entorno. 
Reflexionaremos más sobre este tema próximamente y en el capítulo décimo. 
 P419 
 “poem without end #3” 
 
 nanabush is an english profesor 
 sitting in an ivory tower 
 looking down upon the masses who go herd-like to their classes 
 writing books that no one looks at 
 reading poetry on money 
 drinking tea and eating crumpets with the dead men who turn women into bone 
 
 nanabush is a landlord who turns off the heat in winter 
 and a tenant who throws parties while the babies are fast sleeping 
 the one who keeps you laughing even when your heart is breaking 
 and the one who tells you stories when it´s wisdom you´ve been seeking 
 
 nanabush is a singer 
 she´s a heavy metal drummer 
 she cheats and swears and talks of death 
 then lets you meet her children 
 she throws pearls onto parliament hill 
 dresses men in clothes of sheepskin 
 then she sits alone and drinks cheap wine and cries into the table 
 while she prays for god´s forgiveness because she can´t forget the Sabbath 
 she´s a lonely wooden goddess on a path into damnation 
 
 
                                                 
123 Fijémonos en las líneas resaltadas (mis negritas) que muestran la cualidad cartográfica de la poesía y  
la concepción—por medio de la deixis espacial—de las ciudades como recipientes. 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 673
 nanabush knows jesus 
 he124 plays tricks on paul and peter 
 he unlocks the gates and steals a peek 
 and cannot keep the secret 
 he will shit in darkened hallways 
 pull your pants down to your ankles 
 he will take your love and steal your life 
 and give you dreams and laughter 
 
 nanabush is a trapper who wears sealskin pajamas 
 he eats fish that have been poisoned 
 speaks a language now forgotten 
 and when he jumps into the river 
 half crazy with survival 
 he tries to touch the bottom to create a new religion 
 but he floats up to the surface 
 and his hands are cold and empty 
 so the animals give him shelter because the know the winter´s coming 
 and when he wakes they wait together for the storm that is approaching 
 
 silent         nearly frozen         they turn into a monument of stone 
 
 (Damm, en Armstrong & Grauer, 2001:323-324) 
 P420 
 “In My Dreams” 
 
 There was a lake too, in my dreams, and cardboard 
 boxes and blankets125 serving for a wall—father  
 yelling cuz my paddle splashed—scared off the  
 geese we would ´ve had for supper. Children knowing 
 all the right questions and daring to ask. 
 
 (Sheila Erickson, ojibway/dene, en Day & Bowering, 1977:96) 
 P421 
 “who takes me places where poems live” 
 
 who says that poetry is difficult 
 except for the sound 
 which he can understand as music 
 
 who wonders where ideas come from 
 that write themselves into lines 
 late at night while he sits watch 
 
 who´d rather read a newspaper than a novel 
 because he hasn´t a taste for stories 
 who when we chase the day about 
 in rain returning cold and hungry 
 carries back soggy sounds and images 
 drying them out with me before a fire 
 as if they weren´t the very fabric of story 
                                                 
124 Obsérvese la súbita oscilación en el sexo del trickster. 
125 Nótese la función inédita de la manta como barrera de separación. 
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 who tells me what the news is 
 and what the names of things are 
 and how the world got to be the way  
 we wish together it wasn´t 
 who draws me the maps I can follow 
 and reassures me into and out of cities 
 
 who takes me to swamps and ponds and streams 
 and creeks and lakes and all places of water 
 where words begin 
 to mountains, moraines and palisades 
 such places of height 
 where vision is born 
 to forests and meadows and gardens and thickets 
 to company with growing things 
 
 to ditches, kettles, valleys, gorges and canyons 
 each low lying place 
 where thoughts grow deeply 
 to homes of caribou, otter, moose, and shrews 
 ducks, cranes, eagles, jays and loons 
 where all voices sound 
 
 who takes me to weddings and funerals and family reunions 
 where the weak draw patterns and the brave relationships 
 to libraries and bookstores and Chinese restaurants 
 to board meetings and back doctors 
 into the rush and into the hush 
 on boats and bikes, planes, trains, wagons and skis 
 
 who says he doesn´t see how this leaves time 
 for poetry at all 
 as if all this were not the very stuff itself 
 as if he weren´t 
 he—who takes me places where poems live 
 
 (Blaeser, Trailing You, 28-29) 
La construcción de toda identidad (colectiva e individual) es hoy un proceso 
anti-esencialista o relacional (Robins en Bennett, Grossberg & Morris, 2005:173; 
Angus, 1997:4) apoyado en términos de diferencia que se establecen siempre por medio 
de un conflicto.N57 Así, la dicotomía nosotros/ellos, representativa de la identidad 
comunitaria nativoamericana, conlleva el riesgo permanente de degenerar en exclusión, 
victimización o violencia, el cual no se elimina hasta que en la definición se utilicen 
algunos términos y modos del exogrupo que diluyan el antagonismo. Esta  es la 
estrategia de Rebecca B. Belmore y Rita Joe, por ejemplo (P115 y P243, 
respectivamente), que apelan a la naturaleza humana común y a las experiencias 
compartidas. Ser mestizo (llevar parte de sangre blanca) y urbanita podrían constituir 
asimismo términos convergentes, pero no se han encontrado casos en nuestro corpus. 
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La identidad está además inserta en un contexto sociohistórico y como él se halla 
sujeta a transformaciones y reconfiguraciones continuas (cambia “a lo largo del viaje”), 
por lo que es un atributo móvil: se puede considerar un proceso de hibridación y 
nomadización permanente que modifica en el tiempo y en el espacio los criterios de 
pertenencia o membresía, pero en el que la realidad sincrónica no hace factible 
identificarse con el exogrupo o perfilarse dentro de él. Por eso es difícil a veces 
distinguir entre hibridación y no-pertenencia, como sucede en los poemas “Squaw 
Pussy” (P4), “The Uniform of the Dispossessed” (P120), o“Post-Oka Kinda Woman” 
(P386): quién sabe si estos “modelos”de identidad nativa femenina forman parte del 
extenso e incipiente repertorio de identidades adscritas mencionado por Robins 
(1997:174) y que con la globalización han sustituido la unidad exigida antaño por un 
pluralismo y diversidad dinámicos. O si se trata de un caso de “personaje combinatorio” 
o “de fusión” (blended character; Turner, 1996:136) definidor de nuevos espacios 
conceptuales mixtos (blended spaces), fruto de proyecciones metafóricas que concilian 
las incompatibilidades de los dominios conceptuales origen y meta involucrados. No 
obstante, sigue habiendo voces indias que denuncian este tipo de identidades como 
casos corruptos y desarraigados de no-pertenencia, alejados del carácter sacro que la 
mentalidad nativa atribuye a la vida. El tema del extravío espiritual es frecuente y se 
equipara a un “movimiento a la deriva”126, en palabras de la sioux Eva McKay (n. 
1920), ponente en el congreso de estudios de la Mujer de la universidad de Brandon, 
Manitoba, en 1987 (en Grant, 1990b:345-346): 
 Life is a trip, a journey. Our foundation for this journey, our starting point, is the family. The 
 mother is the foundation of this family, regardless of race. We can´t talk about reaching a goal in 
 life if we have not accepted our own identities. and that´s a problem we have today, the loss of 
 identity, not only for Native people but for other people as well. We are too busy to research our 
 roots. 
 (…) 
 I think we have drifted too far, so far from what we were in the beginning and what we were 
 meant to be. We´ve drifted away from all that. Our spirits are weak today; the world around us, 
 it seems, has no spiritual meaning anymore. 
Las enunciadoras poéticas admiten perderse (P23, P422), y los antepasados y su 
herencia se toman como guías en la trayectoria vital individual y de la tribu. Vimos en 
P19, P35, P150, P266, P280 y P323 este papel trascendental, sobre el que insisten 
Sharon L. White, anishnabek (P423), Heather Ahtone (filiación tribal desconocida, 
                                                 
126 Ya hemos detectado esta metáfora (vid. 8.3.2.1) en las alusiones de los nativos a las migraciones 
urbanas derivadas de su confinamiento en reservas, por hacerles apartarse de la tradición—los ancianos, 
sus principales depositarios, no suelen abandonarlas. 
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P424) y la cree Sheila Sanderson (P425). Pamela Dudoward, poeta tsimshian (P426), lo 
concreta para las mujeres incorporando las conocidas metáforas de fluidez y del tejido 
como refuerzo del vínculo transgeneracional (negritas mías):   
 P23b 
 “Enter the Hard Place” 
 
 I am lost, not lost but 
 overwhelmed with the fear  
 of becoming 
 lost 
 might be 
 not coming back 
 to alive again 
 (…) 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 71) 
 P422 
 “Discover Me” 
 
 I am a lot of things to different people. 
 I am my mother´s child, my son´s mother 
 my husband´s wife. 
 I being all these other roles, 
 I lose myself. 
 I like who I am now, and the person 
 I am becoming is going to be even better. 
 
 (Pauline M. Mattess, sin filiación tribal explícita, en Gatherings V, 1994:235) 
P423 
                                                                       “Spirit Woman” 
 
here i am, nokomis 
i am here 
walking behind 
following 
tracking your steps 
 
                                                       i hear you, nokomis 
                                             softly singing 
                                               your voice 
                                                dancing on the tips 
                                                         of the birch trees 
once burned into my memory 
long before i passed 
through the stars 
songs to the earth 
 
                                             songs for my heart 
                                                   reclaiming 
                                             my forgotten ways 
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here i am, Nokomis 
i am here 
spirit woman 
                 touch me 
                                i am 
                                  “woman from the south wind” 
 




 You rise on the horizon  
 Headdresses falling with horse´s stride 
 Dust cloud shrouds force of 
 Warriors lining the horizon 
 Extending the rim of sun 
 Silhouette hides only your face 
 Approach shows eyes     Raining 
 You join Grandmother 
 Watch me for a time 
 We walk together 
 Fingers intwined 
 Suddenly to realize 
 You are no longer there 
 My prayer honors your tradition 
 Walking direction of Sun´s journey 
 Striding to keep step 
 Day into night 
 Your shadow on the moon 
 Touch step     Touch step 
 Drum          Guides me 
 To sleep      To you 
 We laugh       Talk 
 Guide me      Still 
 Holding       My hand 
 Leading       Me on 
 




 That spring: 
 She was Earth, he the sower. 
 It was their ancestors´land. 
 Sky, water and winds 
 were their guidance. 
 Led into peace 
 a strong nation 
 destroyed by new ways. 
 Now, in a crumpled world, 
 they can no longer plant and harvest 
 for seeds have turned 
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 Turn to the elders 
 again 
 or strength and pride will never 
 Return. 
 
 (En Gatherings II, 1991:179) 
 P426 
 “We Three Women” 
 
 We three women 
 we walk in a pack 
 like wolves 
 who record 
 their history 
 with the eyes 
 of our ancestors,   
 with dignity,  
 with patience. 
 
 We three women,  
 we run together 
 like a fine chardonnay,  
 spilling and splashing 
 against the long-stemmed glass. 
 We blend as one;  
 our fine lineage  
 and blood-line 
 the reeks of strength,  
 that beats in our veins,  
 like the pounding 
 of the oilskin drum 
 in the distance. 
 
 We three women, 
 the present evidence 
 of our matrilineal society 
 and maternal bloodline 
 we call home,  
 beckons beyond  
 our condos, cars and cash- 
 the clothes we cultivate 
 contain the rich roads  
 of our people;  
 bold with beauty  
 tradition,  
 history. 
 We wear them well. 
 
 We three women 
 will be standing tall 
 long after losses suffered 
 and families falter. 
 We will weep 
 with strength and courage, 
 life and death,  
 change and choices. 
 Because we can feel and falter,  
 we will weep,  
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 we will stand tall 
 through eternity;  
 we will lock arms. 
 
 We three women,  
 one by one,  
 we will pass 
 to the other side. 
 Death nor life 
 shall ever separate 
 we three women  
 who walk with weight. 
 
 We three women  
 who connect 
 to one another 
 like the great cry 
 of the eagle,  
 the seaweed blackness 
 of the raven,  
 the mass presence 
 of the bear,  
 the swift sureness 
 of the wolf,  
 and our crest- 
 the blatant beauty 
 of the killer whale. 
 
 We three women,  
 First Nations force,  
 we stitch our sadness 
 and sing our sentiment 
 through separate slices 
 we cut our ways— 
 but always side by side,  
 thick and thin,  




 We three women. 
 
 (En Gatherings V, 1994:245-247) 
 9.1.1 La mediación de la búsqueda individual  
Según Karrer y Lutz (1990:39), la búsqueda de identidad es un rasgo compartido 
por las literaturas minoritarias y étnicas en general, y en ambas la identidad personal es 
una “extensión” de la colectiva. Más que de “extensión” (secundemos la nomenclatura 
de Georgi-Findlay, 1990:160), debemos hablar de mediación: planteada en términos de 
prolongación, parece que la identidad individual está subordinada a la comunitaria, 
cuando ésta en realidad se define gracias a que el individuo ha decidido partir en busca 
de su lugar en el mundo. La identificación con el grupo ocurre por lo tanto como 
resultado de un (re)encuentro con la ideología del colectivo en el transcurso de la 
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configuración de la propia personalidad. Esta es al menos la pauta que siguen 
incontables poemas y novelas como Ceremony o House Made of Dawn. 
En su innovador y sugerente estudio sobre el lenguaje de la victimización en 
textos narrativos en lengua inglesa, Núñez Perucha (2004:197) superpone los esquemas 
metafóricos visuales de CAMINO y RECIPIENTE, diseñados con base experiencialista por 
Lakoff y Johnson (1980) como marco espacial contenedor de personas y objetos, y 
concibe el viaje interior o psicológico como un tránsito figurado desde un recipiente-
prisión (la sociedad u hogar opresores o la psique atormentada, entre otros) hasta un 
recipiente-refugio cuyas condiciones favorables permiten el desarrollo del “yo” 
verdadero de quien se desplaza. Tal modelo interpretativo entraña una serie compleja de 
restricciones y premisas (ibid. 140), a saber: 
a) El esquema de imagen de contención está gobernado por una lógica interna basada en 
las dialécticas locativas dentro/fuera y centro/periferia, derivadas de la existencia de 
fronteras. Intervienen asimismo los sub-esquemas de verticalidad, vínculo, y 
sinécdoque (todo-parte), que conllevan también sus propias asociaciones conceptuales: 
el centro y los planos superiores convencionalmente connotan control y poder, mientras 
que la periferia y los planos inferiores se relacionan con situaciones de sumisión y 
represión. Además, el centro representa una visibilidad mayor. Los sub-esquemas de 
vínculo y todo-parte obedecen a propiedades elementales de simetría y transitividad y a 
sus implicaciones lógicas.127 
b) Todo recipiente es susceptible de evocar un doble significado de protección (contra 
las amenazas externas) y aislamiento, y de generar repercusiones positivas o negativas 
sobre las entidades contenidas y excluidas. 
c) Cabe la posibilidad de una interacción entre las entidades contenidas, y de que se 
origine un sistema ecológico de relaciones de poder en competencia, con el consiguiente 
establecimiento de vínculos. Las entidades más favorecidas intentarán mantener su 
estatus e impedir el progreso de otras en situación menos aventajada. 
d) El viajero o trayector es el ego, la parte racional, consciente y rectora de la 
personalidad, de varios “yoes” emocionales, histórico-sociales y corpóreos (Núñez 
Perucha, 2004:194-199). Esta proyección conceptual  resulta de la metaforización de la 
persona expuesta por Lakoff & Johnson en Philosophy in the Flesh (págs. 269-270), 
según la cual el control del ego sobre el “yo” se plasma por relaciones espaciales de 
inclusión, dominio vertical y manipulación y posesión de objetos, aunque también 
puede darse una coexistencia neutral dentro del mismo recipiente y una dinámica 
cambiante de relaciones sociales de enemistad y alianza. 
                                                 
127 Por ejemplo, la unión de A con B supone el vínculo de B con A y la unión entre B y C determina a su 
vez la unión de C con A. Pero si A es parte de B lo contrario no es posible (B no puede ser parte de A). 
La totalidad queda definida por la existencia de sus partes y la destrucción de éstas implica la anulación 
del conjunto. 
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 Con este soporte cognitivo, Núñez Perucha (ibid.144-145) reproduce 
visualmente las experiencias victimizadoras secuenciadas de expulsión de la sociedad 
(esto es, de exclusión del recinto inicial) y de reclusión impuesta sobre la víctima (en 
penitenciarías o instituciones psiquiátricas, por ejemplo) dentro de un segundo 
recipiente. 
La poesía de las noramerindias nos presenta un trazado de viaje interior muy 
distinto, en el que la aplicación de algunos de los planteamientos anteriores entra en 
conflicto con la propia definición del viaje y con la lógica interna que rige el esquema 
visual de recipiente. Primero, es cuestionable conceptuar como “viajes” los procesos 
psíquicos sin un desenlace de beneficio o daño. El viaje interior e intrapoético que 
abordamos aquí en sus muchas vertientes es, como la escritura de poemas, una actividad 
mental. El punto de partida y el destino—no se produce traslado físico—pueden ser el 
mismo (en el caso del poema, la mayoría de las veces es la difusión hacia un público 
receptor, lo cual ya supone una ganancia). Ahora bien, una andadura mental no ya 
antieconómica sino carente de economía, que no resuelva en un sentido u otro el 
malestar y las elucubraciones que la impulsan, ¿es un viaje? ¿Cómo hay que llamar los 
trayectos circulares sin transformación paulatina o final, sin provecho ni perjuicio para 
el viajero? Damos por supuesto que el acto poético, la escritura del poema, es un acto 
político y/o catártico (un viaje, al fin) pero, ¿lo es también el relato que contiene? ¿Debe 
primar en la evaluación el plano extrapoético sobre el intrapoético? 
Segundo, en rigor difícilmente (por no decir nunca) se abandona el recinto-
prisión de la sociedad opresora euroamericana, que persiste como escenario. En el 
plano extrapoético, el autor escribe desde esa sociedad dominante y su psique, aunque 
delimitada, no es estanca y recibe continuamente sus estímulos e influencias. ¿Hasta que 
punto es ésta entonces un recipiente-refugio? Podríamos no obstante considerarla como 
tal por resistirse a la colonización circundante y por proteger al individuo de su influjo, 
filtrándolo y manteniendo actualizados los valores tribales. Esta asunción haría de la 
poesía, en tanto que actividad intrapsíquica, un recipiente-refugio en el que se 
depositarían y recrearían tales valores—entre ellos los recuerdos y los psicopaisajes que 
tanto se han mencionado. 
Sin embargo, no todas las mentes nativas han de funcionar así (una gran mayoría 
de nativos sucumbe sin saberlo a la alienación cultural de la colonización y quizá no 
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tenga psicopaisajes a los que aferrarse). Ni mucho menos todos los poemas: los 
enunciadores poéticos (no nos referimos ahora a las poetas locutoras) pueden encontrar 
alivio en el monólogo dirigido a un destinatario, sea receptor poemático o no  (el 
enemigo colonizador, miembros familiares, seres inertes, el papa, Mandela, Betty 
Osborne y cualquier otro difunto, las “hermanas” nativas, Canadá, o Dios) pero, ¿cómo 
interpretar la función del soliloquio emitido por un enunciador poético a quien la poeta 
ha querido mostrar psicológicamente perturbado e inconsciente de su discurso? 
Supongamos que sea este el caso de “Squaw Beat” (P5), donde no hay traslado físico o 
figurado ni desenlace. 
Por otra parte, el viaje intrapoético a reductos topológicos de la vida tribal no 
está exento de contradicciones. Dirigirse a la  reserva (controlada y marginada por los 
no-nativos, por cierto) se puede calificar de nomadismo y hasta de éxodo, pues 
constituye una práctica masiva de los indios urbanos, que (casi) siempre retornan, 
tomándola como forma de vida orientada a la nutrición cultural y espiritual. Y para más 
de uno no tiene que ver con un “recipiente-refugio” siquiera transitorio, ya que es un 
espacio más de extranjería. Pensemos en el poema “Going Home” (P362) de Maurice 
Kenny.  
Tercero, como consecuencia de la observación precedente, no se puede decir 
que exista un recipiente-refugio propiamente dicho, puesto que o bien se sigue estando 
dentro de la sociedad dominante, o los posibles destinos-refugio no cuentan con límites 
definitorios nítidos para pertenecer a la categoría de recipiente: si la mente amerindia 
recibe influencias y corre el riesgo de ser contaminada, si las reservas sufren de 
aculturación, como dan a conocer Francis (2003:79), Waters (2003:88) y Stephenson  
(2003:94-95), es que sus bordes dejan resquicios. Las culturas indígenas amplían sus 
fronteras con vínculos nuevos (e.g. Sister Nations, apoyos a otras etnias aborígenes, e 
incluso movimientos reivindicativos euroamericanos), y hace tiempo que los modos de 
vida tradicional están abiertos a nuevas posibilidades. La naturaleza se encuentra cada 
vez más urbanizada y las generaciones jóvenes carecen de las destrezas necesarias para 
residir (sobrevivir) en ella. ¿Es posible que en esas condiciones  lleguen a sentirla como 
refugio? La poesía, se ha visto ya, se ubica en la psique pero es palimpséstica, híbrida, 
intertextual, de contornos móviles. Y pese a que los espacios domésticos y el cuerpo 
femenino sí son receptáculos, no son habitables sino de forma esporádica. El 
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psicopaisaje, como la poesía, se aloja en la mente y requiere un intercambio hibridador 
con el exterior para actualizarse y asegurar la supervivencia de quien una vez lo 
construyó. Además, el holismo nativoamericano funde al individuo con su entorno, sin 
reconocer barreras—de ahí la presencia frecuente de la metáfora UNA PERSONA ES UN LUGAR 
(P58, P274, P289, P293, P320, P347, P364, y su variante PERSONA=NATURALEZA por 
medio de conexiones metonímicas de identificación con diferentes animales—la 
proyección UNA PERSONA ES UN ANIMAL—en P59, P307, P309 y P317). 
Con todo ello, si los supuestos recipientes-refugio no pueden existir al margen 
de la metrópoli o si no están suficientemente delimitados, se hace necesaria una 
(re)visión relacional del espacio de destino, utilizando un esquema de vínculos. El 
modelo de recipientes, sin embargo, es válido para identificar los espacios de opresión, 
puntos de partida del viaje y en ocasiones hitos (negativos) en el camino. Bunge 
(1978:136) señala la alternativa de considerar el espacio desde una óptica leibnizniana, 
conforme a la cual no existe por sí mismo sino que viene dado por una red 
interdependiente entre objetos y acontecimientos. El esquema de vínculos nos evita 
tener que marcar salvedades y realizar cadenas de asunciones en un modelo de 
contención o inclusión múltiple que discurre siempre por el espacio alienante de la 
sociedad colonizadora. De esta manera, la poesía y el asociacionismo aborigen, o 
incluso la creación de comunidad con no nativos se pueden visualizar como coaliciones 
liberadoras que rebasan la frontera territorial, artística e ideológica euroamericana, 
conformando perturbaciones concéntricas crecientes.  
 





Se ha dicho que la poesía nativa es cartográfica; está surcada por senderos 
(derivados del Camino Rojo de Black Elk) y fronteras, pero debido a los recipientes-
prisión y a su metaforización como cesta es también volumétrica. Según esta última 
imagen alberga, oculta y protege ofreciendo una apertura ancha al exterior. Su esencia 
es además el vínculo, porque está hecha de fibras entretejidas que dejan orificios por los 
que asimismo se produce el intercambio adentro/afuera, y conecta con los modos de 
vida tradicionales, enlaza con el pasado. Quizás debiéramos considerarla un gran 
“espacio preparatorio” en la búsqueda de identidad, como los recintos de evolución 
personal previos a la eclosión que enumera Bachelard (1957), en los que la separación 
de la comunidad o el desencuentro con ella forman parte de la fase de oscuridad u 
ordalía anteriores a la emergencia final propia de los ritos de paso.128 
Si, como apunta Shands (1999:93), la cartografía europea se interesa más por las 
fronteras que por los lugares, podemos decir por nuestra parte que en la nativoamericana 
sucede lo contrario, y que la insistencia en fronteras mentales dicotómicas es producto 
de la alienación y del temor. Hemos visto que los no-lugares colectivos (ciudades, 
museos, residential schools, etc.) no adquieren dimensiones espirituales (no se 
                                                 
128 Jeannette C. Armstrong, en Native Poetry in Canada. A Contemporary Anthology (2001:107), 
manifiesta su intención de plasmar físicamente el carácter volumétrico de la poesía nativa, así como de 
continuar deconstruyendo la linearidad en sus poemas: 
 “I want to continue to work with poems that deconstruct linearity, the page. Maybe someday I´ll 
 make a three-dimensional installation that will speak poetry the way I see it.” 
Factores de opresión  
(racismo, sexismo, clasismo) 















FIGURA 3: Tránsito 
figurado del individuo o 
colectivo nativos hacia la 
comunidad 
 
(Inspirada en Núñez Perucha, 
2004:197) 
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“sacralizan”) a pesar de estar edificadas sobre suelo sagrado o de contener objetos 
ceremoniales, mientras que los espacios domésticos, sin embargo, no entran en esa 
visión desoladora y alienante de lo acotado, sino que propulsan la transformación del 
individuo. Son espacios de carpe diem que agudizan la conciencia. Recordemos la “casa 
psíquica” de Keeshig Tobias en P134 o las cocinas de Blaeser (P404) y Annharte 
(P407). 
No es nada nuevo (remitámonos a Anzaldúa y a Allen) que este interés 
topológico lleve a las nativas a transformar la frontera en lugar. Los espacios 
volumétricos individuales de inmovilismo129 transitorio (cuevas, pozos, túneles, 
cuerpos, ataúdes, sudarios, umbrales, crisálidas, habitaciones de hotel y hasta los 
genitales femeninos, entre otros) son también espacios preparatorios que connotan 
intimidad, introspección, reflexión y cambio (crisis), aunque también residencia. En 
todos ellos hay un denominador común: constan de aperturas que aportan luminosidad o 
intercambio, lo que los hace más habitables, al menos “recintos de reposo” o 
“sustitutivos efímeros de hogar”. Shands (1999:85) subraya que el feminismo 
hipertransgresor ha rechazado por este motivo la imaginería del recipiente, porque 
evoca descanso y éste se relaciona con una conceptualización negativa de la residencia 
(del hogar) como confinamiento. Para las nativas, sin embargo, estos espacios conllevan 
tanto seguridad como autonomía: Chrystos, por ejemplo, pregona como desafío “In Her 
I Am”, pero no dice por cuánto tiempo, pues las dedicatorias de cada poema evidencian 
que es una poligínica confesa. 
Los rasgos básicos de los recipientes-prisión preparatorios son las dialécticas 
libertad/aprisionamiento (dentro/fuera), y vacío/lleno, la alternancia de luz y oscuridad 
durante la búsqueda (el claroscuro como preludio de la transformación), el movimiento 
hacia el centro desde la periferia (ejemplificado con múltiples poemas en 8.1), y la 
existencia de un “yo” escindido, cuyo análisis reservaremos para el subcapítulo 
dedicado a las estrategias discursivas de la poesía amerindia. Conforme a estas 
características, no todas coincidentes, las identidades individuales que exploran las 
                                                 
129 Este inmovilismo es resultado del desplazamiento cultural forzado por la cultura occidental, aunque 
puede ser también una opción voluntaria en la búsqueda consciente de la propia identidad (o ambas 
cosas). Eagleton hace notar (2003:3) que el feminismo y la postmodernidad, con sus tropos espaciales 
emblemáticos (las metáforas del nómada, la frontera, la exploración y el cruce de umbrales), apenas han 
tenido en consideración el inmovilismo obligado de las clases desfavorecidas. No cabe duda de que las 
únicas alternativas para los pobres han sido la inmovilidad o el desplazamiento impuesto. 
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nativas americanas se fundamentan en imágenes de interdependencia130 (parten ya de la 
bipolaridad movimiento/estasis, pues la quietud es necesaria para la posterior evolución 
personal). La misma idea late en las estrofas finales de “Coyote Trail” de Annharte: la 
literatura por la senda del trickster es un medio de encontrarse a sí mismo, pero para eso 
hace falta la dosis justa de orden y caos (mi énfasis): 
 P427 
 “Coyote Trail” 
 
 (…)  
 
 I was a writer once 
 know how to keep track of things 
 by writing it down in a book 
  
 interdependence works for me 
 when I be the coyote 
 you be the writer 
 
 (En Armstrong & Grauer, 78) 
Las alusiones al “yo” como recipiente son numerosas. La enunciadora de los 
poemas de Joanne Arnott habla de sí misma como un contenedor cóncavo y 
redondeado, que tiene límites y centro, canales de apertura y está lleno de secretos 
(P288), o como un “vehículo saciado” y “un receptáculo ocasional” que adopta en una 
fase de quietud necesaria para reanudar después la búsqueda, y con ella el crecimiento 
personal  (P22b). La referencia al contenedor es sin embargo indirecta. Las negritas son 
mías en los tres casos. 
 P288b 
 “Change Herself” 
 
 first my single woman´s  
 scrawny form, taking on 
 roundness among the angles, 
 my single woman´s mind explores 
 the meaning in being more— 
 
 where my borders are,  
 and the center of balance, 
 pulled by unrelenting change, 
 secrets pulled from covert muscle 
 secrets leap with energy and blood 
 through opened channels,  
                                                 
130 No se debe olvidar que la relación de la mujer india tradicional con el poder ha sido y sigue siendo 
interdependiente en muchas comunidades, originando la autonomía relativa de la que hablábamos en  
8.3.1.3. 
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 flush about my being,  
 tumble out of disturbed flesh 











 slip me slap me slap me 
 till i´m sane, blast me 
 hard enough to let me 
 rest assured of 
 my existence. 
 
 yes i practiced stillness. 
 
 practiced stillness till I was glued 
 inside my head, retreated far  
 to a tiny tender ledge 
 at skull´s base. 
 
 how do I free myself now. 
 
 how do I shake off this form 
 it is excess baggage, coloured 
 like a target for the shooting  
 of poisoned arrows by 
 bored killers. 
 i am saturated,  
 still starving, gaunt-framed and 
 ghost-like unexpressed, i am still 
 a satiated vehicle, casual 
 receptacle. 
 how do i sever  
 myself from this form 
 it is binding me to a woman 
 each time 
 i open my ears 















 “Looking for Indians” 
 
 My head filled with TV images 
 of cowboys, warbonnets and renegades, 
 I ask my father 
 what kind of Indian are we, anyway. 
 I want to hear Cheyenne, Apache, Sioux, 
 words I know from television 
 but he says instead 
 Abenaki. I think he says Abernathy 
 like the man in the comic strip 




 (Savageau, Dirt Road Home, 19-20 y Home Country, 10-11) 
También con anterioridad se han transcrito la siguiente línea de Arnott: (…) / I 
am containing / your rage / (P44) y los versos respectivos de Sylliboy y Harjo, que 
mencionan un “yo-habitáculo” (The spirit  that dwells in my being, / P305) y una 
capacidad de apertura integral con la oración –luego el estado habitual del “yo” ha de 
entenderse cerrado: To pray you open your whole self / (P323). Chrystos (P428) protege 
metafóricamente su “yo” en una cesta, metáfora tradicionalmente poética y femenina, y 
Rasunah Marsden (P429), anishnabek, se autodefine (o define la función del poeta) 
directamente como una vasija (vessel) y un depósito, tanque o cavidad (reservoir), e 
incorpora el esquema de verticalidad (profundidad/superficie) y las metáforas femeninas 





I´m weaving a strong basket to carry myself 
(…) 
Silence comes like dawn a blessing a watching of dark eyes 
caught in the light 
See this basket    tight    safe 
(…) 
 












 I was a vessel 
 & delirious with intention 
 in early days, collected them 
 as foundation stones 
 strewn before the ever- 
 receding horizon 
 I was a reservoir 
 & they flowed into me, 
 or rose to the surface 
 & those aerated by light 
 lost dross & took on lustre 
 
 from silken threads 
 lying in baskets 
 wove coats of many colors,  
 fanciful clouds. 
 (…) 
 
 (En Armstrong & Grauer, 168) 
Lee Maracle describe en Bent Box (2000) un “yo” meditativo y geométricamente 
delineado que registra la realidad con el filtro subjetivo de su mirada. La portada del 
poemario muestra una fotografía de este recipiente, un cubo con dos aristas opuestas 
ligeramente abombadas y el lado frontal que delimitan hueco o tal vez transparente, ya 
que deja ver un relleno de suave plumón. Las connotaciones son varias: es continente 
protector de algo etéreo y delicado que preludia el movimiento, y la convexidad lateral 
indica—como el poema P22 de Arnott—saturación o saciedad, el instante inmediato a 
una explosión/eclosión. Todo el contorno se asemeja además al marco de un aparato de 
televisión convencional, a una ventana al exterior. En la poesía de las nativas, la mayor 
parte de las alusiones al esquema de contención se corresponde con este tipo de 
referencia implícita, metafórica y/o metonímica (i.e. con identificaciones del sujeto 
poético con hipónimos diversos del concepto de recipiente, o con menciones a alguna de 
sus partes), realzada por la deixis espacial, aunque los deícticos muy a menudo crean 
volumetría por sí mismos con el juego bipolar dentro/fuera, vacío/lleno y 
centro/periferia. También se recurre a destacar los efectos de seguridad, inaccesibilidad 
y protección, y la dimensión de profundidad, combinada con oscuridad en las imágenes 
de plegamiento interior e  insinuación de secretos. Veamos algunos ejemplos (resaltes 
míos): 
P44 Æ I am containing / your rage // (…) // I am absorbing / your rage and  
  your grief / 








 here i am then, safe, 
 soft presence in a  
 woman´s home 
 




 a skeleton made 
 not to be so hard, 
 so rigid; a frame  
 made 
   
 for all the time fighting 
 is not 
  
 whatever i am 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 26) 
 P431 




 I had to survive, so i 
 creased myself shut 
 banished the demon 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 57) 
 P432 
 “Bitch & Destroyer” 
 
 bitch and destroyer 
 brooding inside me 
 an elephant matriarch trumpeting 














 “If Honour Is Truth” 
 
 For children grow. 
 Having escaped the confines  
 of your psyche, 
 and becoming the terrifying  




 (Arnott,  Wiles of Girlhood, 64) 
 P434 




 I begin to realize 
 that listening from a deeper place 
 is an art form, 
 a skill to be learned, 
 to be practiced daily. 
 
 Slowly I begin to hear whispers… 
 voices of the land, 
 water, 
 wind,  
 plants, 
 and animals. 
 
 Last night the wind gently told me 
 to let go of the feelings 




 (Darmody Mumford, cree-anishnabek, en My Home as I Remember, 64-65) 
 P435 
 “grammar boot camp” 
  
 I come to this day of writing empty 
 handed not a thief of the night´s  
 wanderings or the day´s promise 
 I come empty, I have locked  
 the cats out but me in 
 I´ve successfully made my cup of coffee without words 
 not a preposition to speak of, and 
 I´m ready 
 I come to this keyboard without 
 words and hope 
 (…) 
 
 (Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 93) 




 “even Metis women get the blues” 
 
 I am a grey sky 
 with no sun in sight. 
 I am an abandoned home 




 (Bouvier, papîyâhtak, 37) 
 P437 
 “space is an emptiness” 
 
 I awaken, sensing a need to fill 
 the space with song—my mother´s peppermint tea 
 books that inspire the soul, books with heart. 
 space is an emptiness of going through 
 the motions of living, not receiving 




 (Bouvier, papîyâhtak, 49) 
 P438 






 in a 
 bent box 
 empty deserts 
 and bald mountains 
 won´t fit. 
 
 you  
 can´t  
 put 
 sister sun 
 in a  
 bent box 
 images of  
 rain can´t be seen 





 (Maracle, Bent Box, 65) 
  
 








 this is a place  
 within 
 this is a place  
 within 
 my bodymind131 
 within my younger mind 
 within my mother´s mind 
 (…) 
  
 where, where 
 in reality 
 where  
 within me 
 where within the enchantment 
 
 when did i bury  
 this girl 
 where  
 did i bury her 
 where 




 i enter 










 body and mind 
 I am all moving over 
 
 all of me  
 moving over 
  
 all of some body 
 unknown 
 
                                                 
131 Tomemos nota de la ausencia de barreras entre cuerpo y mente, que con el término bodymind conjura 
los conceptos de logos corpóreo-cinético de Sheets-Johnstone (1999) y mente corpórea (embodied mind) 
de Lakoff & Johnson (1999), citados en 8.1. Al tratar la metáfora del “yo escindido” como principal 
motivo de un discurso nativo del miedo, podremos comprobar la abundancia de poemas en las que la 
inmovilidad no productiva del enunciador poético se debe precisamente a la ruptura de esa unidad 
psicosomática, aludida por Arnott en P23 y P439. 




 inside me 
 
 growing  
 alone 
 
 but completely 




 (Arnott, Wiles of Girlhood, 82) 
 P161e 
 “Earth Day” 
  
 (…) 
 I could not journey to my 
 sacred space, all I found was darkness 
 I´ve laboured to find my path 
 to this place within 
 (…) 
 
 (Monica McKay, Into the Moon, 38-39) 
 P159c 
 “A Long Road” 
 
 (…) 
 Confused and searching. 
 




 Deep, deep down I knew there was 




 (Carol Loft, Into the Moon, 6) 
La dialéctica dentro/fuera puede designar igualmente un sentimiento de 
extranjería individual al entrar en contacto con el entorno y prácticas tribales (de nuevo 
se impone citar el poema P362 de Maurice Kenny). Los versos de Debby Keeper 
(P440) expresan la dificultad de penetrar en los círculos ceremoniales de las danzas de 
pow-wow y en toda la carga cultural que a ellas subyace. La enunciadora se siente 
“repatriada” (devuelta a su país de origen), pero sin pertenecer a esa “patria recuperada” 
(resalte añadido): 
  






 they dance 
 stepping to the beat 
 of Mother´s heart 
 bright colors swirl 
 bells, cones, jingle. 
 the midday sun 
 scorches my eyes 
 sting in a bitter  
 yet joyous way. 
 they dance 
 for the old ones 
 for those here and now 
 and for those to come. 
 Mother´s heart continues  
 to pound 
 with ancient footsteps 
 through times of sorrow 
 in times of joy. 
 detached i sit 
 outside the circle 
 wondering 
 what its like within. 
 feeling shy 
 stupid 
 i should know 
 what these songs mean. 
 
 (Keeper, Gatherings VI, 1995:31) 
Antes de recopilar los diferentes hipónimos metafóricos de recipiente que con 
más frecuencia representan el “yo” femenino nativo, nos detendremos en su reverso, la 
metáfora de identidad fluyente, una variante más (si bien no tan común) de la 
proyección UNA PERSONA ES UN LUGAR, que deshace contornos y se dirige de manera tácita 
hacia el “centro” o descubrimiento personal, pasándose de la fusión a la diferenciación 
para volverse a fundir con el entorno (una vez más mi énfasis): 
 P441a132 




 I´m lying on the shore by the river 
                                                 
132 Este fragmento poético no sólo ilustra un caso de metáfora fluyente, sino también de concatenación 
conceptual metonímica (la alusión a la antepasada se realiza mediante una enumeración paralela de partes 
del cuerpo de la enunciadora citadas en el resto del poema, aunque la barbilla—chin—es la única presente 
en este extracto), así como de la función de los ancestros como guías en el viaje de la vida, de los cambios 
súbitos de código (code switching) y de la literatura como medio de sanación. El poema siguiente, de 
Allbrett (P442), explota una simple relación silogística como definidor de identidad: the mountains are 
realÆ they are meÆ i am real. 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 696
 the water´s up this year 
 my head´s upstream 
 I lift my chin and feel 
 river passes over me 
 river presses into me 
 I´m river 
 I´m me 
 my great great granny, exilda dufort-dubois dit lafrance. her mouth her nose her chin 
 her hands. guide me. teach me. tell me. that writing brings healing close, ma petite, that writing 
 brings healing close. 
 
 (Sharron Proulx-Turner, métis, en My Home as I Remember, 18-19) 
 P442 
 “the mountains are real” 
 
 the mountains are real 
 they are me 
 i slept beside these mountains 
 near this water 
 long before i was born 
 in the cocoon of my mother´s  
 womb. (…) 
 
 (Skyros Bruce/Mahara Allbrett, salish, en Armstrong & Grauer, 176) 
 P443133 
 “i have become so many mountains” 
 
 standing on the shoreline of history 
 pondering the forthcoming sunrise 
 or the very impossibility of it 
 i have become so many rivers  
 not a single current but many 
 leading to a whirlpool of countless places 
 i have become so many women 
 waking each morning with jaws clenched  
 determined to bite down on the impending day 
 i have become so many men 
 wondering which mask to remove 
 afraid of flailing skinless in the wind  
 i have become so many forests 
 whose tears slide down hillsides 
 then come to rest in shimmering pools of ice 
 i have become so many ancestors 
 who dance through empty houses 
 windows blown out by our laughter 
 i have become so many photographs 
 framed and frozen behind glass made of lies 
                                                 
133 Notemos cómo Fife, con un efecto de cántico, conjuga estasis y movimiento: el poema empieza y 
termina con quietud (stand / (…) / without having made the slightest motion / standing in solitude…) en la 
periferia del recipiente de la historia. Los ríos son punto de partida y de llegada, lo que aporta un tono 
cíclico. La transformación continua del sujeto poético (i have become) alterna elementos escénicos (ríos y 
montañas, bosques, paisajes en sentido genérico) con su contenido humano (hombres y mujeres y sus 
medios de expresión—fotografías, canciones y poemas) y el mismo sujeto se hace recipiente sinestésico 
(so many photographs carried in my lungs). 
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 whose eyes hold the truth despite the distortion 
 i have become so many songs 
 slipping off the tongues of entire nations 
 who sing me into the existence of memory 
 i have become so many landscapes  
 scarred by the hands of the uncivilized  
 whose open wounds now swallow them whole 
 i have become so many poems 
 whose fingers caress me with their desire 
 while fighting for our lives breath by breath 
 i have become so many mountains and rivers 
 so many women and men singing 
 so many ancestors 
 so many photographs carried in my lungs  
 so many landscapes acting in revolutionary fashion 
 i have become so many movements  
 without having made the slightest motion 
 standing in solitude on the shoreline of history 
 
 (Connie Fife, en Armstrong & Grauer, 306-307) 
 P444 
 “bright beads” 
 
 “I am a cluster of bright beads” in snow 
 perfectly round glistening berries 
 salmon-egg transparent 
 bubbles breaking honey-sweet 
 pomegranate seeds in the tiny shell of my mouth 
 juice-berry and cedar smelling 
 pine perfect greening 
 hills where they nested like partridges 
 in the grass and needles damp 
 as the soft warm peeking sun  
 in spring, in spring 
 
 (Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 84) 
Al ser los recipientes-prisión de las nativas norteamericanas antesalas de la 
transformación, constituyen espacios de poder femenino. En su mayoría aparecen asociados a 
metáforas de (in)visibilidad, que subrayaremos en las muestras examinadas, mientras que el tipo 
de contenedor y sus características y efectos irán señalados en negrita. Entre los impedimentos 
cinéticos encontramos mortajas simbólicas (P66, P393, P445), bancos de niebla (P393), lagos 
interiores y grutas (P245, P446-447) que Connie Fife ilumina (hace más habitables)134 
                                                 
134 Tengamos en cuenta, sin embargo, que la luz/visibilidad es dominio origen de múltiples 
identificaciones relacionadas con el entendimiento y el conocimiento (ENTENDER ES VER, SABER ES VER), 
como ya señalaron Lakoff y Johnson en Metaphors We Live By/Metáforas de la vida cotidiana 
(1980:144-145) y Lakoff y Turner en More than Cool Reason (1989:94), siendo posteriormente recogidas 
por Charteris-Black en Corpus Approaches to Critical Metaphor Analysis (2004:100-101). Es de esperar 
su presencia en contextos de transformación o evolución personal: nuestro idioma cuenta, por ejemplo, 
con el término “esclarecimiento”, alusivo a una iluminación literal tanto como a la ilustración intelectual 
o espiritual. 
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revistiéndolos de cristal, pozos (P448), túneles y umbrales (P282 y P451, ambos no tanto 
recipientes como conductos o pasajes del tránsito), cuerpos (P23, P288, P439), mentes 
(P23, P159, P161, P433, P434-435), cavidades uterinas y vulvares (P245, P449), 
crisálidas figuradas (P460), espejos (P459), habitaciones de hotel (P405), ataúdes 
cristalinos (P310) que, como todo cofre capaz de abrirse, guardan secretos e incitan al 
descubrimiento y a la sorpresa (Bachelard, 1957:115, 119-120), o jaulas que no impiden 
la visión pero que la limitan y depauperan (e.g. P189, P311, P22). La mención a 
sombras (P66, P245, P412, P449, P451) profundidades (sugeridas por los lexemas deep 
o inside y sus derivados en P66, P129, P161, P425, P22, P430, P432, P434, P447-448, 
P452), o secretos (P9, P389, P288, P450) fortalece la imagen del recipiente acentuando 
su profundidad, y se detectan expresiones como “despejar el camino” y “levantar el 
velo” (P150, P455, mis resaltes en todos los ejemplos). Destaca el esquema metafórico 
de doble contención: cubos dentro de pozos (P448), “yoes” uterinos en caparazones 





Pardon me, I´m not quite what you expected, 
 
i may look this way but the real me is undetected 
 
RADAR SCANS THE SURFACE OF MY LEAD ENSHROUDED SELF 
 
I am a part of my continuance of worth. 
 
(Barbara LaValley—allegheny,  Joy Asham-Fedoric—cree, Jane Peloquin—micmac, en Into the Moon,  
33)  
 P66c 
 “Silence is Deep” 
 
 Silence is deep  
 and covers me like a shroud 
 
 i can´t say what i´ve seen 
 what i´ve heard 
 what i´ve felt 
 
 i am a prisoner beneath your knives  
 under your threats 
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 and in my silences i´ll remove the shroud 
 and open my heart to those who surround me 
         those who embrace me 
         those who have courage to listen 
 and not run away. 
 
 (Manyarrows, 1995:40) 
 P393b 
 “Bound by Wind” 
  
 words congested block passages to universes  
 sometimes seen gleaming to the clouds 
 during early hours of morning enshrouded 
 in mist, encased in dewdrops sprinkled 
 lightly underfoot.   obstructions stopping 
 ones thought journeys cause uneasiness 
 in hearts surrounded by inadequate 
 vocabulary, causing spirits to fold 
 bodies into fetus positions, lying 
 (…) 
   




 walk across the crystal lake of my heart 
          across my landscape sung to by the loon  
 find yourself in the dancing shadows 
          see your reflection at waters edge 
 roam my valleys in search of self 
          come over to the other side of darkness 
 see the cavity of my vulva 
          find the other world it opens into 
 hear the moon singing her lament 
          you must dance or she will stop 
 watch the clouds for their vision 
          or lose their words forever 
 lie across the smoothness of my back 
          listen to the stories engraved in my heart 
 swim in the depths of my blood 
          wash the wounds of your hardened insides 
 listen to my words    their light        my song 
           they are for you      my beloved 
 











 “Black hands” 
 
 tonight in a vortex of darkness 
 i watched your blood flow into 
 the walls of a crystal lined cave 
 inside this moment you became 
 the movement of jagged rock 
 your lungs created a dance of fine 
 sand floating skyward in a cloud of dust 
 I searched for your cave 
 inside my dreams 
 I looked within a hole whose  
 darkness fell off a cliff edge 
 then into your story 
 I have often wondered if the low rumble 
 of a moving earth was your song 
 whether the wail heard in the  
 mountains belonged to you 
 or the lined face of a black stone 
 found at the mouth of a river 
 was your journeying towards the quiet place 
 between the stream of light  
 and the blanket of darkness 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 40) 
 P129b 




 do you remember 
 how you rumbled inside a dark vortex 
 then with the splintered light 
 shifted the universe on her axis 
 do you remember 
 how you whispered of solitude 
 then found the moving line 
 between the underworld and the skies blanket 
 do you remember 
 how you placed thought 
 inside a crystal lined cave 
 then leapt off the cliff into the light 
 do you remember 
 how you called on grandmother 
 (…) 
 











 i. The Discovery 
 
 (…) 
 She dreams of caves,  
 of thickets and thorns,  
 dark mouths in the night. 
 Moths flutter inside her. 
 She wants to split her skin. 
 She wants to blossom like a rose. 
 (…) 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 40-41) 
P448 
 “Desert Island” 
 
 lonely landscape wet by rain 
 storm laments mountain heart 
 anxiety pulsated by hail storm 
 inner being torn apart 
 thrown against awaiting cliff  
 inside 
 past sheltered through reflection 
 echoed outward 
 worn by external wind 
 i too am fragile 
 
 internal hell fire 
 exhausted from flesh burnt to bone 
 fire in throat scorched by salt 
 valley of water becomes ocean 
 ash in hand 
 coals simmer 
 rage through piercing eyes 
 
 bucket lowered into well 
 scraped along stone´s darkness 
 i drink water from clouds 
 numb my thirst from hovering heat 
 stranded my feet walk on warm sand 
 grains sink with each step i take forward 
 
 tears escape my eyes 
 into sea 
 travelling 
 quickly against the wind 
 i remain in the sun 
 surrounded by water 
 ready to intersperse 
 with other islands 
 
 (Geraldine M. Manossa, cree, en Gatherings II, 1991:52) 
  




 “Abortion (Like Motherhood) Changes Nothing” 
 
 I am a cunt, and the folds of my face 
 are purple. My mouth, delicate and moist,  
 a pale pink. 
 (…) 
 (…) 
 The organ forgotten reduces 
 to her virgin size; my self 
 slips back to the usual  
 uncondensed form;  
 and my cunt,  
 she is returned to 
 a shadowy half-known place, 
 off along 
 the tenuous edge 
 of being. 
 (…) 
 





 I will invite you 
 I will 
 engage, direct, incite you         toward 
 the place upon this plane where 
 I become real. 
          nobody 
          gets there. i fail 
 
 to embody myself, yet 
 cannot desist from  
 invading you. 
 hysteria. it was not my womb 
 but my self, cut loose 
 uprooted and wandering aimless 




 (…), the chains  
 melt into the limbs i use 
 
 to gather my sundered self  
 to a nearby cave. 
 
 the structure is fallen. 
 the armour come cage is  
 sprung open, and metal 
 leaks to the floor of the cave in  
 noxious pools.           the terror 
 beats to the surface of the skin, rage 
 and hatred mottles my limbs 
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 my face my 
 breath 
 poisons the air with it. the 
 aggravated needing forms 
 a vacuum that 
 swallows the world. 
 




 (Arnott, Wiles of Girlhood, 39, 42)  
 P310b 
 “Glass Coffin” 
  
 I am the one who sleeps  
 in a glass coffin 
 I do not rest but lie in the dark 
 and listen as you 
 relentless 
 chip at grey stone nightly 
 
 you seek me and treasures 
 gathered since childhood 
 but I lie here and wait 
 for your body to grow slippery and cool 
 for you to slither it in 




 (Armstrong, Breath Tracks, 33-34) 
 P450a 






 still  
 I sit alone 
 against the lamp´s dim light 
 staring at the hyerogliphics in my skin 
 thinking 
 if I could simply read these symbols 
 tell my own story to myself 
 and know I had spoken a truth 
 but these lines mean nothing to me 
 except a number of years gone by 
 and a certain lack of understanding  
 so  
 sadly as the day flies 
 the truth remains 




 (Akiwenzie-Damm, en Armstrong & Grauer, 324) 
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Así como las anteriores imágenes del “yo” (salvo las de “metáfora fluyente”) 
consisten en receptáculos o depósitos que lo retienen o aprisionan temporalmente para, 
en la mayoría de los casos, evolucionar después, su concepción como túnel (P282 y 
P451) favorece desde el principio el tránsito por tratarse de un conducto (carece del 
tercer límite imprescindible para configurar una concavidad-depósito). Al igual que el 
contenedor, el túnel presupone ocultación, pero consta de dos puntos de luz o salidas, lo 
que permite tomar un doble sentido en el movimiento. Algunos contenedores son 
recintos de resistencia larvada, aparentemente estática, aunque se esté llevando a cabo 
una auténtica transformación interior que fructificará en emergencia (véanse P161, y en 
especial la primera estrofa de P310, o el “yo” desarraigado y ambulante de P22), pero el 
túnel, en cambio, no da pie siquiera al estatismo aparente, ya que dentro de él sólo cabe 
la marcha (por definición, es difícilmente concebible como espacio de residencia). 
Actúa por lo tanto como interfaz con la ruta, si bien constituye una interfaz prolongada 
(es imposible desprenderse del “yo” que representa) que encarna a la perfección ese 
dwelling-in-travelling (habitar-en-tránsito) referido páginas atrás. 
El túnel continuo135 del “yo” nativo, por lógica, ha de arrastrar en algún 
momento/tramo la memoria discursiva del colectivo aborigen, esto es, el intertexto 
literario, filosófico y ceremonial que le acompañará hasta el futuro descubrimiento de sí 
mismo. Esta proyección metafórica (EL YO NATIVO ES UN TÚNEL), variante de EL YO ES UN 
CONDUCTO, no recogida por Lakoff & Turner en su relación de metáforas literarias (1989) 
ni por Gibbs en su índice temático a The Poetics of Mind (1994), y ausente también en 
el listado final de metáforas conceptuales con significado ideológico de Charteris-Black 
(2004), invita a considerar las proposiciones siguientes:  
a) Según el significado cultural y la experiencia con túneles como referentes tangibles, 
el “yo” nativo se sobrepone a la trayectoria circular del MCI nativoamericano del viaje 
(el túnel se halla por encima del camino). En otras palabras, la trayectoria cíclica 
subyace al “yo”. 
                                                 
135 Esta prolongación indefinida obedece a que el colectivo de las nativoamericanas sigue “reinventando” 
su identidad, y las voces individuales que en él se funden están aún en proceso de búsqueda. A nivel 
personal y comunitario pueden hablar de orgullo mestizo y/o tribal, de celebración u oposición al 
colonizador (véanse los poemas P7, P69-73, P75) pero no se define una identidad nativa homogénea, ni 
mucho menos acabada. Con un sentido muy diferente, Chrystos utiliza el concepto de “túnel” en su 
poema “No More Metaphors” (Not Vanishing, 42), en el que define la prostitución como “ser un túnel 
para el esputo masculino” (to be a tunnel for the spit of men /), connotando la transitoriedad, la oscuridad 
y la degradación interpersonales impuestas por el cliente. 
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b) A lo largo de dicha  trayectoria pueden sucederse loci de distinto signo (propulsores 
y obstáculos, lugares y no-lugares) que atraviesan el “yo-túnel”, generándose un 
esquema transitorio de doble contención. Por el “yo-túnel” discurren diferentes 
entidades e influencias que dejan su impronta. 
c) De acuerdo con el MCI universal (sea lineal o circular) de movimiento dirigido, 
consistente en un punto de partida, un camino, un trayector y una meta, el trayector o 
viajero no puede coincidir con la trayectoria. Para conciliar ambos elementos en las 
metáforas de los poemas P282 y P451, tenemos que asumir: 
 c.1  la aplicación de la metáfora UNA PERSONA ES UN LUGAR, derivada del derribo 
 de fronteras corpóreas exteriores inherente al  holismo noramerindio.  
 c.2  la concepción nativoamericana de un cosmos dinámico, en el que todo se 
 encuentra en movimiento. Solamente así se puede justificar la no-estasis del “yo-
 túnel”, que acompaña la trayectoria. Esta concepción de un “túnel móvil” 
 incluye la metáfora LA MENTE ES UN CUERPO MOVIÉNDOSE POR EL ESPACIO (Lakoff & 
 Turner, 1989:158)136 
 c.3 la aceptación de la metáfora del “yo escindido” (de un “yo” no coincidente  
 con el ego que viaja a su encuentro). Pero en este caso el “yo-túnel”, a la vez  
 trayectoria y destino137, envuelve al ego viajero que por él transita. Esta 
 circunstancia, la localización de un elemento en un plano superior sobre otro, se 
 interpreta como control (vide la identificación de verticalidad CONTROL ES ARRIBA 
 en Lakoff & Johnson, 1980:55, derivada de la metáfora espacializadora más 
 genérica LO BUENO ES ARRIBA). El “yo” gobierna pues al ego, cuando lo deseable en 
 nuestra cultura es que el ego, la mente, controle el cuerpo, las emociones, y la 
 conducta social.  
 
Una representación visual de la proyección EL YO NATIVO ES UN TÚNEL sería ésta: 
 
                                                 
136 En “Ochre Lines”, por ejemplo, Jeannette Armstrong (P279) nos habla de “pasajes” que marcan el 
rumbo de “largos viajes”, impulsados simultáneamente hacia delante, el interior (referido 
metonímicamente con el adjetivo deep, el sintagma preposicional under the hide y el verbo to grope, 
denotador de búsquedas a tientas) y hacia arriba (connotando búsqueda de control), dejando a un tiempo 
constancia visible (red trails, “senderos rojos”) en el desplazamiento. Todo ello en un contexto de 
movimiento cósmico (a slow / moving earth vision). 
137 Repasemos el razonamiento marcado por la metáfora del “yo-túnel” de P282: el túnel es el “yo” (the 
tunnel of myself = I am a tunnel), que recubre el ego y la ruta por la que éste se desplaza. El ego se dirige 
al encuentro del “yo” perdido o escindido. Si el túnel es el “yo”, ha de ser continuo, a no ser que se 
transforme en otra cosa durante el viaje, puesto que es imposible deshacerse de él. Y es a la vez pasaje de 
tránsito y destino, ya que su reunión con el ego es la meta última—si bien, en tanto que conducto, resulta 
inalcanzable, lo que encaja con una trayectoria de tipo circular (continua, infinita) como la 
nativoamericana. La metáfora del “yo-conducto” aparece también, aunque en un contexto estático, en el 
poema “What I Save” de Cheryl Savageau  (Dirty Road Home, 61): I save the water flowing through me / 
that cannot be contained. / 







 “Turtle Woman” 
 
    III 
 
 she would have it i 
 leave my physical being 
 to travel through the 








 clouded eyes squint 
 toward day 
 lightness 
 higher 
 higher the mind races 
 playing its games 
 smaller 
 smaller the tunnel becomes 
 until 
 light  
 becomes darkness 
 and the walls squeeze 
FIGURA 4: Algunas representaciones del “yo-túnel” sobre la 
trayectoria circular y conteniendo un obstáculo 
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 a tiny pool of light 
 seeps through a crack 
 in the rigid door 
 set me free 
 let that light shine 
 on my eyes 
 so they can be clear 
 of clouds 
 
 (Tracey Bonneau, okanagan, en Gatherings I, 1990:135) 
En P451 se deduce con facilidad la relación de identidad túnel = “yo” 
aprisionador. P282, sin embargo, conlleva una disociación cuerpo/mente y una 
separación de al menos dos tipos de “yoes”, uno de ellos somático. Se asume, además, 
que el ego es el sujeto poético parlante. En otro orden de cosas, el sentido inverso en el 
desplazamiento a través del túnel tendría que ver con el olvido de la memoria tribal que 
mencionaba Gunn Allen en The Sacred Hoop (1986:210), ejemplificado por los poemas 
P4, P120 y P386. Las dos muestras que seguidamente se facilitan siguen la misma 
tónica, pero se diferencian de las precedentes en que exponen en primera persona una 
búsqueda consciente del “yo” extraviado o escindido. La deixis espacial (into, through) 
en la última de ellas nos hace pensar en las emociones inmovilistas (el miedo) como 





 Flee to unkown places 
 travel across time 
 to a different world 




 I travelled 
 to places 
 to relieve others 
 and tormented myself 
 
 I drank clear visions 
 from the lives of saints 
 whose demons made them blind 
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 I went willingly, Ta´ah 
 to places where flames 
 licked gardens of eden 




 (Maracle, Bent Box, 122-123)  
 P430b 




 i am in search 
 of somestrong reality 
 beyond 
           what is accepted 
           what is perceived 
           any and all that´s  
           lost between 
 
 in the rain i´m begetting 
 peace, forging 
 into fear and through to 
 coveted release; 




 (Arnott, Wiles of Girlhood, 25) 
Las proyecciones del “yo” como conducto y recipiente originan complejos 
metafóricos que involucran el motivo de la visibilidad. En los recipientes-prisión de 
“yoes” alcoholizados y atormentados presentados con anterioridad (P167, P168 y P176 
en 7.2.1.1), la visión del sujeto poético es borrosa (P167: I drink until everything 
becomes a blur.) u oscura, como consecuencia de haberse caído (hundido) en un agujero 
profundo que entorpece el movimiento—el individuo tropieza en lugar de caminar 
(P168: My body cries out for a drink, / And once again I begin to sink. // Deeper and 
deeper I seem to go, / Lower and lower into the hole. / Desperately I stumble in 
darkness, / Crawling out of my drunkeness.). P176 incluye asimismo un verso relativo 
al campo visual (I fight wickedly for control. / Peace of mind is not in vision.) y en la 
reciente muestra P451, la voz enunciadora experimenta una pseudoreclusión (se trata de 
un túnel)  tenebrosa (…/ smaller / smaller the tunnel becomes / until / light / becomes 
darkness / and the walls squeeze / a tiny pool of light / …/ set me free / let that light 
shine / on my eyes / so they can be clear / of clouds ). 
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En coincidencia con Núñez Perucha (2004:187), nuestros ejemplos corroboran 
que existe una doble interconexión metafórica determinante de la lógica interna del 
recipiente y del conducto: ESCONDIDO ES DENTRO Y VISIBLE ES FUERA y LOS CAMPOS VISUALES SON 
RECIPIENTES (vide P438), dos esquemas metafóricos distintos pero operativos de manera 
no excluyente, sobre los que incide la dialéctica CENTRO/PERIFERIA (ESENCIAL/VISIBLE ES 
CENTRO y NO ESENCIAL/INVISIBLE ES PERIFERIA), también de impacto visual. A nivel colectivo, 
por ejemplo, hemos mencionado los muchos títulos alusivos a la invisibilidad 
amerindia: el endogrupo nativo se halla en la periferia del macrocontenedor de la 
sociedad dominante o excluido de él, y por ello no es visto. Son ilustrativos los versos 
We have always walked on the edge / of your dream (P199), standing on the shoreline 
of history (P443), There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the 
indians in / anyone else / out (P353), así como algunos de los títulos recogidos en 
anteriores capítulos: The Voice in the Margin y Dancing on the Rim the World (cap.2), 
“See No Indian, Hear No Indian”, “Unthanksgiving/We Will Not Be Invisible” (6.4.2), 
o Writing from the Borderlands (8.3). A nivel personal, los trastornos psicológicos 
diversos y la alienación cultural se verbalizan como recipientes reducidos (de corto 
alcance óptico y gran profundidad), donde las posibilidades de visualización son 
mínimas dadas su oscuridad y dificultad de penetración/salida, máxime si el sujeto 
ocupa una posición inferior o no central (e.g. P168: Deeper and deeper I seem to go / 
Lower and lower into the hole). 
La impracticabilidad del “yo” interno existe tanto como traba a su liberación tras 
la caída al recipiente-prisión como a su incursión exploratoria (e.g. P274, P287, P288, 
P290). Esto último se manifiesta igualmente en el siguiente poema de Maracle (negritas 
y subrayados míos), que alterna imágenes de ocultación (box, cloaked, dark, hidden) y 
visibilidad (hails, penetrates, cracks, light, birth) pero termina reconociendo el difícil 
acceso a su núcleo-esencia psíquico y espiritual. Ya la ginosofía de Gunn Allen afirma 
en The Sacred Hoop (1983:13) “At the center of all is Woman”: 
P294b 
 “Bent Box (My Song)”  
 
 My song hails  
 from a bent box 
 drums of earth tears 
 enjoys the unbending 
 of woman spirit 
 issued through a voice 




 in androgynous souls. 
 This voice 
 penetrates silence 
 cracks barriers. 
 
 I can build 
 a bent box, shape its womanly contours 
 build fire from moss 
 light lives 
 sing man-song 
 birth children. 
 But I cannot penetrate 
 the dark hidden pleasures 
 of  
 my  
 womanhood. 
 
 (Bent Box, 82) 
Una diferencia crucial entre las proyecciones del “yo” como recipiente y como 
conducto es precisamente el significado del posicionamiento central del individuo. En 
los recipientes, el centro lleva consigo una connotación de equilibrio (P288) y de mayor 
visibilidad frente a los márgenes (para los nativos denota además lugar sagrado). No así 
en los conductos, donde el centro es el punto más alejado de la luz y por ende el menos 
avistable—y desde donde peor se otea. En ellos su valor (y su cualidad sacra) consiste 
estrictamente en ser punto de transición que permite cambiar de trayectoria (en el túnel, 
de sentido del movimiento). Es un locus de posibilidad o potencialidad, de 
transformación y no de llegada, que en el “yo-túnel” representa el momento de máxima 
crisis.  
Consideremos de nuevo el esquema de recipiente como campo visual. En la 
búsqueda consciente de identidad las entradas y salidas de contenedores trae consigo, ya 
se trate de lugares o no lugares, una alerta del espejismo visual. Recordemos P78 (…/ 
and Image: how to convey / meaning within illusion / and separate that from fact and 
place, / emptiness and surmise.), o la estrofa final de P150 (We just opened a new door 
/ To our ancestral ways / Clearing our path once more / Clearing our eyes from the 
heavy haze.)—las negritas y subrayados han sido añadidos en ambos casos.138 Joy Harjo 
                                                 
138 El despeje del camino es, a propósito, una metáfora productiva en la poesía y en el campo de los 
estudios nativos. Nancy Shoemaker, profesora de historia en la Universidad de Connecticut, titula con ella 
su libro sobre los posibles enfoques de la historia nativoamericana (Clearing a Path. Theorizing the Past 
in Native American Studies, 2002). Dicha metáfora data de los Consejos indios de los siglos XVII y 
XVIII, en los que los indígenas del nordeste americano se pedían entre sí y solicitaban a los europeos que 
las rutas comerciales estuvieran libres de zarzas, troncos y otros obstáculos, a fin de fomentar los 
intercambios entre naciones. 
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(P453) y Laura Tohe (P19) nos remiten a espacios amplios e iluminados que simbolizan 
discernimiento, lo mismo que los descritos por Linda Hogan (chickasaw) y Akiwenzie-
Damm en P455 (nuevamente mi énfasis): 
P453 




 This is not a foreign country, but the land of our 
 dreams. 
 
 I listen to the gunfire we cannot hear, and begin 
 this journey with the light of knowing 
 the root of my own furious love. 
 
 (En The Colour of Resistance, 83) 
 P19b 




 We travel the colours of brilliant red rock cliffs 
 that form within ancestral space 
 we travel on the colours of the rainbow 




 (En The Colour of Resistance, 100) 
P454 





 We have stories 
 as old as the great seas 
 breaking through the chest 
 flying out the mouth, 
 noisy tongues that once were silenced,  
 all the oceans we contain 
 coming to light. 
 









 “What the Earth Might Say” 
 
 there is no true silence 
 everything every bird and blade of grass 
 calls out its story as it must 
 and though you may see nothing 
 even the empty places are filled with meaning 
 respect too the spaces 
 inside them another language speaks 
 but to learn it you must listen 
 for tongues once stolen  
 now sing the wisdom of your saints 
 so listen like a forest 
 sometimes love and hate cry out 
 beyond the range of your ordinary hearing 
 so shrug off the coils that separate you from your brothers 
 put off the veil that covers your soul 
 take the scales from your eyes 
 and see and hear like a true human  
 
(En Gatherings III, 1992:91) 
 9.1.1.1 Sobre el concepto de transformación 
Si los hitos (lugares de reposo, cruces de umbrales y pasajes, receptáculos-
prisión) son elementos coesenciales de toda trayectoria, la transformación es el 
desenlace esperado del viaje, de forma que llega a ser intrínseca a la definición de éste. 
Con el viaje, dijimos, la identidad cambia; se encuentra o se (re)inventa, las fronteras 
existentes del “yo” se (re)edifican o disuelven, y la lengua vernácula (como en el caso 
de las escritoras indias) no sobrevive siempre al traslado, pero en compensación se 
fabrican otros lenguajes por medio de la adaptación y el mestizaje. Por ejemplo, en el 
exilio noramerindio el storytelling o relato de historias al modo tradicional ha 
germinado por estas vías pese a una exposición intensa a valores ajenos y contrarios en 
la sociedad dominante, a la interacción continuada con ellos y a la traducción forzada. 
Siendo en su origen una forma de comunicación localista, se ha convertido en señera 
intertribal  transfronteriza. Ya no es infaliblemente oral y anónima, sino la mayoría de 
las veces un género híbrido escrito y firmado, que sigue rechazando el individualismo 
opresivo y androcéntrico de la colonización con una función autorial colectiva  (vide 
5.1) al servicio de la comunidad. 
Durante el viaje hasta el tiempo se transforma en espacio y las dimensiones se 
confunden (vide P417). Para Gunn Allen (The Sacred Hoop, 150) la atemporalidad 
(timelessness) es un lugar ceremonial en el que espacio y tiempo se han fusionado en 
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uno (pensemos en algunos poemas sobre el centro, como P289). La transformación, en 
suma, es la base de la supervivencia nativa y asoma en el discurso de las indias 
escritoras139. Estudiar el solo concepto a fondo en las letras nativoamericanas 
constituiría el tema de una tesis doctoral extensa—no olvidemos que es el cuarto punto 
del ciclo espiritual simbolizado en la rueda medicinal (Gold, 1994; Cáliz Montoro, 
2000), interconectado con la unión con la naturaleza, el equilibrio, y el centramiento 
interior. Nos ceñiremos aquí a hacer un ligero apunte de cómo difieren los viajes 
interiores femeninos nativo y euroamericanos, y de los criterios con que se construye 
hoy el “yo” poético de la mujer indígena, proporcionando ejemplos de interés. 
Hay quien se somete a transformaciones personales para mantenerse vivo y 
contribuir con ello a mejorar el mundo (Chrystos), quien guarda esperanzas activas de 
cambio social (Cooper), y quien las concreta en una mirada retrospectiva a la tradición 
tribal (Awiakta). El énfasis es mío en las tres citas (A Gathering of Spirit, 235): 
 I´m thirty-six and come from wild rice people, from sausage and sauerkraut people. I´m a lesbian 
 with no children, very grateful to be alive, still fighting, still loving, continually changing. 
 (Chrystos) 
 I am thirty-six, single mother of two teenage children. I was born in Oklahoma, now live in 
 Connecticut), where I am the director of Native American studies at the American Indian 
 Archaeological Institute. All I want is to change the world. 
 (Karen Cooper, cherokee) 
 My name means “eye of the deer”. One way women´s pain can be healed is by reviving non-
 patriarchal traditions, which are principally Indian. Feminists (lesbian and straight) have virtually 
 ignored this possibility. I hope for change. I live in Memphis, Tennessee. 
 (Marilou, Awiakta, cherokee) 
Por otra parte, no falta quien recuerda la tragedia colectiva del cambio impuesto 
por la Conquista. Los ejemplos son numerosísimos, ya que la poesía de las nativas es un 
vehículo de denuncia.140 No son tantos, sin embargo, los poemas que expresan las 
repercusiones comunitarias e individuales con el término “cambio” de manera explícita: 
Annharte (P359) dice If I change one word, I change history, y la espontánea 
                                                 
139 Recordemos la siguiente estrofa de Gail Tremblay en P285: Change is inevitable, the person learns / 
motion is constant in ways no creature planned. / The sun careens through heavens, and it burns, / 
140 A la miríada de poemas que antes del apartado 8.3.2 hablan del contacto con los blancos como un 
efecto negativo, hay que añadir los incluidos en ese punto, que reaccionan muy especialmente contra el 
desplazamiento territorial, espiritual y cultural consecuencia del Descubrimiento. En el presente capítulo 
contamos, por ejemplo, con dos muestras obvias: P409 y P410. 
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Skaroniate (P385) lamenta: (…) / Times have changed / along with the men / You too 
have forgotten. Our young along with / our old cry in the lonely night, / Who am I? / 
Schools / Fast cars / Genesse beer / Money / (…). Otra excepción es “The Change” de 
A.A. Hedge Coke (cherokee/tsalagi y hurón), una larga composición que reúne 
transformaciones ambientales y personales en forma de recuerdo: 
 P456 
 “The Change” 
 
 Thirteen years ago,     before bulk barns and 
 fifth-gear diesel tractors,  
 we rode royal blue tractors with 
 tool boxes big enough         to hold a six-pack on ice 
 In the one-hundred-fifteen-degree     summer 
 heat with air            so thick with moisture 
 you drink as you breathe. 
 (…) 
 Before all of this new age, new way, 
 I was a sharecropper in Willow Springs, North Carolina 
 as were you     and we         were proud to be Tsa la gi 
 wishing for winter     so we could make camp  
 at Qualla Boundary           and Oconaluftee 
 would be free of tourists and filled with snow 
 (…) 
 
 When we still remembered that before          even the Europeans,  
 working now shoulder to shoulder with descendants 
 of their slaves they brought from Africa 
 when they sold our ancestors        as slaves       in the Middle East.  
 Then the tobacco was sacred to all of us         and we 
 prayed whenever we smoked            and 
 did not smoke for pleasure and 
 I         was    content and free. 
 Then they came and changed things 
 and you left me for a fancy white girl 
 and I waited on the land 
 (…) 
 
 (En Harjo & Bird, 1997:326, 329) 
La mediación de la transformación personal (i.e. la liberación del “yo” 
verdadero) conduce a la creación de comunidad, la “recompensa” del viaje, que en 
nuestra sociedad occidental Pearson y Pope (1981:viii) equiparan metafóricamente con 
un “regreso” y que en el ámbito nativo es a menudo un retorno literal a la familia, la 
reserva, las prácticas culturales y espirituales, o a la tribu, banda, o clan de origen, 
hecho de sobra plasmado en las novelas noramerindias contemporáneas. La escuela de 
Jung (Henderson, 1964:137) asume que ese tesoro buscado al fin de la travesía iniciática 
es el desarrollo de cualidades asociadas con lo masculino (valor, destreza e 
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independencia), en lugar de las virtudes femeninas nutricias y creadoras o de la síntesis 
de ambas. Hemos visto en 8.2.1 y 8.2.2 que durante siglos el desplazamiento, vetado a 
la mujer pero alentado en el varón, ha permitido a éste desarrollar coraje y autonomía 
(dos cualidades que se atrofian en un entorno protegido), y que en cambio, se ha instado 
a aquélla a permanecer pasiva y dependiente y a encontrar un hombre que la guíe y 
complete. El estudio de Pearson y Pope (ibid. 14) sostiene que la búsqueda heroica, a la 
que llaman de “integridad personal” o selfhood, no tiene por qué ser sexuada, y que 
comprende valores masculinos y femeninos. Señalan, en apoyo de este postulado (ibid. 
15), la abundancia de leyendas y representaciones en las que coexisten símbolos fálicos 
y uterinos, como el grial y la espada, que sugieren unión e igualdad dentro de un “yo” 
completo, poderoso y fértil. 
Las nativas tribales, según constataron Bataille y Sands en su análisis de la 
autobiografía femenina (1986), se complacen en el servicio interdependiente a la 
comunidad, pero en nuestro corpus este altruismo maduro no impide a las indias 
(mayoritariamente urbanas) partir hacia el descubrimiento de su identidad aun 
trasgrediendo las normas convencionales de “conducta femenina adecuada” en la 
sociedad dominante, una empresa menos egoísta que el tradicional rol desvalido y 
subsidiario del héroe. Esta es la razón por la que en los agradecimientos que preceden el 
texto de I Am Woman, Lee Maracle, (1988:v) admita haber privado a su familia de 
alicientes y de valiosos momentos en común: 
 To my children. There are no words that can ever express my gratitude to you. You were denied 
 the dance lessons you wanted so much, the guitar lessons, skating lessons, a nice home and a 
 host of other things that you gave up wanting, because I wanted to write. Through it all you 
 loved me. 
Para Pearson y Pope (1981:18) existen cuatro mitos sociales que dificultan a la 
heroína  encontrar su lugar en el mundo: el mito de las diferencias sexuales, el de la 
virginidad, el del amor romántico, y el del sacrificio maternal. Representan el enemigo, 
el “dragón” que debe ser aniquilado. Las diferencias sexuales se establecen enfrentando 
los sexos mediante conocidos sistemas de valores dualistas o bipolares opuestos a la 
mentalidad holista amerindia y que resultan de la metáfora de la Gran Cadena o Escala 
Jerárquica de los Seres (The Great Chain of Being): mente/cuerpo, espíritu/carne, 
sentimiento/razón, individualidad/colectivo, consciente/inconsciente, agresión/pasividad). 
El limitado papel femenino que generan se ha simbolizado con jardines, jaulas, espejos 
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y prendas opresivas, como el zapato de cristal de Cenicienta, todos ellos imaginables 
como recintos-prisión. En este sistema dicotómico de clasificación se inserta el modelo 
de inocencia y pureza virginales (un ideal andrógino del siglo XIX), cuya contrapartida 
es la mujer degradada. Vimos cómo la síntesis de la virgen-prostituta es una imagen 
recurrente en las literaturas postcoloniales. 
El mito del amor romántico niega a la mujer su capacidad de cambio, puesto que 
la somete a un rescatador (al papel de “damisela en apuros”)141 y halla en el sueño su 
simbología de la espera (vide la transposición de este mito en “Glass Coffin”, P310). El 
mito del sacrificio maternal, por último, fomenta la obediencia y la servidumbre a otros, 
la represión y el martirologio. Los poemas P38 y P235 ejemplifican estas sumisiones (a 
la autoridad conyugal y masculina en general), a las que se opone la explotación de la 
conducta estereotipada de “Squaw Poems” (P6) o “Down South” (P10) como táctica de 
supervivencia. 
El viaje interior femenino, detallan Pearson y Pope (ibídem. 68), consta de tres 
fases: la “salida del jardín”, el encuentro con el seductor, y la reunión con la figura 
materna. El jardín (proyección de un recipiente-prisión cualquiera) es una etapa de 
conciencia y liberación: el sujeto se percata de que las figuras que anteriormente han 
podido guiarle en su vida son en realidad sus captores. Para las indias,  son captores los 
colonizadores en general y la iglesia y los antropólogos en particular, así como los 
intermediarios literarios del tipo Lucullus Virgil McWorther en la carrera de 
Humishuma/Mourning Dove. La metáfora del jardín, no obstante, connota un matiz de 
“comodidad/bienestar” o de “jaula de oro” que apenas aparece en la poesía de las indias 
como recipiente-prisión (e.g. P4, P120, P386); lo normal es un recinto de mayor dureza, 
como las residential schools, los hogares desestructurados, o la desolación de la reserva. 
Tras la revelación es necesario “matar el dragón” del mito de la virginidad (inocencia e 
ignorancia) y asumir un estado de orfandad espiritual que posibilitará el paso a la 
experiencia y al conocimiento. 
El seductor o mentor resulta ser otro captor, pero su aportación es un despertar 
simbólico y una opción por la autonomía después de haberse deshecho del mito del 
amor romántico, cuyo entrampamiento impide una reconciliación con la madre y 
                                                 
141 Reiteramos que los enunciadores femeninos alcoholizados en P5 y P167 provocan la compasión del 
público lector y no actúan para modificar su situación. 
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experimentar la autorrealización. En el contexto nativo pueden ser figuras seductoras el 
feminismo occidental e incluso el Movimiento Indio Americano (AIM). Desilusionada 
por el mito del amor romántico, la heroína reconsidera en la fase final el repudio de la 
figura materna y se lanza en su busca, persiguiendo la complementariedad (otro de los 
principios de la cosmología nativa). De hecho, descubre dentro de sí la existencia de un 
padre todopoderoso, y al conciliar los valores masculinos y  femeninos (estos últimos ya 
no devaluados) adquiere una conciencia político-social superior que sana las divisiones 
cuerpo/mente, espíritu/carne y autonomía/sexualidad. La poeta Chrystos es un caso 
obvio de este sincretismo. 
No hay cabida para un  “repudio materno” propiamente dicho en la poesía de las 
amerindias, pero sí se debe hablar de un alejamiento de la tradición que representa, 
encarnado sobre todo en la pérdida del vínculo con la Madre Tierra, según hemos 
podido apreciar en las muestras que ilustran el desplazamiento territorial forzoso (véase 
8.3.2.1). Tal vez tengamos que interpretar la síntesis de elementos tribales y urbanos 
(euroamericanos en general) como esa fusión de lo materno y lo paterno aludida por 
Pearson y Pope. Recordemos la imaginería masculinizante de la colonización expuesta 
en 6.1 (desfloraciones y penetraciones sexuales de continentes “femeninos”) y las 
metáforas citadinas de edificios fálicos y erectos (P139). Con la autonomía ganada en 
dicha fusión, además, se instauran relaciones nuevas y simétricas con el resto del 
mundo: la viajera no entrega su vida a otros, y por eso no siente la necesidad de 
dominarlos o culpabilizarlos, sino que ejerce su poder de forma benéfica creando 
comunidad y celebrando la emancipación propia tanto como la de los demás.142 
La comunidad puede establecerse con otras mujeres (Sister Nations), con 
hombres, con hombres y mujeres, con la naturaleza, o con lo espiritual (Pearson & 
Pope, 226). A veces, sorprendentemente, con extraños (una vez más citaremos los 
                                                 
142 Más de una escritora nativa escribe poemas sobre la lucha de otras comunidades aborígenes y minorías 
oprimidas del planeta (o se los dedica en solidaridad). Victoria Lena Manyarrows, en Songs from the 
Native Lands (1995:23, 24, 30, 32, 48, 80) incluye títulos como “Before the Tanks, Tiananmen, May 
1989”, “El Salvador on Fire”, “Bombs Over Baghdad”, “Mandela”, “What `America´ Is This?” o 
“America/Love Song to the Native Lands”, y en “Watch and Listen, Just Imagine” (ibid. 14, P205 en 
nuestro corpus) hace causa común con el indigenismo salvadoreño, guatemalteco y nicaragüense.  
Annharte, en Exercises in Lip Pointing (2003:69), hace causa común con otras mujeres de las Américas 
en “I Shoulda Said Something Political”, y Chrystos  trata el conflicto de El Salvador en su poema 
bilingüe “Esta noche soñé otra vez con esa playa / I Dreamt Again Tonight of that Beach” (Not 
Vanishing, 48-49), y Maracle (Bent Box, 2000: 33, 36, 38, 41, 46) se ocupa de las realidades palestina, 
nicaragüense y vietnamita, salvadoreña, chilena y sudafricana. 
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“hogares extranjeros”—Foreign Homes—de Joan Crate y la actitud reconciliadora de 
Rita Joe para con el colectivo euroamericano). En las narrativas feministas, el 
descubrimiento de la madre positiva en el propio interior se suele describir 
metafóricamente como el acto de dar a luz (Pearson & Pope, 191-192). En la poesía 
nativa los versos de Joanne Arnott recogen igualmente la analogía entre el parto físico y 
el nacimiento de una identidad nueva (P250). 
En la mentalidad euroamericana este viaje discurre con una trayectoria lineal por 
donde la viajera ha de destruir “dragones exteriores” (mitos sociales y figuras captoras 
varias), mientras que en el contexto nativo, durante el trayecto circular143 no sólo 
existen factores externos sino además fragmentadores internos de la identidad 
(homofobia, misoginia y violencia doméstica en el endogrupo mismo), producto de la 
asimilación de aquéllos. Carol Loft (P159, mi énfasis) reproduce en sus versos esta 
doble opresión: (…) Socially isolated, extremely shy and backwards / Too sensitive, 
carrying much pain / Confused and searching / (…) / First to the external world, then 
internally (…). Una representación contrastiva de los dos viajes interiores—amerindio y 
euroamericano—podría ser ésta:   
 
 
                                                 
143 El arquetipo circular del viaje heroico o de búsqueda interior, lineal en Occidente, adopta en la 
sociedad tradicional lakota un modelo circular concéntrico que fija los movimientos exactos del héroe 
buscador entre los círculos que se interpenetran, siendo cada esfera de identidad representada por una 
historia popular o folktale. Es también conocida la pauta de movimiento existencial de otras tribus 
nómadas de las montañas y llanuras, como los blackfeet, cuya filosofía considera “deseables” aquellas 
trayectorias que reflejen los movimientos cósmicos (ciclos) con caminos incrustados en intersección 
(encrucijadas), símbolo de las opciones vitales y eje cuatripartito inserto en la rueda medicinal (Jahner, 
1983b:222). 
Viaje interior rectilíneo 
occidental  
(presiones extracomunitarias) Viaje interior circular nativoamericano 
(presiones extra e intracomunitarias) 
FIGURA 5: Representaciones de los 
viajes interiores occidental y 
nativoamericano 
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Resumimos aquí algunos ejemplos del conjunto de fragmentadores externos e 
internos del “yo” nativo femenino: el primero (P5-10, P58, P135), es el conocido 
estereotipo de squaw, en el que confluyen los mitos sociales de diferencia sexual, 
inocencia o virginidad (primitivismo aborigen versus prostitución), amor romántico 
(necesidad de rescate por un varón no nativo) y sacrificio maternal (exacerbado en 
forma de esclavitud bajo el poder de la mayoría euroamericana). El segundo, (P235-
236) es la presión que ejerce sobre la nativa su propio colectivo (principalmente el 
masculino) al asumir los mitos sociales mencionados, y el tercero (P7, P38, P167, 
P195), la asimilación individual de todo lo anterior, que forja una personalidad 
femenina culpable y victimista, pero en ningún caso representativa del espíritu global de 
las indias. Al contrario, se reserva para ciertas situaciones de sumisión/dominación—
como la conyugal o los casos de adicción—con sujetos poéticos ficticios (e.g. los 
poemas de Halfe P38 y P195, o los poemas P5, P167-168, P176, y P375-376).144 
En los ejemplos de nuestro corpus poético, la experiencia de opresión 
(colonización) se plasma (como se ha comentado al tratar los recipientes-prisión) en un 
léxico carcelario y alusiones metonímicas a imágenes de reclusión y exclusión, por 
medio de deícticos que expresan la dialéctica dentro/fuera y centro/periferia, así como 
en una ausencia de control materializada en la dialéctica de verticalidad (arriba/abajo) y 
en oraciones pasivas donde la mujer es el objeto directo de verbos que denotan 
manipulación física: grasp, hold, keep, take hold of, como en P375 (cf. Langacker, 
1995:63), errancia (P12, P161-162, P292) o traslado forzoso (carry/ghost away, P377-
378). Completan el cuadro de auto-representaciones negativas numerosas expresiones 
deshumanizadoras, como el conocido squaw (P5-10, P135) y otras como heathen (P7, 
P88, P171, P211) y drudge (P4), y la proyección metafórica UNA PERSONA ES UN ANIMAL, 
que comprende términos como el recién mencionado drudge, y el hiperónimo mammal 
(P7). 
La poesía noramerindia escrita por mujeres es transformadora en un sentido 
múltiple, y no sólo en su calidad de “espacio preparatorio” o por esta evolución 
constructiva de las representaciones del “yo” femenino aborigen (i.e. de víctima a 
                                                 
144 La victimización constituye pues una mínima proporción de la iconología del “yo” femenino nativo.  
Para un examen exhaustivo del lenguaje que la caracteriza, consúltese el trabajo de Núñez Perucha 
(2004), cuyos hallazgos coinciden plenamente con algunos de los rasgos verbales que acabamos de 
describir. 
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reinventor de su propia identidad). Por un lado, repercute como ceremonia sanativa 
sobre los lectores de su endogrupo (y muy ocasionalmente del exogrupo): a nivel 
estilístico y discursivo se han visto los abundantes recursos perifrásticos de sanación (en 
el estudio sociopragmático de 7.2.1.3)145, tales como la repetición acumulativa y la 
elección de actos de habla liberadores, ya sean solidarios o AAI. Influye, por lo tanto, 
sobre un colectivo amplio y heterogéneo de “yoes” conteniendo o siendo en sí misma 
un ritual. Por otro, causa una inversión en las relaciones de poder entre euro y 
nativoamericanos, hecho que estudiaremos con mayor detenimiento al abordar las 
estrategias liberadoras discursivas y cognitivas.  La poeta se hace oficiante, maestra de 
ceremonias (storyteller) o instructora, y se dirige al hombre blanco para desvelarle 
sentimientos y actitudes de la comunidad india que quizás permanecerían desconocidos 
para él de no ser por el verso. 
En consecuencia, se asigna un papel nuevo al lector no nativo mediante la 
dinámica del rito de paso (su finalidad es siempre solidaria y sanativa), pero le exige un 
aislamiento o marginación previos a la unión. Así, se le silencia y priva de información: 
son muchos los poemas que interpelan al euroamericano en tono dialógico, pero la 
posibilidad real de respuesta para éste es casi nula.146 Además, las glosas y 
contextualizaciones histórico-culturales omitidas le sitúan en una frontera semiótica por 
la que únicamente puede transitar con ayuda o guía en medio de la profusión de tropos 
culturales que le desafían a redefinir su relación con el texto. La literatura nativa, en 
efecto, hace de él un “Teseo” redivivo, como apuntaba Mangieri (2000:192). Rainwater 
nos hace notar (1999:143) que Tonto o Friday fueron adláteres (sidekicks) de hombres 
blancos en apuros o ávidos de conocimientos locales. También lo fueron Sacajawea o 
Pocahontas, pero no ya las poetas contemporáneas. 
                                                 
145 La utilidad de la poesía como método curativo tampoco se descarta, desde el final de la pasada década, 
en nuestra sociedad. La logoterapia, según documenta Rainwater (1999:163), se viene practicando de 
manera asidua en instituciones sanitarias prestigiosas de los EEUU como parte de lo que se conoce como 
“medicina alternativa” o “medicina holista”. Un antecedente relativamente cercano de esta orientación es 
el valor que Labov y Fanshel concedieron hace ya casi treinta años a la entrevista terapéutica para 
diagnosticar la evolución determinados pacientes psiquiátricos (aquejados de anorexia, esquizofrenia, 
etc.). Para una aproximación más detallada al tema véase su obra Therapeutic Discourse. Psychotherapy 
as Conversation (1977). 
146 La semiótica social de Hodge y Kress (1988:45) establece que se ejerce poder con un uso no recíproco 
del discurso que descubre el “yo”. O lo que es lo mismo, no brindando al “Otro” la oportunidad de 
manifestarse: 
Real power, (…) is signified by the non-reciprocal use of direct speech which expresses meanings of the 
self. 
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Éstas pasivizan al lector euroamericano (lo convierten en un voyeur, en palabras 
de Rainwater, ibid. 22) y le despojan de su anterior posición de autoridad, que detentaba 
cuando los indios conversos escribían (hasta en latín) en las residential schools, 
obedientes al canon europeo. La unión final en este rito de paso figurado (o al menos 
una ilusión momentánea de compenetración entre endogrupo y exogrupo) ocurre cuando 
escritora y lector se comprometen conjuntamente en la extracción de significados del 
acto de storytelling, cada cual asumiendo sus responsabilidades y roles: 
 We have already remarked at length how often the Indian author´s assumed persona derives from 
 oral, performative traditions. Semiotic analysis may enable us to understand further how Native 
 American authors likewise imagine their audience´s role as primarily a performative act. 
 Solidarity between authors and readers of contemporary Native American narrative results from, 
 as it were, carefully orchestrated texts encoded with vast and complex messages, including 
 metatextual instructions to the reader about the author´s apparent assumptions, expectations, and 
 visionary-revisionist intent. 
 
 (Rainwater, 1999:42) 
La poesía es también transformadora porque materializa sobre la página el 
pensamiento individual (crea un mentifacto, en palabras del antropólogo social Edmund 
Leach, 1976:37) así como las influencias sociales que lo rodean, y en tanto que 
constituye un microcosmos cambiante donde coexisten escenarios de opresión, paraísos, 
y luchas interiores. Es además, debido a su carácter ritual y rítmico y a su herencia 
mítica, un supresor del tiempo (Lévi-Strauss—1978:68 y cit. Leach, 1976:44—llama 
“máquinas supresoras del tiempo” al mito y a la música). Tiempo y espacio interactúan 
de forma tal que el uno se convierte en el otro en representaciones recíprocas, siendo lo 
más corriente que el primero se codifique en términos del segundo. Ya Lévi-Strauss, en 
su estudio estructural del mito (1963, cap.11 y 1978:77-78), concibe el tiempo lineal, 
compuesto por una serie de episodios o subtramas, como una “cadena sintagmática” en 
la que los acontecimientos secuenciados se relacionan unos con otros en un eje 
horizontal por medio de la metonimia, mientras que asume dichos episodios 
simultáneos y vinculados vertical y metafóricamente entre sí en “asociación 
paradigmática” o similitud aditiva. Esta visión implica que la metonimia se transforma 
en metáfora y viceversa147, lo cual es fácilmente detectable en el poema de Cook-Lynn 
“Journey” (P410): 
                                                 
147 Este tipo de análisis presupone una doble traducción o transposición de un código trópico a otro (a 
double switch, en términos de Leach, 1976:27): una conversión de la metonimia a la metáfora para 
comprender la significación conjunta de los episodios integrantes de la cadena sintagmática, y una 
regresión final a dicha secuencia metonímica, una vez incorporados los matices paradigmáticos. 











           + 
Sometimiento de Etruria 
           + 
Imperio español & asentamientos europeos posteriores 
           + 
Colonización de los indígenas norteamericanos 
_____________________________________________  
Noramerindios colonizados de hoy = Etruscos sometidos de antaño 
Una determinada sincronía (el momento presente) aparece representada en el 
poema como un cierto espacio en el pasado: el espacio se ha hecho tiempo, un lapso 
anterior representa a otro más tardío, la metonimia (en este caso una proximidad o 
secuenciación temporal—que no exactamente contigüidad) se ha vuelto metáfora 
(identidad por analogía). El devenir histórico está formado por muchas de estas 
sincronías “topológicamente metaforizables”; es decir, por muchos de estos sumatorios 
episódicos susceptibles de ser identificados con espacios emblemáticos a nivel personal 
y/o social. 
Otro caso claro es el del poema P110 (M), que aunque de autoría masculina, 
responde a la misma pauta: una cadena sintagmática de hechos que se suceden a lo largo 
de varios siglos pero que en los versos aparecen como temporalmente contiguos (en 
realidad inmediatos) y cuya suma (su relación paradigmática de similitud) configura la 
situación presente. El conjunto gira en torno a la conocida proyección metafórica 
detectada por Turner (1996:35) LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES, e incorpora además los 
esquemas de CAMINO Y FUERZA (Lakoff & Johnson, 1980): una sucesión de eventos lineal 
y una codificación del tiempo como secuencia causal (como una fuerza). La compresión 
espaciotemporal así originada da la impresión de que los acontecimientos ocurren en el 
mismo punto e instante, y debido a la proyección LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO 
(Lakoff & Johnson, 1980:170), la inmediatez o adyacencia sintáctica que éstos 
presentan (e.g. They came / I greeted / They needed / I helped / They asked / I told / 









Colonización (aculturación y 
exterminio) de indígenas  
norteamericanos 
CRONOLOGÍA HISTÓRICA LINEAL 
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determina un efecto global icónico de la Tercera Ley de Newton, denominada también 
“Ley de Acción y Reacción”, uno de los tres pilares de la dinámica148, que basada en el 
principio de conservación del momento lineal, establece: 
 Cuando dos partículas interactúan, la fuerza sobre la partícula a es igual y opuesta a la fuerza 
 sobre la partícula b.  
 (En Báscones, Latorre, Moliner & Ríus, 1983:271) 
Lo cual, traducido a expresión formulaica resulta en: Fa = -Fb, y 
conceptualmente implica una continuidad cinética—el significado global de las leyes de 
Newton es la preservación del movimiento. 
La poesía de las nativas transforma el tiempo en espacio. No obstante, ¿qué es 
de éste? ¿En qué se convierte, de no ser encasillado sobre el eje temporal sintagmático 
tras la doble transposición de códigos? La respuesta es que puede hacerse reducto de 
empoderamiento. de Certeau (1985:131, 137) habla de prácticas espaciales y de una 
metamorfosis del espacio dentro del texto que afectan su textura—a la que llama 
texturology (“texturología”, ibid. 124), que en nuestro caso influye directamente sobre 
las relaciones de poder entre el colectivo indígena y los lectores euroamericanos de su 
poesía. De Certeau nos recuerda la estrategia de “poder omnivisual” o “panóptico” 
desplegada por los lienzos medievales y renacentistas, que plasman las ciudades con un 
perspectiva inexistente en la vida real, por la que asigna al espectador el papel de “ojo 
celestial o divino”. 
Algo muy similar se observa en algunos de los poemas urbanos de nuestro 
corpus. P139, “When I First Came to the City” de LaRocque, muestra una de esas 
“visiones  imposibles”, puesto que combina  tres clases distintas y simultáneas de 
mirada: una cartográfica, bidimensional, otra tridimensional y aérea, y una última, 
también tridimensional, a pie de asfalto. La primera da cuenta de la disposición 
rectilínea de las calles (And the streets! / Look at the streets / All in parallels and 
perpendiculars), la segunda de la verticalidad amenazadora de los edificios (Spawning 
concrete erectiles, / Straight-ups, phallus powers), y la tercera del gentío que circula por 
las aceras (And the people! / look at the people / All in hustle and ghastly hassle / 
                                                 
148 La dinámica es la rama de la física dedicada al estudio de la fuerza como causa productora de 
movimiento. Las tres leyes de Newton (1642-1727)—la Ley de la Inercia, la Ley Fundamental de la 
Dinámica y la Ley de Acción y Reacción que aquí resumimos, explican las interacciones de los cuerpos 
relacionando dos de sus propiedades: su masa y la fuerza aplicada a ellos. 
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Spawning spurts and slapdash ). Se han producido aquí tres grandes transformaciones 
orientadas a cambiar por poder la reacción inicial de desvalimiento y alienación ante el 
escenario citadino. Para comenzar, cartografiar un territorio conlleva una cierta 
apropiación, o al menos un reordenamiento del entorno que aminora el sentimiento de 
extranjería. Verbalizarlo, además, trueca su complejidad en inteligibilidad (en 
legibilidad), como sucede en P141, que descifra y pormenoriza la confusión 
generalizada debida a la multiplicidad de estímulos sensoriales. Por último, la voz 
enunciadora del poema delimita su propio espacio visual y verbal y se lo impone al 
lector, quien no demarca nada sino que se somete a la retórica deambulatoria de quien 
escribe/enuncia. Es, nunca mejor dicho, un voyeur, como apreciaba Rainwater 
(1999:22), obediente a los actos directivos del sujeto poético (Look at the streets / (…) / 
Look at the people). 
Esta retórica supone un acto de control del tiempo y del espacio. Frente a la 
vorágine urbana y a su inherente cronología lineal (P139, P141, P143, P145), la 
errancia deliberada y parsimoniosa por la naturaleza puede tomarse como un acto de 
afirmación de los valores tribales. Así parece que ocurre en P146-148, donde se 
magnifica el detalle (sobre todo en P146) por medio de nominalizaciones y 
adjetivaciones que imprimen un ritmo pausado, muy diferente del detalle “accional” 
(amplificado por la acumulación de sintagmas verbales) de P141, por ejemplo. De 
Certeau (1985:136) señala que la retórica espacial itinerante es una estrategia de 
adaptación al medio que no esquiva ni extranjeriza la organización topológica, pero que 
tampoco se rinde a ella para extraer una identidad. Equipara la caminata urbana con un 
acto de habla (ibid. 129-131) y, en efecto, ambos son multifuncionales, crean cercanía y 
distancia, el traslado físico con posiciones y la comunicación verbal mediante los 
deícticos aquí/acá y allí/allá/ahí. Ambos realizan giros y regresiones (se toman, 
abandonan y retoman rumbos verídicos o imaginarios y derroteros estilísticos), y ambos 
fundamentan su existencia en sendos contratos implícitos entre los participantes, uno 
basado en la ocupación respetuosa (no invasiva ni agresiva) de los espacios, y otro de 
cooperación pragmática (máximas de Grice). En conclusión, si deambular es un acto de 
habla, tanto el recinto descrito como las maniobras implicadas en su acceso pueden 
llegar a ser instrumentos de poder. Pronunciarse, como dicen Hodge y Kress, es ya de 
por sí un acto de superioridad sobre el que escucha, y cuánto más si no es recíproco y se 
imponen argumentos verbales y trayectos conceptuales y visuales. 
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Para de Certeau (ibid. 136-137) la sinécdoque y el asíndeton son las figuras 
básicas de la estilística espacial ambulatoria. Por nuestra parte hemos de añadir—
reiterándolo una vez más—que caracterizan el discurso nativoamericano, icónico 
paratáctico, y referencialmente oblicuo, sobre el que se apoya el acusado carácter 
topológico subrayado al principio del capítulo. La sinécdoque sustituye el proceso del 
viaje por alguna de sus partes o detalles (lo fragmenta), miniaturiza el todo. El asíndeton 
(véase, por ejemplo, la primera estrofa de P143) interrumpe, porque elimina en cambio 
los nexos de unión. La representación de los espacios es por lo tanto fragmentada y 
discontinua, aunque no llega a difuminar el valor global de éstos. He ahí la 
metamorfosis espacial de la que hablaba de Certeau. El viaje, según se ha visto, suele 
expresarse con frecuencia por vía metonímica, aludiendo a sus componentes (etapas, 
caminos, acciones durante el desplazamiento, etc.) y los espacios, sean recipientes 
prisión o hitos negativos o positivos en el trayecto, se hacen reconocibles con rasgos 
indirectos mínimos: las residential schools o el opresivo entorno clerical 
euroamericano, pongamos por caso, con alusiones a las sotanas/hábitos negros de los 
religiosos (black robes). 
Decía Joy Harjo en “A Map to the Next World” que el alma es “un trotamundos 
con muchos corazones y pies” (For the soul is a wanderer with many hearts and feet, 
P166). La retórica del espacio refleja este polimorfismo y permite, según percibe de 
Certeau (1985:132), toda clase de modalidad (alética, epistémica, deóntica) al asignar 
diversos grados de valor a la verdad, al conocimiento y a la obligación con que se 
emprenden o interpretan ciertas rutas. Representativos de una modalidad viajera alética 
son aquellos poemas que enfatizan la imposibilidad de encontrar conexiones entre la 
vida urbana y la tribal o la naturaleza (e.g. P144), los que sí la conciben posible y 
necesaria (P145), los que expresan la necesidad de viajes colectivos que completen el 
círculo y garanticen el futuro de las generaciones venideras (P150), los que advierten 
contingencias durante la ruta (P164), o los que lamentan la imposibilidad de encontrar 
el propio “centro” (P161 y P162). 
Ilustran la modalidad epistémica muestras como P142, que manifiesta la certeza 
de que los espíritus nativos no transitan la ciudad, o todos los poemas en los que el 
sujeto poético está seguro de su identidad y poder tras un viaje de búsqueda (P7, P11, 
P20, P40, P69, P70-73, P169, P170), duda de ella, del camino o del destino del viaje 
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(P162, P362 (M), P363), o incluso deja abiertas posibilidades (P54-60). Y encontramos 
casos de modalidad deóntica en los ejemplos de rechazo a ciertos traslados forzados 
(e.g. la migración urbana, como P140, P366, y P411, la adopción no selectiva de 
valores euroamericanos como P233, P360 y P410, el rapto institucional de niños—
P370 y P373, o la inercia existencial provocada por el alcoholismo y las drogas—P378, 
P398) y a cualquier confinamiento perjudicial (P66, P210, P353, P374 (M), P375-376, 
P399-400, P445), así como en el deseo y la obligación de seguir el propio camino 
(P150). De esta forma, la retórica espacial dibuja el mapa poético de acceso al Quinto 
Mundo que tanto mencionan Harjo y Gould (2000, 2003). 
No podemos terminar este punto acerca de la transformación sin indagar en la 
codificación verbal de la nueva identidad de la amerindia, racial y/o culturalmente 
híbrida y liberada de ataduras y mitos sociales. Ciertamente, la poesía nativa no la 
muestra como colofón de un relato iniciático convencional (como señaló ya Godard 
para la ficción, 1986:97, vid. 6.3), sino que se registra en cambio como acertijo, y como 
proceso tanto como esencia. Sabemos del desconcertante estribillo “yo soy india / pero 
no soy” de Carol Lee Sánchez (P55). El  poema “Discover Me” de Pauline M. Mattess 
(P422) es otro caso de adivinanza poética, aunque las dos últimas líneas indican 
también proceso de cambio (nótese el verbo become en presente continuo). Y lo mismo 
podemos decir de“This Woman that I Am Becoming” (P220), que desprende un tono 
ambiguo y provocador en su primera estrofa y hace también uso del tiempo progresivo. 
La conjugación verbal gerundiva (en especial de los verbos become, transform, turn 
into, be, o get) es un recurso común denotador de proceso, y lo encontramos asimismo 
en “Lakota Sister/Cherokee Mother” de Manyarrows (P313), “Post-Attempt 
Confusion” de Arnott (P430), y “Becoming Woman” de Kateri Damm (P457). Las 
negritas son mías en todos los ejemplos. 
 P220b 
 “this woman that I am becoming” 
 
 this woman that i am becoming 
 is a combination of the woman that i am149 
 and was 
 this journey backward will help me 
 to walk forward 
                                                 
149 La necesidad de renovación sin perder de vista el pasado aparece también en el poema de Cam Hubert 
(P458): She saw in her new self / traces of the old, así como en “Creation” de Lee Maracle (P303) y en 
P35, P282,  y P302, de Edith Duck, Connie Fife y Bernadette Martin, respectivamente. 




 the rape of a woman 
 is the rape of the earth 
 the rape of a child 








 trying to become a modern woman 
        not a mountain woman 
        and indian woman 
 that no one could understand. 
 
 (Manyarrows, Songs from the Native Lands, 8) 
 P430c 




 i am in search 
 of somestrong reality 
 beyond 
           what is accepted 
           what is perceived 
           any and all that´s  
           lost between 
 
 in the rain i´m begetting 
 peace, forging 
 into fear and through to 
 coveted release; 




 (Arnott, Wiles of Girlhood, 25) 
 P457 
 “becoming woman” 
 
 and there was me small and wordless 
 struggling to impose my presence 
 even as i melted to he ground beneath my toes 
 and the wind carried my voice to the tops of the maple trees 
 left it hovering in nests afraid to fly 
 afraid that trying would leave me wounded 
 when the ground pulled me down yet again 
 but wanting to taste the clouds 
 wanting to be seen but those other ground dwellers 
 as free and brave and beautiful as i dreamed a I could be 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 728
 and there was me tripping and skinning my knees  
 wanting to be unbending 
 sure as the escarpment behind me 
 but losing the battle not to cry instead 
 wiping pebbles and dirt from the scrapes 
 while the others jumped from the cherry tree 
 the blossoms floating around them like magic 
 i watched while my face burned 
 saw for a moment suspended 
 using their own power to push beyond the force of gravity 
 and there was me always a step behind 
 or left forgotten in my hiding place when the game ended 
 and the others went home to eat their soup and fry bread 
 
 and there was me keeping my secrets quiet 
 waiting to be discovered 
 but emerging hours later to no one 
 nothing but the pangs of hunger that keep memory alive 
 
 and there was me growing and realizing the dreaming had  
 begun 
 that i could stop fighting my shadow 
 and move to the edges where the centre of my world would set 
 spinning 
 the thoughts that would give me the freedom of swallows 
 wings 
 
 and there was me kneeling at the shore 
 seeing myself for the first time 
 as i cupped my hands and reached 
 
 the water was cold against my teeth 
 pure to the touch 
 i gulped the water and wiped it across my eyes nose mouth ears 
 then i knew for certain who i was 
 and in that moment I could speak 
 
                 i was alive 
 
 (Kateri Damm, Gatherings VI, 1995:24-25) 
Además de los tiempos verbales continuos, el “efecto de proceso 
transformativo” en el poema se consigue con la concatenación de acciones. P441 (mis 
negritas), por ejemplo, da impresión de inmediatez y simultaneidad con el acto de la 
escritura, a pesar de que el encadenamiento tiene lugar en el presente simple. Otra 
ilustración es “Old Woman” de Cam Hubert (P458, énfasis mío). El cántico de P443 
utiliza la misma técnica, pero con sucesivos I have become + SINTAGMA NOMINAL que 
conforman una evolución inacabada basada en la repetición acumulativa. El presente 
perfecto (y más aún con el incoativo become) debería crear expectativas de conclusión y 
cierre, pero el final i have become so many movements / without having made the 
slightest motion / standing in solitude on the shoreline of history remite al punto de 
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partida (a una quietud marginal producto de un “movimiento inmóvil” en el que nada es 
definitivo). Algo parecido sucede en “Indian Woman” de Armstrong (P7): todo el 
poema es icónico de una transformación psíquica gradual, estructurada—
curiosamente—de forma esencialista con fórmulas del tipo I am + SINTAGMA NOMINAL y 
no con verbos incoativos. El verso terminal I am Indian woman es un nuevo punto de 
partida (de búsqueda) que precisa definición.  
 P441b 




 I´m lying on the shore by the river 
 the water´s up this year 
 my head´s upstream 
 I lift my chin and feel 
 river passes over me 
 river presses into me 
 I´m river 
 I´m me 
 my great great granny, exilda dufort-dubois dit lafrance. her mouth her nose her chin 
 her hands. guide me. teach me. tell me. that writing brings healing close, ma petite, that writing 
 brings healing close. 
 
 (Sharron Proulx-Turner, métis, en My Home as I Remember, 18-19) 
 P458 





 Old Woman knew and her skin split 
 she came renewed from her old shell 
 the odour of her own decay 
 rising like smoke, dying like fire 
 
 She saw in her new self 
 traces of the old 
 she watched a man´s face 
 become shadowed wrinkles 
 and she knew; man could never 
 be renewed 
 without her 
 
 Old Woman lives within herself 
 keeping her own council when  
 words flow too fast 
 and young souls forget the truth 
 
 She lives within herself 
 her memories swelling, waiting 
 for the time she knows and 
 her skin splits 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 730
 inside her skin she is alone 






 At night Old Woman 
 becomes a warm blanket  
 you lie on it and while you sleep 
 she becomes pregnant 
 
 In the morning you are gone 
 She is renewed 
 goes back to the sea 





 Old Woman help me 
 that one has torn me 
 he has entered me 
 left someone inside me 
 eating my head 
 bleeding me 
 
 bruiding me  
 with lies 
 
 Old Woman become me 
 fill my bones 
 fill my veins 
 fill my eyes 
 that I not thirst 
 or burn 
 or fear 
 
 (Cam Hubert, en Day & Bowering, 1977:25-29) 
Una manera alternativa de mostrar la transformación personal es la 
yuxtaposición de contrastes entre un “antes” y un “después”. Valerie Dudoward (P459) 
divide con claridad en dos actos las etapas de sumisión colectiva al estereotipo 
colonizador y de resurgimiento personal.  En la transición de una a otra hay un espacio 
preparatorio, un recipiente-prisión (el espejo, presente también, junto con el ataúd en 
P233) que se hace finalmente añicos para dejar salir a un nuevo “yo” todavía por definir 
(énfasis mío). Es común también abordar la transformación con un planteamiento 
sinecdóquico que destaca la adopción o el escape de envoltorios (en cuyo interior la 
mutación se produce), como la crisálida (P460) o la emblemática manta cual segunda 
piel (P461). El poema “Old Woman” de Cam Hubert (P458) contiene otra de estas 
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referencias (una cáscara o concha que al fin es el propio cuerpo) a este tipo de espacios 
iniciáticos que preceden la eclosión de la nueva identidad. 
 P459 
 “Two Act Poem” 
 
 Act I 
 
 My people 
 It was so long ago 
 That I called you by  
 that collective name. 
 Now I am wiser. 
 You speak the language  
 Of those who cut out your tongues; 
 You wear the clothes 
 Of those who raped you; 
 You drive into your coffins 
 the nails that they invented. 
 My heart weeps blood 
 For those  
 Who danced for strength,  
 Whose shadows still dance 
 On this earth. 
 Where are these people now, 
 These people? 
 Sometimes  
 I catch a glimpse 
 Of my ancestors 
 In the eyes of those 
 on Skid Row. 
 They know, 
 But  
 They don´t  
 Fight anymore. 
 And from time to time 
 The eyes of a “successful” 
 Indian 
 Cry out with pain 
 Of what they have misplaced. 
 Oh 
 They know all… 
 But it was lost 
 Dust in the wind, 
 Long before  
 They 
 Came into this world. 
 Yes, 
 My heart weeps blood 
 For those 
 Who danced for strength 
 Whose shadows still dance 
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 Act II 
 
 I fell into the cracks 
 of the sidewalk 
 And 
 Lay there 
 With the 
 Fingers of dust. 
 But 
 Cold-North-Wind 
 Blew me back to Earth. 
 Raging, 




 Myself slip and trip,  
 Not wanting to  
 Get up 
 But 
 Finding myself 
 On my feet 
 each time. 
 Each time, avoiding mirrors 
 Running 
 But  
 Still 
 outside in inside out 
 I  
 can´t get away. 
 
 Screaming  
 I´m screaming 
 Glass 
 Shatters and  
 cracks 
 Eagles cry 
 clouds weep 
 But 
 Nobody hears. 
 Family 
 Friends 
 Touch me 
 Tell me 
 what and 
 where and why- 
 What 
 new kind am I  
 Where 
 do we meet 
 and Why 
 is there no 
 reflection of me… 
 
 (V. Dudoward, Gatherings IV, 1993:199-201) 
  
 









 against my palm 
 pollened wings. 
 
 Quick life,  
 pulsing 
 in my hand. 
 A feather tickle, 
 answered 
 by my flying heart 
 my child´s glee 
 my hand´s impulsive 
 frantic opening— 
 too soon. 
 
 You fly. 
 
 Again, 
 encircling you. 
 Cocoon 
 spun of flesh. 
 Winged vibrations 
 surprising me again. 
 
 Tingling,  
 a child of secrets. 
 Must not tell. 
 
 I ask  
 forgive me 
 and give me leave. 
 Share this portion  
 of butterfly life, 
 Let me  
 tap 
 your joy, 
 break out 
 for a moment  
 with wings. 
 
 We fly. 
 
 II.  
 
 Butterflies 
 Ride my thoughts. 
 
 Three butterflies  
 have lighted  
 affixed themselves 
 like pinions 
 to my left shoulder. 
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 I am winged. 
 Struck with awe. 
 
 Butterfly,  
 
 has my life glowed 
 sweet as yours? 
 that you have come 
 to feel  
 human flutter? 
  
 In this gift 
 or enchantment 
 I am captured. 
 Seek not  
 to win release. 
 Held fast 
 by butterfly feet. 
 
 From this cocoon 
 
                                            t 
                                         h 
       i   g 
     l 
 ta  k  e   f  
 
 (K. Blaeser, Trailing You, 33-35) 
 P461 
 “Distances”   
 
 last night 
 deep in the 
 womb of 
 mother earth 
 my prayers 
 for you 
 whispered to 
 my grandmothers 
 were 
 answered. 
 on this night 
 the spirits  
 will protect 
 you 
 in ways 
 i cannot 
 pull those blankets closer 
 to 
 your  
 woman´s skin, 
 wrap yourself 
 in blankets 
 of snow 
 under skies of 
 woman´s colour 
 and once, 
 only once, 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 735
 acknowledge the 
 spirits 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 45) 
Un último enfoque de la transformación es subrayar el nuevo estado (el 
“después”), que de ningún modo es estático. Pero obviar la situación anterior a él (el 
“antes”) confiere a la identidad adquirida un tinte esencialista que diluye la evolución 
individual a partir de la comunidad. Es decir, si nos fijamos en los poemas P11, P69-75, 
la enunciadora/locutora se define a través de su colectivo cultural con la fórmula 
predicativa I am + SINTAGMA NOMINAL / SINTAGMA PREPOSICIONAL (I am in…). Esto puede 
llevarnos a pensar que ese sentimiento comunitario ha estado siempre (que el sujeto ha 
crecido inmerso en él), cuando el hecho de escribir un poema sobre ello implica ya una 
conciencia metacultural que no se da en las identidades colectivas estables, invioladas, y 
asumidas (en nuestro caso,  por ejemplo, no es frecuente escribir poesía sobre la cultura 
o nacionalidad españolas, a no ser que haya habido un periodo previo de pérdida o 
medien fines ideológicos de manipulación e influencia). La comunidad ha sido hallada 
porque el individuo (por lo general un mestizo urbano que desconoce su lengua tribal) 
ha salido en su busca, y una vez dentro de ella, las normas sociales moldean su “yo”.  
Annharte se construye a sí misma mediante esta estrategia, pero utilizada de forma más 
creativa y sutil: la tercera parte de Exercises in Lip Pointing (2003) se titula Coyotrix 
Recollects, que incluye una miscelánea de poemas críticos (en clave irónica) de la 
realidad nativoamericana (entre ellos “Squaw Pussy”, págs. 72-73). Lo lógico es 
asociar a esa “coyotriz” (creatriz-Coyote, una trickster) con la poeta, distinguida por su 
agudo ingenio y su obra paródica. 
Es digno de comentario el hecho de que la identidad dinámica generada tras la 
transformación no se suela describir con un criterio funcional sino identificativo (lo 
hemos llamado “esencialista” en las líneas anteriores)150, basado principalmente en la 
filiación tribal. Así, por ejemplo, de los veintiún poemas referidos a identidades 
                                                 
150 Esta tendencia difiere de la que exhibe nuestra sociedad occidental. El estudio contrastivo de Corona 
Marzol sobre la definición de la identidad del actor social en 350 obituarios de siete diarios españoles y 
británicos de gran tirada revela (2006:124) que entre nosotros se da un uso abrumador de la 
categorización por funcionalización (i.e. ocupación profesional). En segundo lugar se definen las 
identidades sociales relevantes por medio del elogio o “evaluación positiva” (appraisement en términos 
de Van Leeuwen, 1996:66), que incluye descriptores del estilo de “estrella”, “renovador”, “promotor”, 
“fundador”, “pionero”, etc., vocablos asociables a una noción abstracta de “hacer”, bien como apoyo o 
como artífices de un cambio de estatus. La categorización completa de van Leeuwen y los ejemplos 
“esencialistas” de los veintiún poemas de nuestro corpus se muestran en la nota final N58. 
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asertivas y transformadas vistos hasta el momento, tan sólo cuatro definen a la nueva 
nativa en función de lo que hace (ocupación o rol), y cuando esto sucede, es 
frecuentemente con un acompañamiento identificador alusivo al endogrupo: en dos de 
las “funcionalizaciones” (término de Van Leeuwen, 1996:54) está presente además la 
estructura I am + SINTAGMA NOMINAL enfatizando la condición de aborigen o la 
pertenencia a una cultura tribal concreta. He aquí las muestras, en las que el añadido 
esencialista, en posición inicial o final, se ha destacado en negritas: I am an aboriginal 
woman / who hurts and celebrates (P40), I love and work and sing / I listen to the 
Spirit. / In all things I speak my mind. / I walk without fear. / I am a Cherokee. (P72). 
El poema P202 (“Dear Webster”) reitera la estructura I am the one who + PREDICADO 
VERBAL, insertándose en éste una larga serie de acciones del tipo talks to the mountains / 
walks the streets late at night… / raises her arms to the sun / says “no more” / etc., etc., 
y en P310, I am the one who sleeps / in a glass coffin / I do not rest but lie in the dark / 
(…). Dos únicos poemas en el corpus (P7 y P171) se acogen a la categorización por 
evaluación positiva o elogio del rol del individuoN58, aunque vuelve a estar presente la 
estructura copulativa I am + SINTAGMA NOMINAL característica de la categorización 
identificativa:  P7Æ I am the keeper of generations / (…) / I am the strength of nations / 
(…) / I am the giver of life / (…) / I am a sacred trust / (…) / I am Indian woman,  
P171Æ I am / a road blocker / I am / the tax payer´s problem / I am / society´s / noise 
maker. 
No es menos sorprendente encontrar muestras poéticas (aunque muy escasas) en 
las que la autodefinición relacional por vínculos de parentesco, tan importantes para la 
mentalidad noramerindia, parezca insatisfactoria: en P422 la voz poética confiesa 
“extraviarse” en la búsqueda de su identidad (cf. P30, P39-46, P55, P61, P69, P72, 
P75). Un último hallazgo destacable—e icónico del viaje personal de las nativas—es la 
sobreabundancia de parataxis en las descripciones de la propia identidad transformada, 
en las que se intensifican el paralelismo y las secuencias (frente a la subordinación y la 
jerarquía que implicaría la hipotaxis). Decimos que es una sintaxis icónica ateniéndonos 
a la visión semiótico-social de Hodge y Kress (1988:263), conforme a la cual, el orden 
paratáctico connota horizontalidad e igualdad. Podemos interpretar dicho orden como 
una estrategia discursiva liberadora. 
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Finalmente, el corolario de este análisis poético del concepto nativo de 
transformación es que dentro de un cosmos en movimiento cada criatura tiene asignado 
un viaje como tarea vital, según explica Tina Goerz (filiación tribal inexplícita). Como 
hasta ahora, el resalte es añadido: 
 P462 




 My child, I need you to understand what life is all about. 
 I need you to know that for each seed that is planted, 
 no matter whether it be man or creature, plant or idea, 
 
 That seed has a journey, it is to grow, and learn,  
 see and dream,  
 walk and believe. 
 
 My child, each seed is a life and 
 its journey needs to be kept 
 safe and sound,  
 
 So that one day another seed will be created 
 and able to travel its own journey. 
 
 My words to you mean only one thing 
 take care of what is around you and 
 enjoy each spirit as they walk their path,  
 as you walk yours. 
 
 (Goerz, en My Home as I Remember, 40) 
Algunas autoras, como Connie Fife, Beth Brant, Nia Francisco, Kimberly 
Blaeser, Nan Benally y Victoria Lena Manyarrows hacían de la creación un “asunto de 
mujeres” (véanse 6.2.1.1 y 6.4.1). Ahora hemos podido comprobar cómo otras muchas 
(Rendon, Pamela y Valerie Dudoward, Arnott, Hubert, Damm, Proulx-Turner, o 
Annharte, a las que se suman Manyarrows y Blaeser) singularizan el principio filosófico 
nativo de la transformación y lo feminizan, enseñándonos su desarrollo en situaciones 
personales concretas y corroborando con ello el especial vínculo que advierte Kim 
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9.2  Una semiótica del exilio nativo  
Concebida por Greimas (cit. Latella, 1985:11), la semiótica es el estudio de las 
relaciones y actuaciones interpersonales con y en el mundo, y su campo de acción es el 
análisis del discurso. Esta definición da pie a ampliar la estricta y tradicional acepción 
de los diccionarios y manuales de influencia peirceana151, que la restringen a la lógica y 
al estudio del signo lingüístico en sus vertientes semántica, sintáctica y, a lo sumo, 
pragmática. Actualmente la disciplina aborda cuestiones de índole social y psicológica, 
ocupándose de los sistemas sígnicos y de su uso (Fawcett, 1984:xiii-xiv), y así ha 
pasado a analizar los códigos que nos permiten percibir ciertos acontecimientos o 
entidades como portadores de significación (Scholes, 1982:ix). De este modo, una 
cultura se puede apreciar en su conjunto como una vasta semiótica integrada en la que 
se distinguen un cierto número de subsemióticas, entre ellas el lenguaje, vehículo de 
clasificación de fenómenos, objetos, instituciones y seres vivos imaginarios o reales, 
cuyas funciones y características se organizan en cada grupo humano según criterios 
(significados) que se estiman importantes (Lamb, 1984:92, 96). Lotman (1971:124; 
1973:109) es otro precursor de esta concepción de la cultura como sistema de signos 
(códigos y textos), que componen una semiosfera en cuyo núcleo se ubica la lengua 
natural o sistema primario. De forma similar, Hodge y Kress (1988:91) tratan la cultura 
como un metasigno colectivo compuesto a su vez por otros metasignos, procedentes de 
una dilatada variedad de códigos. 
Umberto Eco señala en Lector in fabula (1979:183) que “un mundo posible es 
una construcción cultural”, y hace notar que el interés de la semiótica textual es 
precisamente la representación estructural de las posibilidades que esta construcción 
encierra. La cobertura que Eco atribuye a la semiótica en La estructura ausente (1968), 
por ejemplo, es considerablemente más extensa que la de Peirce por abarcar estructuras 
                                                 
151 El filósofo norteamericano Charles Sander Peirce (1839-1914) ideó la semiótica como un sistema 
estrechamente vinculado a la lógica, de la que en cierta manera formaría parte. Junto con Charles William 
Morris  (1901-1979) y Rudolf Carnap (1891-1970) estableció sus tres componentes: la sintaxis, que se 
ocupa de las relaciones de designación entre los signos mismos, la semántica, que examina las relaciones 
de implicación entre los signos y sus referentes, y la pragmática, centrada en la interpretación; esto es, en 
la intencionalidad del emisor con respecto de dichos signos. Otros representantes de la semiótica dentro 
de unos límites lingüísticos son Roman Jakobson (1896-1982), Roland Barthes (1915-1980), J.A. 
Greimas (1917-1992), Thomas Sebeok (1920-2001), Harald Weinrich (1927-), Tzvetan Todorov (1939-), 
o Julia Kristeva (1941-). Según Alcaraz y Martínez Linares (1997:599), semiótica y semiología son 
términos en general equivalentes, aunque se suele reservar la primera para los signos en los que hay una 
intención comunicativa (consciente o inconsciente), y la segunda para los no sistemáticos y no 
lingúísticos (proxémicos, paralingüísticos, cinéticos o estéticos), así como para los procedentes del 
psicoanálisis, la antropología, o la teoría de la comunicación. 
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narrativas y mensajes visuales, estéticos, retóricos, proxémicos y cinéticos, códigos 
culturales y musicales, comunicaciones de masas, lenguas naturales y lenguajes 
formalizados, tamborileados y silbados, comunicaciones olfativas y táctiles, la 
paralingüística, o la zoosemántica (op.cit. 12-22)—todas ellas manifestaciones 
anteriormente exclusivas de campos como la etnología, la crítica literaria, la música, la 
historia del arte, la moda, etc. 
Pretendo esbozar aquí una breve semiótica (a un tiempo cultural152 y discursiva) 
del viaje noramerindio en relación al exogrupo euroamericano, y por ello he 
conceptuado tal desplazamiento como un exilio frente a la práctica intragrupal de la 
peregrinación en busca de “centros” culturales y/o personales, que incluyo en la 
anterior. Parto de dos enfoques interrelacionados y subyacentes al reiterado flujo 
bidireccional entre sociedad y discurso: primero, considero que el sujeto cognoscente 
(en este caso la poeta nativa) es conducto de su cultura, con lo que adopto la visión 
sociocognitiva de van Dijk (1997) y Condor & Antaki (1997). Segundo, me adhiero a la 
idea de que los procesos discursivos (Billig, 1987, 1991) y sobre todo los enunciados 
(Williams, 1980) informan sobre los cambios sociales en curso. Elaboraremos el mapa 
sígnico fijándonos en tres factores esenciales: metáforas, metonimias, y las 
superestructuras argumentativas presentes en los poemas que mimetizan monólogos o 
diálogos con algún miembro del exogrupo dominante o de la propia comunidad 
noramerindia. La red conceptual resultante es producto de mi propia reordenación de las 
evidencias conceptuales y lingüísticas presentes en los textos y no es en absoluto 
exhaustiva, ya que se ciñe a los casos más relevantes y recurrentes del corpus y cada 
poema que se aporte puede contener relaciones/proyecciones trópicas y claves 
discursivas nuevas. 
El principal motivo de dar preferencia a metáforas y metonimias dentro de esta 
escueta semiótica es su función persuasiva específica en varios niveles del discurso (van 
Dijk, 1998b:340; Charteris-Black, 2004:249-253), lo cual explica su abundancia en los 
ámbitos publicitario y religioso. Lakoff y Johnson (1980:42) destacan su base 
experiencial  y su función activa en el proceso del pensamiento humano, observación 
                                                 
152 En este intento no podemos olvidar, como resaltan Ron y Suzanne Scollon (2001:543), que lo que 
entendemos por “cultura” es en realidad una formación compleja y plural de discursos, no una “formación 
discursiva menor” y monolítica. Nuestro corpus poético contiene muestras que ejemplifican diversas 
tendencias dentro de la comunidad global nativoamericana en lo que respecta a diversos grados de 
asimilación a los valores de la sociedad dominante, y de oposición y tolerancia hacia dicho exogrupo. 
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que constituye el núcleo de la famosa frase de Lakoff y Turner (More than Cool 
Reason, 2): “Metaphor resides in thought, not just in words” (“La metáfora reside en el 
pensamiento, no sólo en las palabras”). Reuven Tsur (1992:20-21), uno de los creadores 
de la poética cognitiva, alude también al papel de la metáfora en la categorización 
conceptual del entorno, y Samuel R. Levin y Caren Kaplan resaltan su vinculación con 
el desplazamiento:  
 Las metáforas, mediante una distorsión de nuestro mundo, nos capacitan para entrar en otro 
 mundo diferente. Son medios provisionales para conceptuar una realidad que es distinta a la 
 realidad de este mundo. 
 (Levin, 1987:81)  
 To question travel, then, is to inquire into the ideological function of metaphors in 
 discourses of displacement.” 
 (Kaplan, 1996:26) 
Sin lugar a dudas, la metáfora y la metonimia son herramientas eficaces en la 
gestión de la información, que según Chafe (1979, 1987) depende del control de cuatro 
componentes: retórico, referencial, temático y focal. A nivel retórico u organizativo, un 
acto de habla puede enunciarse en lugar de otro sin conexión con él (ser, por tanto, su 
metáfora), como sucede con las abundantes acusaciones y quejas en forma interrogativa 
estudiadas en 7.2.1.3.  Además, veremos en breve que ciertos pasos dentro del mismo 
escenario ilocutivo pueden ser omitidos y sustituidos por alguno de los restantes (que se 
convierten en sus metonimias), revelándose así las expectativas del hablante y quedando 
manifiesto el grado de distancia social (mayor o menor intimidad, tipo de estatus y 
relaciones de poder) entre los interlocutores. A nivel referencial, existen metáforas 
(algunas de ellas culturales) y metonimias que marcan el conocimiento compartido153, 
mientras que otras sustentan la descripción y explicación de conceptos y referentes 
materiales desconocidos. A nivel temático-focal, dichos tropos pueden conceder más o 
menos centralidad a los conceptos y proposiciones por su selección inherente de 
propiedades del referente (las metafóricas basadas en la similitud y las metonímicas en 
un sentido amplio de contigüidad). 
Mi postura es intermedia entre la base de iconicidad absoluta que Hiraga 
(2005:3-7) concede a la metáfora y la negación que de tal base hace Eco (1976:192), 
                                                 
153 Un ejemplo de esta función es la relación LUGAR POR ACONTECIMIENTO, frecuente en la poesía de las 
nativoamericanas y elemento discursivo esencial en la práctica discursiva de determinadas etnias. Hemos 
dicho ya que entre los apaches los topónimos activan sus historias tribales. 
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para quien incluso lo icónico es una convención sociocultural. Van Dijk (1998b:23, 75) 
insiste en reconocer que las ideologías son representaciones tan sociales como 
mentales—es tanto una práctica discursiva como un constructo—y hablar de una 
“mente social compartida” implica admitir una representación cognitiva distribuida en 
“muchas mentes individuales”, para lo que ha debido existir un intercambio previo de 
información. Por ejemplo, los medios de comunicación sin duda difundirán y afianzarán 
las metáforas de fuego y luz como los dominios fuente habituales en el discurso político 
norteamericano—mientras que en el Reino Unido se prefiere el dominio de la botánica, 
pero también es cierto que hay una explicación histórica para su arraigo: el pasado 
revolucionario de Norteamérica y la tradición jardinera británica (Charteris-Black, 
2005:228). Análogamente, la poesía de las nativas americanas emplea identificaciones 
poco menos que baldías entre nosotros, y describe la colonización como un viaje lineal 
o movimiento forzado y la lucha descolonizadora como un viaje circular y voluntario, o 
el universo como una familia extensa. 
Estas asociaciones conceptuales colectivas, como vimos en 8.1, se transmiten de 
generación en generación mediante correcciones comunitarias a la desviación puntual 
de la norma (Quinn & Holland, 1987:21), perpetrada generalmente por los sujetos más 
inexpertos. Sin embargo, la poesía misma y la metáfora contribuyen a la diseminación 
de conceptos: el paralelismo sintáctico, la rima, y la aliteración son mecanismos 
enfáticos y nemotécnicos eficaces que pueden llamar la atención sobre determinadas 
propiedades discursivas y facilitar su asimilación y recuerdo, y con la metáfora se 
pueden codificar más o menos subliminalmente los conocidos principios de DIFERENCIA, 
DESVIACIÓN, TRASGRESIÓN y AMENAZA etiquetadores del exogrupo. Tengamos presente la 
asimilación paródica de estereotipos femeninos coloniales que presenta Armstrong en 
“Indian Woman” (P7), o la identificación entre conquistadores y plaga bíblica que la 
misma autora hace en “History Lesson” (P309). Por otra parte, sabemos que en los 
círculos intelectuales nativos, la poesía es una lingua franca de descolonización (vide 
7.2). Una vez más la bidireccionalidad discurso/sociedad. 
La metonimia puede evocar todo un esquema de imagen (el sistema cognoscitivo 
aborigen, se ha ido recordando, es esencialmente visual y metonímico), a menudo para 
influir al lector/oyente. Muchas de las imágenes yuxtapuestas al principio de los poemas 
tienen un propósito sanador (Jahner, 1983a:67), pero a los no indígenas sus 
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connotaciones culturales se nos pasan desapercibidas. Puede asimismo interactuar con 
la metáfora y, como distingue la tipología de Goosens (1990),  generarla, convertirse en 
ella, formar parte de su estructura, o incluirla dentro de sí. En su análisis de esta 
tipología, Ruiz de Mendoza (1999, cit. Ruiz de Mendoza & Otal, 2002:66) concluye que 
en la interacción conceptual de ambos tropos, la metonimia está siempre subordinada a 
la metáfora, al menos desde una perspectiva estructural154. Interviene también la 
metonimia, según hemos avanzado en anteriores párrafos, en la formulación de los actos 
de habla indirectos, activando ciertos atributos semántico-pragmáticos propios del MCI 
ilocucionario correspondiente y que afectan el grado de explicitud de la proposición 
(Ruiz de Mendoza & Otal, 2002:145-158); es decir, la inferencia del receptor. 
Una superestructura, según van Dijk (1978:142), es una estructura global que 
caracteriza el tipo de un texto (e.g. una superestructura narrativa), a diferencia de la 
macroestructura, referida al contenido. Las ideologías se materializan verbalmente en 
superestructuras mínimas persuasivas de problemaÆ solución (van Dijk, 1998a:343) 
porque parten de un conflicto intergrupal y proponen un orden distinto, resultado de su 
visión de la realidad, aunque este andamiaje mínimo no siempre es obvio ni tan simple. 
En el organigrama incluido al término de estos párrafos, consideramos la poesía de las 
nativas como un macroacto de habla persuasivo entroncado en la oratoria amerindia. El 
porqué de este tratamiento es sencillo: continuamos con la orientación funcional del 
poema propuesta por van Dijk (1987, 1998a) y Luján Atienza (2005), cuyo enfoque 
adoptamos ya en 7.2.1, y lo vinculamos con dicha oratoria por tres razones: a) por ser 
ésta el sustrato de las literaturas orales, base de la cultura tribal, b) por carecer de 
fronteras discursivas—da cabida a cualquier género comunicativo, y c) porque su 
finalidad  es convencer al receptor (véase la cita de Maracle en 3.1.3). 
Metáforas, metonimias y superestructuras argumentativas, integrantes de nuestra 
semiótica, son componentes simultáneamente semánticos y pragmáticos. Las dos 
primeras  transportan una carga léxica denotativa y connotativa, sí, pero responden a 
una intencionalidad comunicativa y se hallan inmersas en y condicionadas por una 
sintaxis amplia que las conecta a secuencias oracionales y proposicionales y a actos 
expresivos hasta constituir macroestructuras pragmáticas (macroactos de habla) con 
repercusiones cognitivas de carácter psicosocial (van Dijk, 1998b:43). Las segundas son 
                                                 
154 A esta conclusión llega también Günter Radden (2000:105) al final de su artículo “How metonymic 
are metaphors?”, en el que postula la existencia de un continuo metonímico-metafórico. 
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instrumentos de manipulación ideológica en tanto que con ellas se puede omitir o ubicar 
de cierto modo una información concreta. Van Dijk (2003:70) remarca el paralelismo 
entre la importancia semántica y la prominencia formal (dictada por factores 
pragmáticos), recordándonos que la información situada al comienzo de un texto suele 
ser más enfática y controlar la interpretación del resto del enunciado. 
El conflicto intergrupal implica la expresión de opiniones diferentes,  o incluso 
contrapuestas, que precisan de un formato argumentativo eficaz que las sostenga. Van 
Leeuwen (1995) postula una “gramática de la legitimación” que consta de cuatro 
tácticas elementales en la aprobación de premisas y conclusiones: autorización, 
racionalización, evaluación moral, y mitopoética. Autorizamos ciertos enunciados 
remontándonos a la tradición, la costumbre, la ley, o aludiendo a personas que detentan 
poder intelectual o fáctico y experiencia. Justificamos acciones individuales e 
institucionales y su validez cognitiva en el conocimiento aceptado. Juzgamos de 
acuerdo con normas, y asumimos todo lo anterior expresándolo en forma de narrativa 
(la mencionada mitopoética) sobre los beneficios o perjuicios de las acciones u 
opiniones discutidas. Aplicando esta gramática se ha conseguido explicar con éxito la 
representación oficial de ciertos hechos por determinados sectores políticos (cf. el 
análisis de Martín Rojo y van Dijk, 1998:169-234, sobre el discurso parlamentario 
español en torno a la inmigración ilegal). Procedemos seguidamente a organizar la 
semiótica poética del exilio noramerindio en tres mapas: metafórico, metonímico y 
macroargumentativo, separando en cada uno los constituyentes del MCI indio de 
movimiento dirigido y proporcionando ejemplos representativos. 














































• Ascendente común 
• Modo de vida 
• Religión & lengua 
• Factor racial 
• Vínculo territorial 
• Cosmovisión / mitología 
• Respaldo / aceptación tribal 
• Organización del sentimiento
 
ORATORIA AMERINDIA  (POEMA) 
 
• Perpetuación y 
diseminación de valores 
 
• Poema como macroacto 





CRITERIOS DE DEFINICIÓN DEL ENDOGRUPO 
 (van Dijk, 1998b:96) 
 
Pertenencia Æ (¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Qué 
aspecto tenemos? ¿Quién pertenece a nuestro grupo? ¿Quién puede 
convertirse en miembro?) 
Actividades Æ (¿Qué hacemos? ¿Qué se espera de nosotros? ¿Por 
qué estamos aquí?) 
Objetivos Æ (¿Por qué hacemos esto? ¿Qué queremos realizar?) 
Valores/NormasÆ (¿Cuáles son nuestros valores más importantes? 
¿Cómo nos evaluamos a nosotros mismos y a los otros? ¿Qué debería 
o no debería hacerse?) 
Posición y relaciones de grupo Æ (¿Cuál es nuestra posición social? 
¿Quiénes son nuestros enemigos/oponentes? ¿Quiénes son como 
nosotros y quiénes diferentes?) 
Recursos Æ (¿Cuáles son los recursos esenciales que nuestro grupo 
tiene o necesita tener?) 
DIAGRAMA 1: MODELO SEMIÓTICO-DISCURSIVO DE LA POESÍA 
NORAMERINDIA 
 (Inspirado en Charteris-Black, 2004:248 y en van Dijk, 1998b:117) 
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9.2.1 Mapa metafórico 
El objetivo de este mapa es registrar las metáforas genéricas o de alto nivel 
(More than Cool Reason, 80-83; Ruiz de Mendoza, 2006:4) que rigen otras 
proyecciones metafóricas menores y configuran la mundivisión nativoamericana. El 
hiperónimo metafórico que preside esta gestalt es la identidad EL TIEMPO ES ESPACIO155, de 
la que derivan EL TIEMPO ES UN CICLO y LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO, determinantes del 
esquema visual de la rueda medicinal cuatripartita: 
 t = e  
 Dado que  v = e/tÆ v = e/eÆ v = 1 
 Donde v = velocidad (medida del desplazamiento), e = espacio, t = tiempo 
La unidad connota armonía, compacidad, coherencia, regeneración y 
continuidad. El viaje es por lo tanto uno, pero se repite, es cíclico. Esa unidad significa 
igualmente, como sabemos, la unión de destinos individuales y colectivos. A estos 
principios unitarios y armónicos obedecen representaciones universales tales como el 
esquema sagrado de los mandalas, la mandorla mística románica, el rondó en música, la 
cosmografía del siglo XV, o la serpiente enroscada en espiral de los nativos americanos. 
De ahí las poderosas encarnaciones mujer india = serpiente (P308), execrables según la 
Escala Jerárquica de la Creación (Great Chain of Being) judeocristiana. 
Esta unidad atemporal aparece descrita en varios poemas. Tomemos por ejemplo 






                                                 
155 Las culturas aborígenes norteamericanas no son las únicas que conciben el tiempo en términos 
espaciales. Se han recogido en 8.1 los testimonios de los cognitivistas Gibbs (1994:169) y Freeman 
(2000:266) que corroboran la permeabilidad de los vocabularios espacial y temporal en inglés, ya que 
ambas dimensiones son muy difíciles de aprehender sin un apoyo metafórico. Yu (1999:69-84) confirma 
la conceptuación espacial del tiempo en la lengua china, así como las proyecciones de Lakoff MENTE = 
CUERPO o TRANSCURSO TEMPORAL = MOVIMIENTO, y el ya clásico estudio de Radden “The metaphor TIME 
AS SPACE across languages” (1997) demuestra la ubicuidad translingüística de las proyecciones espaciales 
sobre los razonamientos temporales, aunque con divergencias en cuanto a modelos y direccionalidad de la 
proyección. 




“I Am Dancing at a Pow-Wow” 
 
I am dancing at a pow-wow 
My heart exhilarated at the beat of drums. The happiness 
My happiness holds my body upright 
The beat perceptive of my want. 
“I dance for you my Niskam (= Creator) 
I have danced since the dawn of time” 
My spiritual journey, they do not recognize. 
My song reaching the sky 
Because I put so much declaration in the Supremacy of life 
“I dance for you my Niskam 
I dance with a joy in my heart 
This is my world, 
The unity expressed in the holding of hands 
Others come, they too feel the unity 
The primitive expression writing the balance. 
I dance. 
I dance!!!!!!!!!!!! 
Sin embargo, mientras que la filosofía occidental separa los conceptos de 
estatismo y movimiento enfrentando las filosofías del ser y del devenir (respectivas de 
Heráclito de Éfeso y Parménides de Elea, s.VI a.C.), la mentalidad noramerindia los 
reconcilia156. Unifica la visión heraclítea de un cosmos dinámico en continuo proceso 
de cambio y la creencia parmenídea en un ser único, imperecedero, continuo, 
indivisible, homogéneo, inmóvil y esférico (Barrio, 1979:8; Silvani, 2003:21). 
Conforme a aquélla, la inmutabilidad es dóxica, ilusoria. Según esta última, lo 
fenoménico y engañoso es justamente la transformación, la multiplicidad. El poema 
“Oak” de Dumont (P463) ejemplifica esta conciliación de movimiento-en-quietud157 





                                                 
156 Este hecho se hace patente de manera especial en las metáforas descriptivas del sujeto femenino como 
ente lítico, fluido o astral, como “historia” (recordemos que la versatilidad del storytelling contribuye a su 
pervivencia), y como lugar, alterable también con el tiempo pero fijo en un mismo enclave. 
157 Esta antinomia recuerda la filosofía de Aristóteles (s.IV a.C.), según la cual el movimiento, como la 
forma y la materia, es eterno. Rige además el cosmos, ya que es lo que permite su mejora y perfección (el 
movimiento tiene siempre una causa final: e.g. la de la lluvia es la subsistencia de los seres vivos, la del 
viento es la dispersión de las semillas, etc.). La contradicción surge porque Aristóteles define el 
movimiento como “la transformación de potencia en acto”, lo que requiere la presencia de un acto puro, 
que no sea la realización de una potencia previa, y en consecuencia ha de ser estático. Denomina este acto 
“motor inmóvil”, y a él tiende todo movimiento (Silvani, 2003:55). 





 it´s still, the buildings red and living in to darkness. Lights come on in small windows. I imagine 
 those insides to be warm and active with supper, a husband and wife and possibly children. 
 Someone who says, “How was your day?” Face smiling, open and round as the frying pan, 
 sausages nestled, lined up like warm piglets ready to suckle. I imagine the other removing  his or 
 her shoes and coat, setting down heavy bags and answering, “Fine”. I imagine their four hands 
 spreading out the tablecloth, a hand for each corner. I imagine the sound of cutlery being pulled 
 from the drawer, the sound of lids being lifted from pots ready on the stove, the placing of bread 
 and butter, salt, the water glasses, the steaming soup, love. I imagine the light from small 
 windows. 
 (Green Girl Dreams Mountains, 45) 
Las muestras P150, P165 y P296 del capítulo octavo son otros tres ejemplos de 
fusión  entre el ser y el devenir pero en la figura del círculo, al igual que los dos poemas 
siguientes, en los que dicha forma geométrica supone la inclusión en una identidad 
grupal y dinámica, simbolizada por el corro de danza o ceremonia: 
 P464 
 “At the Pow-Wow” 
 
 my mother, red-haired, 
 who lived with my father 
 forty years, 
 who buried my grandparents,  
 whose skin was brown, she said, 
 from age,  
 watches the feathered dancers 
 and says, so that´s 
 what real Indians look like. 
 
 I wrap the shawl around my shoulders 
 and join the circle. 
 
 (Cheryl Savageau, Home Country, 1992:58; Dirt Road Home, 1995:89) 
 P465 (M) 
 “Round Dance” 
 
 Don´t break this circle 
 Before the song is over 
 Because all of our people 
 Even the ones long gone 
 Are holding hands. 
 
 (Sarain Stump, en Armstrong & Grauer, 2001:83) 
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Una primera aproximación al entramado cognitivo de la poesía femenina 
noramerindia puede ser la representada en el diagrama de la página siguiente, que paso 
a explicar. La metáfora hiperónima EL TIEMPO ES ESPACIO está motivada por la observación 
de los fenómenos naturales, cíclicos (la sucesión de las estaciones del año, etc.). La 
tradicional visión sinecdóquica nativa (vide 3.5) identifica el tiempo en abstracto o 
lapsos concretos amplios (por ejemplo, un año o una vida) con un ciclo estacional o con 
parte de él, y de forma icónica lo reproduce en las ceremonias por medio de corros de 
danza y repeticiones instrumentales, gestuales y verbales, lo que conduce a la asociación 
LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO y al diseño de un MCI de movimiento aplicable a cualquier 
orden de la vida: la rueda medicinal cuatripartita que ya conocemos. Ésta consta de 
cuatro elementos constituyentes: un trayector o viajero, en nuestro estudio la 
mujer/poeta nativoamericana, un origen o punto de partida, una trayectoria, y un 
destino. 
El origen es casi siempre una situación de opresión o sometimiento que impide 
la libre circulación (literal y/o metafórica) del individuo, aprisionado en la sociedad 
colonizadora y sus instituciones (residential schools, reservas, museos, penitenciarías, 
etc.), en la frialdad de no-lugares como las habitaciones de hotel, o en su propio yo, 
separado del ego y del cuerpo a causa del abuso del alcohol y las drogas y/o del 
fenómeno de la aculturación. Venimos denominando todos estos recintos recipientes-
prisión, y son a la par puntos de partida e hitos obstaculizadores del movimiento (lo 
entorpecen o demoran) aunque en un principio lo promueven. 
A lo largo del trayecto se pueden encontrar también hitos-refugio, que actúan 
como puntos de descanso y sustitutivos del hogar anhelado (si bien su habitabilidad 
suele ser efímera). Éstos son los psicopaisajes, visiones y sueños, la reserva misma para 
los nativos urbanos, la literatura, y el cuerpo femenino. El destino es el hogar, por lo 
general inalcanzable, que implica el hallazgo del propio centro individual y cultural. 
Dicho centro, un concepto atemporal, antiespacial y transformador, se encuentra en el 
interior de la persona y puede construirse igualmente de modo colectivo. Por esta razón 
su búsqueda influye sobre la (auto)definición metafórica del trayector, tanto en su 
vertiente esencialista como relacional. Retrasaremos hasta el próximo capítulo la 
semiótica detallada de los hitos-refugio y de los espacios considerados hogar, así como 
de las relevantes implicaciones de la noción de comunidad. Enfoquemos ahora el resto 
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de las partes del esquema, centrándonos en un nivel de descripción primario (esquemas 
metafóricos de camino y recipiente, metáforas orientacionales como arriba/abajo, 
dentro/fuera y centro/periferia, y proyecciones metonímicas básicas como la 
sinécdoque).   
 





EL TIEMPO ES 
ESPACIO 
(metáfora hiperónima) 
EL TIEMPO ES 
UN CICLO 
LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO 
MCI indio del viaje 
(rueda medicinal 
cuatripartita) 


























Cárceles / celdas y 
manicomios 
 


















DIAGRAMA 2: SUSTRATO COGNITIVO DE LA POESÍA 
FEMENINA NORAMERINDIA 
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• MAPA METAFÓRICO (I) 
 
1) METÁFORA HIPERÓNIMA Æ EL TIEMPO ES ESPACIO 
 
P233 Æ Somewhere in time, exiled in haste / the sweepers of discovery / spit in their  
   face. / 
P282 Æ the story of the rattle continues…forward into time…/  
P299 Æ (...) from this place of generations from this place / towards wholeness / where  
   all places all times become one / and I am able to see tomorrow / 
P301 Æ Miles and miles of night-time, daydreams, wind, /  
P315 Æ Lift my spirit to the midnight heavens / That I may feel sweet timeless space. /  
P348 Æ I looked farther back      across the landscape of my history /   
P410 Æ (…), we treat like Etruscans / on the edge of useless law; / (…) / (…) Migration 
   makes / new citizens of Rome. / 
P416 Æ  time into place—wânaskêwin / 
P417 Æ Time and space / did cleave / as one / 
P452 Æ travel across time / 
 
 1.1.) Metáforas hipónimas 
 
 1.1.1 EL TIEMPO ES UN CICLO Æ Crucial to finding the way is this: there is no 
 beginning or end. / (P166); I was thinking time is a cycle / (P416) 
 
  _ PASADO = PRESENTE = FUTURO  
 
   as the pilgrims of yesterday continue their way of attrition / forever  
  trying, but  never succeeding / in their battle to rid the americas of us /  
  (P83) 
    this journey backward will help me / to walk forward / (P220) 
    our journey / towards this moment / (P232) 
   A thousand ages we see / In a space of a moment / (P298) 
   / where all places all times become one / and I am able to see tomorrow / 
  I was beginning to see tomorrow / (P299)  
  Wondering if her story was the present or the past, / (P415) 
 
  _ EL TIEMPO ES INEXISTENTE  
 
  My life is but a whisper / (P280) 
  A four day journey into time and timelessness. / (P289) 
  Lift my spirit to the midnight heavens / That I may feel sweet timeless  
  space. / (P315) 
  That place of timeless equilibrium / (P415) 
  
 1.1.2 EL TIEMPO VITAL ES UN CÍRCULO Å EL TIEMPO VITAL ES UNA TRAYECTORIA Æ LA    
 TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO  
 
 compelled my circle to become complete. (P17) 
 It “stands in ruins” within the circle of our lives: (P136) 
            Mapping. / All four directions, / Into circle. / (P165) 
 To make the circle whole / (…) / To complete the circle and make it strong /   
 (P150) 
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 There is a point in the distance where the road meets itself, / where coming and 
 going must kiss into one. / She is always at that place, seen from behind, 
 motionless, torn forward, living in a zone all her own. / (P158) 
 Crucial to finding the way is this: there is no beginning or end. / (P166) 
 For when the circle is removed, the spirit dies. (P185) 
 And my white hair would encircle this land / More than once. / (P281)  
 La disposición tipográfica del poema P296 plasma visualmente la       
 identificación del tiempo con el círculo. 
 We Are One / One To Learn / One To Reflect / One To Die / The Rebirth / If 
 Allowed / Is A Celebration / (P315) 
            I wrap the shawl around my shoulders / and join the circle (P464) 
 Don´t break this circle / (P465) 
  
  1.1.3 EL TIEMPO ES UN ENTE EN MOVIMIENTO 
 
  But the passing of time has proved me wrong / (P64) 
  Yes, the pace on the Rez is hastening / (…) What will become, where has the         
  indian time gone? / (P151) 
  I´ve watched the years go by since he´s been gone / (P201) 
  Time travels on, the person just sojourns; / (P285) 
 
  EL MOVIMIENTO ES TRANSFORMACIÓN 
 
  Moving through dark and light, the planet turns; / the universe continues  
  to expand—/ (…) / Change is inevitable, the person learns / motion is  
  constant in ways no creature planned. / (P285) 
 
 1.1.4 EL TIEMPO ES UN CONDUCTO 
 
 In the cold rain walking on through time / (P262) 
 
   
2) TRAYECTOR = VIAJERA NATIVOAMERICANA 
 
 2.1) Metáforas esenciales 
 
 2.1.1 LA MUJER NATIVA ES SÍNTESIS DE CONTRARIOS 
 
 Real women caress / With featherstone hands / (P13) 
 (…), a woman, / warm and soft, strong and vulnerable. / (P307) 
 kind warriors / gentle warriors / (…) / warriors free, imprisoned / (P387) 
 we cut our ways— / but always side by side, / thick and thin, / pain and pleasure. 
 / Mother / Sister / Me. / (P426)  
 
  _ LA POETA NATIVA ES GUERRERA Y PACIFICADORA / SANADORA 
      
   i´ll fight you back / (…) / i´ll be the healer you won´t be able to keep /  
   down. / (P66) 
              Sometimes I forget / The combatant who has deserted / (P120) 
   i am a fighter / and i will raise my hands against your lightning (P208) 
   we are survivors / we are / warriors of today / (P231) 
   warriors of words / honest & daring & caring & hopeful / (…) / today  
   our weapons are words / like arrows, many arrows / arrowheads dipped 
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   in medicine / weapons of love, when love can´t always be kind /     
    medicine wings / medicine arrows / healing wounds, recovering fully /  
  (P387) 
      
   LA POETA NATIVA ES UNA LADRONA DE PALABRAS 
 
   I surrender to Roget´s Pocket Thesaurus. / I confess my crime of  
   breaking into this container of words, / (P244) 
 
    LOS ÚTILES DE ESCRITURA SON ARMAS 
 
    My pen is a knife. / (…) / How do I use this weapon when I 
    must hold the secrets safe? / (P389) 
 
    LAS PALABRAS SON ARMAS (relación metonímica con la identificación anterior) 
 
    today our weapons are words / like arrows, many arrows / 
    (P387) 
 
    LAS PALABRAS SON RECUERDO Y NEXO DE PRESENTE 
 
    Words are memory / a window in the present / (P36) 
 
    LAS PALABRAS SON MÁGICAS 
 
    making magic with words / (P37) 
 
    LAS PALABRAS SON TERRENO FÉRTIL 
 
    a fertile ground / from which generations spring / (P36) 
 
    LAS PALABRAS SON CONDUCTOS DE TRÁNSITO 
 
    Through the words we shall journey / (P394) 
     
     LAS PALABRAS SON VANOS (= CONEXIONES CON EL   
     EXTERIOR) O INSTRUMENTOS QUE LOS ABREN  
 
     Words are memory / a window in the present /  
     (P36) 
     Making magic with words / i´m told / soothes  
     anger / opens doorways / (P37) 
   
    LA POESÍA ES UN MAPA (Relación metonímica: la poesía se compone de palabras) 
 
      (Véase la totalidad de P166) 
 
  _ LA MUJER NATIVA ES CAMBIO Y PERMANENCIA 
 
  yo soy india / pero no soy / yo soy anglo / pero no soy / (P55) 
  but i am half child, half woman / (P59) 
  I am tradition, / I have survived. / (P211)  
  Story is a woman. / (…) / connecting words / old and new / (P286) 
  Disguised as the slightest breeze, I shall caress / your cheek / and with  
  quiet loving, touch the Earth, / be again the Earth, / and All-That-Is. /  
  (P320) 
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  I begin to crack. / Shed the old. Slowly peel. / My new head emerges. /  
  (P308) 
   She saw in her new self / traces of the old / (…) / Old Woman become  
   me / (P458) 
   I / Felt / Myself slip and trip, / Not wanting to / Get up / But / Finding  
   myself / On my feet / each time. / (…) / what and / where and why- /  
   What / new kind am I / (P459) 
 
     LA MUJER NATIVA ES UN ASTRO (= LA LUNA) 
 
   My moon is a deep lake in mind / (P26) 
   tonight i am inside the moon / and she is full & smiling / she is  
   my mother, my friend / my lover , my sister / (…) / i gaze at you  
   in the moon / her face is your face / (P30) 
   The moon / rises pregnant with grief—rises / (P34) 
   Mother Earth / Grandmother Moon / (P35) 
 
   LA MUJER NATIVA ES UN FLUÍDO 
 
   I am age / image of women / (…) vital fluid of life / (P20) 
   I am, as you,       made of water / (P21) 
   I am the waters / (P347)  
   river passes over me / river presses into me / I´m river /   
   I´m me (P441) 
   I have become so many rivers (P443) 
    
    LA MUJER NATIVA ES TIEMPO ← (EL TIEMPO ES UN FLUÍDO)   
 
    I am age / image of women / vital fluid of life (P20) 
    I am time, space – power! / (P289) 
    I am a snake / (P308) Æ La serpiente es una   
    representación universal de la regeneración y la   
    inmortalidad, de la fecundidad (e.g. danza de la serpiente  
    entre los hopi, Gill & Sullivan, 1992:278), del sustento, la  
    totalidad y el orden del cosmos,  y se la relaciona en  
    algunos pueblos con la luna (Revilla, 1995:368-369).  
 
   LA MUJER NATIVA ES UN MINERAL (Los minerales resisten pero experimentan la erosión) 
 
   Real women caress / With featherstone hands (P13) 
    touching stone / stone / stone´s voice / cradled with my mother´s  
   hands (P16) 
 
LA MUJER NATIVA ES UNA PLANTA (Las plantas mantienen sus raíces pero florecen, se 
agostan y  renacen) 
 
   I am a Mi’kmaw / In the East is where my roots are (P70) 
   one of my roots is the moon / (…) / for the first time I am pulling     
   / my roots up gently (P413) 
   I did not feel rooted, (…) / (P161) 
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   LA MUJER NATIVA ES UN ANIMAL (El individuo muere pero la especie permanece) 
    
   I am a squaw / a heathen / a savage / basically a mammal (P7) Æ 
   (caso de animalidad como estereotipo negativo) 
   I was a fawn with trusting eyes / (P59) 
   Female spider / swept her legends into her palms (P63) 
   The eagles / are my uncles. / (P73) 
   I´m wings in the night sky crying out in her breasts (P97) 
   Between moments of you I´m a bird / (P99) 
   I fly and swim, / walk on four legs, / slide through the grass  
   on my belly. // I breathe through gills, / through hollow fragile  
   bone, / shake feathers into place on my wings. (…) (P307) 
   I am a snake / (P308) 
   I am winged. / (P460) 
    
   LA MUJER NATIVA ES UN LUGAR (El emplazamiento permanece pero transformado con el  
   tiempo) 
 
   But I think they are playing a trip in my head / A no mans land   
   / A no womans land / (P58) 
   I am time, space – power! (P289) 
   I am a place; I am told I have a sense of / (P293) 
   I am the wind / I am the earth / I am the waters (P347) 
   I am now Hastings and Main, (…) (P364) 
   the mountains are real / they are me (P442) 
   i have become so many rivers / (…) / i have become so many  
   forests / (…) / i have become so many landscapes / (…) / i have  
   become so many mountains and rivers / (…) (P443) 
 
    LA MUJER NATIVA ES LA TIERRA 
 
    Mother Earth / Grandmother Moon (P35) 
    red is the earth, my mother, my land / (P80) 
    It reminds me of women / treated with the same disrespect  
    / as Earth Mother is (P85) 
    a high-tech tepee trauma mama / plastic replica of mother 
    earth /  (P115) 
    this ground made of our mother´s flesh / (P140) 
    like the surroundings of Mother Earth / (P145) 
    With the soft awakening / Of Mother Earth / (…) / On the  
    body of Mother Earth / (P147) 
    Spring has given birth to new life, / (P148) 
    And the earth is still my relative (P211) 
    Disguised as the slightest breeze, I shall caress / your  
    cheek / and with quiet loving, touch the Earth, / be again  
    the Earth, / (P320) 
    I am the wind / I am the earth / I am the waters (P347) 
    stains the holy dirt, opens / continents to rape; / (P408) 




II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 756
         _ LA VIAJERA NATIVA ES UNA Y MUCHOS/AS (Véase además LO ESPECÍFICO ES  
      GENÉRICO Æ LA BÚSQUEDA INDIVIDUAL ES BÚSQUEDA COLECTIVA) 
 
  a) por fusión holista con la naturaleza 
 
  I twine my arms with branch of tree / And feel life´s tremble. / I am  
  Cree. / (P71) 
  The wind breathes by / Leaves lift and tumble / And cover me gently / as  
  if I am one of them / (P132) 
  And I walk about and watch the creatures / (…) / and I feel comforted /  
  knowing we are all / in this puzzle together / (P306) 
  Communion With The Animals / Communion With Ourselves / (P315) 
  this land is / my tongue     my eyes    my mouth / (P346) 
  I am the wind / I am the earth / I am the waters / (P347)  
 
    
  b) por solidaridad con la causa nativa 
 
                        We Are One / One To Learn / One To Reflect / One To Die / (P315) 
                        So once again / our minds will be one / (P385) 
                       We three women / we run together / (…) / We blend as one; / (…) // We   
                       three women / who connect / to one another / like the great cry / of the                  
                       eagle, / (P426) 
 
 
 2.2) Metáforas conductuales 
 
 2.1.1 LA NATIVA QUE BUSCA SU IDENTIDAD ES UNA VIAJERA ← LOS ACTORES 
 (LAS MUJERES NATIVAS) SON ENTES EN MOVIMIENTO 
 
 Restless journeys take you / to many places / escaping a lot of ways / here and 
 there / (P12) 
We travel the colours of brilliant red rock cliffs / (P19) 
 that i shouldn´t linger in this place of fire/ (…) / i have a long way to travel on 
 life´s road /  (P59) 
 Indian woman living women, / manitou fills your spirit / with the mountains of 
 your desire / and lights your seeking path. / (P92)    
 We all have a road to follow / And ways to reach our goal / (P150) 
 I could not journey to my / sacred space / (P161) 
 For the soul is a wanderer with many hands and feet / (P166) 
 Sister / hear me now / let us take this / journey together / (P220) 
 We have not forgotten / our journey / towards this moment / (P232) 
 In my passing / to the journey of my ancestors, / (P280) 
 to travel through the / tunnel of myself // (…) // sing your tones of light / and into 
 yourself you will / travel, deep into your beginnings / back to your place of 
 remembering. / (P282) 
 Have you ever journeyed? / (P287) 
 my single woman’s mind explores / (P288) 
 My spiritual journey, they do not recognize. / (P297) 
 Journeys through our paths, / lore, / custom, / culture, / (P302) 
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 I do know / that the farther backward / in time that I travel / the more 
 grandmothers / and the farther forward / the more grandchildren / (P303) 
 will you go with me / down the long waters smoothly shaking / life into our 
 journey / (P401) 
 Did you know what a long journey / lay ahead for woman? / (P402) 
 I travelled / to places / to relieve others / and tormented myself / (P452) 
 (…), and begin / this journey with the light of knowing / (P453) 
 enjoy each spirit as they walk their path, / as you walk yours / (P462) 
 
  LA MUJER NATIVA ES EL VIENTO (Relación metonímica entre el viento y el movimiento) 
 
  I am the wind / that moves through / your being…/ (P300) 
 
  LO ESPECÍFICO ES GENÉRICO Æ LA BÚSQUEDA INDIVIDUAL ES BÚSQUEDA COLECTIVA 
 
  Me and my Indian sister / We are no better or worse than your neighbour 
  / (P8) 
  Véanse los poemas que contienen el vocativo “Sister” o los que instan a  
  la solidaridad femenina (e.g. P30, P41-43, P216-220) 
  I hurt for my people who are on the streets / homeless and begging for  
  change / But I celebrate for my people / who are finding their path of life  
  (P40) 
  Betty, if I set out to write this poem abut you / it might turn out instead /  
  to be about me / or any of my female relatives / (P124) 
  I am one of 400 families / Emergency Housing has turned away this  
  month / (P172) 
  (…) our masks change / and how we take them off is / not done in any  
  one way. i watch / as mine fall away, I celebrate / another woman´s  
  removal of hers./ (P282) 
  to reclaim for myself, / for my children, / our past, / our history, / our  
  lives. / (P302) 
  Woman / will you come with me moving / (P401) 
  My heart weeps blood / for those / Who danced for strength, / Whose  
  shadows still dance / On this earth. / Where are these people now, /  
  These people? / Sometimes / I catch a glimpse / Of my ancestors / In the  
  eyes of those / on Skid Row. / (P459) 
   
  LAS ACCIONES DE LA VIAJERA NATIVA SON MOVIMIENTOS AUTOPROPULSADOS 
  
  (Acciones = adaptarse a la vida urbana, asumir la identidad tribal, descubrir la propia identidad, desenvolverse 
  en la sociedad dominante, afirmar la propia feminidad, seguir la tradición de los antepasados tribales,  
  solidarizarse con otros oprimidos a lo largo de la historia) 
 
  her stroll on a cement prairie / (P4) 
  I dragged and dragged / I couldn´t  carry / Your burden more. / (P68) 
  I walk without fear. / I am Cherokee. / (P72) 
  I could not journey to my / sacred space all I found was darkness / I´ve  
  laboured to find my path / to this place within / (P161) 
  Grandpa I´m still learning how to walk in this world / (P230) 
  and into yourself you will / travel, deep into your beginnings / (P282) 
  I walk upright, / two-legged, a woman, / warm and soft, strong and  
  vulnerable. / (P307) 
  I have walked the length / of human history, / (P409)  
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  who draws me the maps I can follow / and reassures me in and out of  
  cities / (P421) 
  here i am, nokomis / i am here / walking behind / following / tracking  
  your steps / (P423) 
  We three women / we walk in a pack / like wolves / (P426) 
   
  LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES DE LA VIAJERA 
 
   NACER ES CAMINAR 
 
   i was born there / (…) / my mother said i wandered in, lost /            
   (P313) 
 
   MORIR ES CRUZAR UNA FRONTERA 
 
   I shall cross the order quietly when my time comes, / (…) /  
   crossing the physical boundary to become / free again. / (P320) 
   Help them to pass over to the spirit world. / (P322) 
 
   SENTIRSE COLONIZADA ES DESPLAZARSE POR SUPERFICIES ARTIFICIALES Y/O 
   CON CALZADO INAPROPIADO 
 
   has sizzling moccasins to fit / her stroll on a cement prairie /  
   glass slippers are too fragile / to keep on her historic route (P4) 
   there are no buttercups or wild blue violets / I am walking  
   concrete look at me / a grand madam no grass beneath my feet //  
   walking in patent leather shoes / grandmother, I am barefoot no  
   more / but why is it I feel so cold? / (P59) 
   I need Indian drums / telling my feet / when and where to / step on 
   the concrete / to lift free / to lift free again / (P138) 
   I amble through the streets / searching for a brown face / for  
   warmth / (P139)  
   And my feet hurt now /`Cause moccasins aren´t made for walking  
   on cement / (P141) 
   (Cf. los ejemplos anteriores con: Sweet child follow the shadows  
   of time, / with moccasins on your feet. / Run freely through the  
   lush fields of green, / through the forest run wild and free. /  
   (P343) 
     
    SENTIRSE COLONIZADA ES SER UNA HEROÍNA DE CUENTO DE HADAS 
 
    our Cinderella born native: / (P4) 
 
    SENTIRSE COLONIZADA ES SENTIRSE OBJETO 
 
    I am a high-teepee trauma mama / (…) / plastic replica  
    of mother earth / (P115) 
    the sweepers of discovery / (…) / and changed them to  
    tokens, / the Indian race. / (P233) 
    But they don´t give / Indian women Oscars / for dresin´like 
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   SENTIR / VIVIR / RECORDAR / RELATAR ES TEJER 
 
   este llanto plays in my head / weaves in and out / through the  
   fabric / of my days / (P55) 
   while she spun / webs      and webs / of unspoken legends / into  
   looms of Milky Way / (P63) 
   I remember you sewing away your loneliness // (…) / and I´ve  
   come t realize / that you didn´t need that needle / at all /   
   (P64) 
   Your weaving / spoke a language of its own / (P65) 
   I wove a blanket of forgiveness / (P68) 
   Weaving through four lanes of traffic, / (P175) 
   I saw them woven into the fabric / of life, / (P281) 
   hair of ageless ceremony falling / onto her skirt of history woven,  
   / (P286) 
   and I´m thinking I must spin a cocoon / (P306)  
   Women of peace, / We weave each day. / (P332) 
   Some beads fell / never got stitched in / place, (…) / (P333) 
   I want to braid my thoughts tight / (P334) 
   carries back soggy sounds and images / drying them out with me  
   before a fire / as if they weren´t the very fabric of story / (P421) 
   we stitch our sadness / (P426) 
   from silken threads / lying in baskets / wove coats from many  
   colors, / (P429) 
   Cocoon / spun of flesh. / (P460)  
 
    LA MUJER NATIVA ES UN TEJIDO ÚTIL 
 
    I want to be intricate as lace / useful as a basket, in giving  
    myself / over to the rhythm of your fingers. / (P334) 
 
   EL PROCESO DE BÚSQUEDA ES UNA ASCENSIÓN 
 
 
   Had a dream one night, / Of sitting on a mountain ledge /   
   Overlooking a green green valley / Down far below, a stream /  
   (P132) 
   Struggling and crawling / Climbing and crawling / Up a   
   mountain / (P133) 
   so i write and travel on the wings of / sound waves which will  
   carry me to the / tops of mountains, enabling me to / speak with  
   my grandmothers. / (P393) 
    
   ADQUIRIR REPRESENTATIVIDAD / PRESENCIA SOCIAL ES  
 
    
    DESHACERSE DE ENTORNOS O ENVOLTORIOS OPRESORES 
  
    Brown bags grasp up my dreams pouring / (P5) 
    silence is deep / and covers me like a shroud / (…) / and in 
    my silences i´ll remove the shroud / (P66) 
    I am a snake. // I begin to crack. / Shed the old. Slowly  
    peel. / My new head emerges. / (P308) 
    in hearts surrounded by inadequate vocabulary, (…) /   
    (P393) 
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    i may look this way but the real me is undetected /    
    RADAR SCANS THE SURFACE OF MY LEAD    
    ENSHROUDED SELF / (P445) 
    Old Woman knew and her skin split / she came renewed  
    from her old shell / (P458) 
 
    HACERSE VISIBLE 
 
    today / we will not be invisible nor silent / (P83) 
    i cannot bear to walk on the / empty streets, unseen / by  
    others. / i float i drift i / peer in desperation, hoping / to  
    link up to a gaze that assures my existence. / (P430) 
    put off the veil that covers your soul / (P455) 
    when the ground pulled me down yet again / but wanting  
    to taste the clouds / wanting to be seen but those other  
    ground dwellers // (…) / waiting to be discovered / but  
    emerging hours later to no one / (P457) 
 
     LA VISIBILIDAD ES CONOCIMIENTO (= VER ES ENTENDER /   
     SABER) 
 
     making me sad / that I could not see / there was  
     much Cree in me / (P143) 
     Clearing our eyes from the heavy haze. / (P150) 
     if / if I could lift / the delicate veil / (P274) 
     I see the light. / I see the dark. / (P308) 
     That fence cannot be seen / anywhere on the  
     reserve / only the Indians know / no one else / no. /  
     (P353) 
     (…). I was carefully / constructed to forget what is  
     / before my eyes. / (…) / so no one will ever know. / 
     (P392) 
     I drank clear visions / (P452) 
     (…), and begin / this journey with the light of  
     knowing / (P453) 
     put off the veil that covers your soul / take the  
     scales from your eyes / and see and hear like a true 
     human / (P455) 
     seeing myself for the first time // (…) / then i knew  
     for certain who i was / and in that moment i could  
     speak / (P457) 
 
 
    HACERSE AUDIBLE 
 
    silence is deep / and covers me like a shroud / (…) / and in 
    my silences i´ll remove the shroud / (P66) 
    today / we will not be invisible nor silent / (P83) 
    you tell me you don´t / want to hear it, you don´t / want to  
    hear what i have to say // I tell you, what you are doing to  
    me now is / killing me / negating my existence / denying  
    me my voice, my life. / (P84) 
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    We will speak! / and face the killer of our liberation      
    SILENCE // We will yell     scream / and howl the undead  
    past / cry pain in the bones // (…) // The heroes of the  
    revolution / speak secrets: / (…) // We do what must be  
    done: / avenge the silenced with our words / (P126) 
    grandmother / you were silenced before you could / finish  
    telling me the stories / i am coming home / i am listening  
    everywhere / for your voice / (P128) 
   i am / society´s / noise maker / (P171) 
    O Canada—your provinces shout / O Canada—your  
    country shouts / O Canada—your people shout / (P199) 
   it wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence  
    us / (P210) 
   This voice / penetrates silence / cracks barriers / (P294) 
    We need more heritage voice / For all cultures we   
    understand. / Kelusultiek nikey! / Now we speak! / (P354) 
   The magnitude of your words / the maleness of your 
    intended / meek / silenced woman. // “I am the light” //  
    and forever your words / paralysed the larynx / of my half  
    of humanity. / (P402) 
   then i knew for certain who i was / and in that moment i  
    could speak / (P457) 
    I´m screaming / Glass / Shatters and / cracks / (P459) 
 
   LOS ESTADOS PSICOEMOCIONALES DE LA NATIVA SON LOCALIZACIONES  
   ESPACIALES 
 
   Am I dirt on the ground or am I trash on the streets / a place in  
   between life and death we meet / (P58) 
   I am now Hastings and Main, (…) / I am now more city than I  
   thought (…) / (P364) 
   I am an abandoned home / on the roadside / (P436) 
    
    LOS SENTIMIENTOS SON SUSTANCIAS / MATERIALES 
 
    maybe i can take your anger in / and boil it / distill it /  
    color it red / (…) / braid it with feathers / bead it with the  
    Indian spirit / (P79) 
 
 
   EL PROGRESO DE LA VIAJERA NATIVA HACIA EL OBJETIVO ES UN   
   MOVIMIENTO HACIA UN DESTINO (Importancia de los tiempos verbales progresivos)  
    
   Confused and searching. // First to the external world, then  
   internally / (P159) 
   I could not journey to my / sacred space, all I found was darkness 
   / (P161) 
   this woman that i am becoming / is a combination of the woman  
   that i am / and was / (P220) 
   I am searching for the… / satisfaction / that lies / deep inside / the 
   spirit / of my / personality / (P290) 
   trying to become a modern woman / (P313) 
   (Ver la totalidad de P457) 
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    NO DIRIGIRSE HACIA EL DESTINO ES PERDERSE  
 
    I am lost, not lost but / overwhelmed with the fear / of  
    becoming / lost / might be / not coming back / (P23) 
    my mother said I wandered in, lost / (P313) 
    I lose myself. / (P422) 
    
   LOS IMPEDIMENTOS A LA ACCIÓN SON OBSTÁCULOS AL MOVIMIENTO 
 
    EL ALCOHOL Y LAS DROGAS SON OBSTÁCULOS AL MOVIMIENTO 
 
    As liquor and drugs takes hold of me / I am a prisoner  
    can´t you tell. / (P375)  
    Now I am drunk / (…) / imprisoned by self-imposed /  
    physical paralysis / (P376) 
 
 
3) ORIGEN Æ PUNTO DE PARTIDA DEL MOVIMIENTO 
 
 3.1) LOS OBSTÁCULOS AL MOVIMIENTO (RECIPIENTES-PRISIÓN) SON 
 PUNTOS DE PARTIDA DEL VIAJE DESCOLONIZADOR 
 
 3.1.1. LA SOCIEDAD DOMINANTE ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
           I am a prisoner beneath your knives / under your threats / haunted by  
  your heavy & jealous shadow // (…) / i´ll break free of your chains. /  
  (P66) 
 Véase la totalidad de P189 (sociedad dominante = jaula) 
            When Will I Be Free. / (P193) 
            It wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us / (P210) 
  stolen ceremonial rattles / angry, hissing shaking / within every unsacred 
  four walls / (P212) 
    do you think your borders and fences make me your captive?/ (P347) 
  how do I free myself now. // (…) // the armour cage is sprung open, (…) /  
  (P22) 
  set me free / (P451) 
 
   ESTAR ABAJO EN EL RECIPIENTE ES SUMISIÓN / OPRESIÓN / FALTA DE  
   CONTROL 
 
   I am a prisoner beneath your knives / under your threats / (P66) 
   Deeper and deeper I seem to go, / Lower and lower   
   into the hole. / Desperately I stumble in darkness,    
   / Crawling out of my drunkenness. / (P168) 
      
 
 EL COLONIALISMO ES PARÁLISIS / ESCLAVITUD / PARASITISMO 
 
    (Véase la totalidad de P397) 
 
     EL DOMINADOR ES UN PARÁSITO 
      
     European thief; liar, bloodsucker. / (P203) 
     enslaved / to white / parasite / culture / (P397) 
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EL DOMINADOR ES UN CLIENTE MOROSO 
 
      Shame on you, / dipping into the bank of  
      our culture / with no collateral, / no   
      mortgage. / (P255) 
 
 
 LA SOCIEDAD DOMINANTE ES UNA PERSONA DEMENCIADA 
 
    your gunbarrels / your insanity / your bullets / your  
    missiles in the night / (P212) 
    Therefore we declare the United States a crazy person /   
    (P256) 
 
    EL DOMINADOR ES UN ENEMIGO 
 
    colonizer, my enemy / I will confront and challenge you. /  
    (P11) 
    there are no warriors riding strong and brave / they  
    cannot see the enemy´s face / nor swing a hatchet against  
    white man´s ways / (P59) 
    those of us who are indian / cannot give thanks for the  
    pilgrims— / those weak and too “civilized” Europeans /  
    who enslaved and killed us after we taught them /   
    SURVIVAL. / (P83)  
    leaving arrowheads, messages buried deep / deep in the  
    souls of those mean spirits / spirits which still haunt this  
    land / (P387) 
     your gunbarrels never gave me a chance / never asked  
    first for my forgiveness / never let me ask you why / why  
    you chose to sacrifice me tonight / (P212)  
    Lest I learn, enemy of mine, pay me with alcohol, drug me, 
    / (P215) 
    WATCH OUT / the indians are chasing you / (P252) 
    We are the people / who loved our land, E’tinoha / and  
    will continue to fiercely resist you / (P259) 
    Blinded by niceties and polite liberality / we can´t see our  
    enemy, / (P360) 
 
    EL DOMINADOR ES UN LADRÓN 
     
    my beliefs are not yours / to dissect and disseminate /   
    (P3) 
    History of tyranny, massacres, disease, theft, state   
    terrorism / (P11) 
    We take back what has been stolen. / (P126) 
    European thief; liar, bloodsucker. / (P203) 
    would you remember the loss / and disappearances of  
    people / and culture surrounded by guns & torches of  
    hate? // would you decide to fight / demand justice / take  
    back lands stolen & lives decimated? / (P207) 
    it wasn´t enough for you to kill us to take our lands /  
    (P210) 
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    stolen ceremonial rattles / (P212) 
    Yes, you may have taken the land, you / may have taken  
    my language too, / But when I no longer exist, one thing /  
    sure is for certain, / My spirit is my own and this you will  
    / never take from me. / (P214) 
    Shamon you, / dipping into the bank of our culture / with  
    no collateral, / no mortgage. // (…) / chanting in tongues  
    not your own / (P255) 
    my name was stolen / by bandits in black robes / my world 
    was taken  for a parking lot / (P292) 
    I lost my talk / The talk you took away. / When I was a  
    little girl / at Shubenacadie school. / You snatched it  
    away: / (P368) 
    I am a child of abduction. / I am not yours to keep. /  
    (P370) 
    
    EL DOMINADOR ES UN PREDADOR  
 
    History of tyranny, massacres, disease, theft, state   
    terrorism / History of genocide / That is your history /  
    (P11) 
    Betty, if I start to write a poem about you / it might turn  
    out to be / about hunting season instead, / about `open  
    season ´on native women / (P124) 
    it wasn´t enough for you to kill us to take our lands / it  
    wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us / 
    it wasn´t enough for you to steal our youth, / wanting to  
    crush our culture / (P210) 
    Yes, you may have taken the land, you / may have taken  
    my language too, / But when I no longer exist, one thing /  
    sure is for certain, / My spirit is my own and this you will  
    / never take from me. / (P214) 
    for you who continue to contaminate this earth / stripping  
    away soil & flesh and the soul & spirit of those who came  
    before you / in this northamerican land / (P252) 
    but she will not wait / to be ambushed / to be captured / to  
    be tamed / by you. / (P254) 
    Shamon. You, / (…) / Feeding on the exotic. // (…) / with  
    the silver spoon / stained with greed, / lifting centuries of  
    denial into your belly, / (P255) 
    The earth / was scraped away / and we did not laugh / as  
    we waited / (P349) 
    Yesterday you murdered to take our land. / (P350) 
    their history of stealing our lands & hunting us down /  
    (P355) 
    i remember world wars / indian wars / the genocide and  
    decimation / (P208) 
    leaving arrowheads, messages buried deep / deep in the  
    souls of those mean spirits / spirits which still haunt this  
    land / (P387) 
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    EL DOMINADOR ES UN IDIOTAÆ (Relación metonímica)  
    
    We need to know the real story / Not the interpreted idiocy 
    of / European scholars with their biased eye / Not from  
    minds that cannot comprehend / What it means to respect  
    other humans / (…) / In spite of the educating we do. /  
    (P113) 
 
    EL DOMINADOR ES UN COBARDE / EMBUSTERO  
     
    Colonial history, full of lies / (P11d) 
    Tell us, tell us the truth / We need to know the real story / 
    (P113) 
    White man, / Will you stay with me? / Yes, till the end of  
    time, / he lied. / (P121) 
    European thief; liar, bloodsucker. / (P203) 
    your gunbarrels / your insanity / your bullets / your  
    missiles in the night / all coward´s weapons / without  
    honor / like knives in the night in our backs / a betrayal of  
    our Indian ways / (P212) (Relación metonímica) 
    I see the hatred in your face / I know just what you´re  
    thinking. / Indian! You wish there wasn´t such a race! / So, 
    tell me straight and quit the hinting. / (P213) 
    How many times since your legislated lies / (…) // Borrow  
    your own truth, / we´ll wrap it in stride / and use it to  
    mirror / your cultural lies. // (…) // The lies can be aired  
    then / and mended and tied, / to the train of deliverance, /  
    recapturing our pride. / (P233)   
    Shamon. You. / with slight of mind / and twist of tongue /  
    invents, invests, / in corporate white lies. / (P255) 
    my touch is a history book / full of lies and half-forgotten  
    truths / written by others / who hold pens and power /  
    (P292)  
    I am a child of your lies. / I am a child of your deceit, /   
    (P370) 
   
 3.1.2. LA CIUDAD ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
 who draws me the maps I can follow / and reassures me into and out of  
  cities / (P421) 
 
  LA CIUDAD ES UN RECINTO MALIGNO 
 
  The grey forms of evil spirits / Rise up from the backs of cars, /  
   (…) / While the stench of evil spirits / Rising from cars chokes us.  
   / (P141) 
  because spirits / didn´t care / to visit / the city / (P142) 
  In cities / fetid with waste / children / stagger / to factories /  
   sweat, stagger / to darken corners / for uncarnal knowledge / too  
   old / for their dreams // Too battered to scream / life their horror / 
   too innocent to resist / (P365) 
  the desolate and lonely city; the breeding ground / for treachery  
   and corruption, trickery and deceit. / (P366) 
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  LA CIUDAD ES AUSENCIA DE CONTACTO HUMANO 
 
  I amble through the streets / Searching for a brown face / For  
   warmth / (P139) 
  for uncarnal knowledge // (…) / their solitude denied / killing  
   solidarity / (P365) 
  the desolate and lonely city; (…) / (P366) 
 
  LA CIUDAD ES UN ENTORNO MASCULINO 
 
   LOS EDIFICIOS SON FALOS 
 
   Look at the streets / All in parallels and perpendiculars /  
    Spawning concrete erectiles, / Straight-ups, phallus- 
    powers / (P139) 
 
  LA CIUDAD ES UN LABERINTO RECTILÍNEO 
 
  Look at the streets / All in parallels and perpendiculars / (P139) 
 
   LA CIUDAD ES UN LABERINTO ACÚSTICO 
 
   In the city / one awakes to the sound / of man-made  
    mobility: / coughing motors, / clanging truck boxes, /  
    wailing sirens, / tire screeches. / (P143) 
 
 LA CIUDAD ES UN LABERINTO VISUAL Æ (La ciudad genera invisibilidad) 
  
   (…). The neon lights / of bar signs made it difficult to see / 
    the stars, to know the seasons / when the ceremonies must  
    be held. / (P140) 
   Tacky angels laugh at you / From light posts / Plastic  
    stars shine upon you / with distant fires / (…) / Tacky  
    angels  shine irritating light / (P141)  
   We´re both the same / people lost in fluorescent / hunting  
    grounds / (P383) 
 
  LA CIUDAD ES UN ENTE MANIPULADOR 
 
   (...) so I allowed / the laws of the concrete jungle to / consume  
   and drive me (P161) 
 
 3.1.3 EL MUSEO ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
  EL MUSEO ES UNA TUMBA Æ (El museo genera silencio) 
 
  All encased and / silent, their / spirits angry, / (P395) 
 Behind dusty glass / a dimly lit grave / (…) Indian child / forfeits 
 the Earth / for a cold glass tomb / (P396) 
 
  3.1.4 LA CÁRCEL / CELDA CARCELARIA ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN  
 
           LA CÁRCEL / CELDA ES AUSENCIA DE CONTACTO HUMANO 
 
  Cell, brick, cement, bars, walls, hard, / (…) / (…) no visitors /  
  (…) / no touch, no touching. / I want to touch someone. I want to  
  hold / that woman who cries every goddamn night. / (P399) 
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  Jail / is an empty room / without light / or love / (P400) 
 
 3.1.5 LA HABITACIÓN DE HOTEL ES UN RECIPIENTE-PRISIÓNÆ (LA HABITACIÓN DE 
 HOTEL ES UN NO-LUGAR) 
 
 far, far away  uncertain / of place, perhaps too many / hotel rooms. I 
 can´t count. // they are all the same / (…) / a chair for company / that 
 never arrives. / an empty, dank smell / everywhere I turn; me / wishing I 
 was home / (P405)  
 
 3.1.6 LA CLÍNICA MENTAL ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
 Grandpa if I obey you they´ll lock me up again / like they did you /  
 Grandpa it´s such a fine / fine line / between my instincts & their sanity 
 laws / (P230) 
 
  3.1.7 LA RESERVA ES UN RECIPIENTE-PRISIÓN 
 
  life on the reservation was nowhere / a shrinking circle getting smaller /  
  choking up old ideals and dreams / (P59) 
  The reserve is a huge donut around the town, / no place to go unless you  
  are Indian like me. / (P152) 
  Yes, this is a reserve… / mostly Indians behind those walls. / (…) //  
  reminded of the struggle for freedom / of other imprisoned nations, I  
  heard / a wise one say, “Let my people go.” / (P153) 
  pushed into a sewer, a reserve / (P251) 
  There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the indians in 
  / anyone else / out. / (P353) 
 
  3.1.8 LOS INTERNADOS RELIGIOSOS (RESIDENTIAL SCHOOLS) SON RECIPIENTES-PRISIÓN 
 
  All penned by our sanctified oppressors: / black robes, and colonists. /  
  (P302) 
  It was not long ago / I was jailed at the residential school / for a crime I  
  did not commit. / (P369) 
 
 3.1.9 EL “YO” DE LA MUJER NATIVA ES UN RECIPIENTE 
 
 (…), i am still / a satiated vehicle, casual / receptacle. / (P22) 
this is a place / without place / without starlight / without moonlight / 
 without sunlight / (P23) 
 I am containing your rage // (…) // I am absorbing your rage and your 
 grief / (P44) 
 maybe i can take your anger in / (P79) 
 how you placed thought / inside a crystal lined cave / (P129) 
 I´ve laboured to find my path / to this place within / (P161) 
 To Love So Deeply / Cuts Through The Walls of My Being (P193) 
 Grandpa I hear you through the walls of my skin / (P230) 
 walk across the crystal lake of my heart / (…) / roam my valleys in search 
 of self / (…) / see the cavity of my vulva / (…) / swim in the depths of my 
 blood / (P245) 
 where my borders are / (P288) 
 My head filled with TV images / (P428) 
 The spirit that dwells in my being, / (P305) 
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 To pray you open your whole self / (P323) 
 (…), i am still / a satiated vehicle, casual / receptacle. / (P22) 
 I was a vessel / (…) / I was a reservoir / (P429) 
 I had to survive, so i / creased myself shut / (P431) 
 bitch and destroyer / brooding inside me / (P432) 
 having  escaped the confines / of your psyche, / (P433) 
 I begin to realize / that listening from a deeper place // (…) / to let go of 
 the feeling / I no longer need to carry / (P434) 
 I come empty, (…) / (P435) 
 I am an abandoned home / on the roadside / (P436) 
 all of some body / unknown / growing inside me / (P439) 
 I watched your blood flow into / the walls of a crystal-lined cave // I 
 searched for your cave / inside my dreams / I looked within a hole whose 
 / darkness fell off a cliff edge / (P446),  
 inner being torn apart / (…) / inside // bucket lowered into well / (P448) 
 I am a cunt, (…) / (P449) 
 
  LA PSIQUE ES UNA CASA 
 
   EL ÁTICO ES LA RAZÓN 
 
   you stand here / in this dream / daydreaming in her / pink  
   attic / (P134) 
 
   EL INCONSCIENTE ES UNA PLANTA BAJA O UN SÓTANO 
 
   while she sits downstairs  / alone, waiting . / (P134) 
 
    EL INCONSCIENTE ES FEMENINO 
 
    You have come to this / forgotten woman. For /  
    guidance? Maybe for / knowledge?  For /   
    something. (…) / (P134) 
 
  LA PSIQUE ES UN SER HUMANO 
 
  My mind calls me a fool // (…) / My mind begins to yell, / (P168)  
 
  EL CUERPO ES UN SER HUMANO 
  
  My senses cry out in vain. // (…) / My body cries out for a drink; / 
  (P168) 
   
 EL “YO” ESCINDIDO (DROGODEPENDIENTE Y / O ACULTURADO) ES UN   
 RECIPIENTE-PRISIÓN ← LAS DROGAS Y LA ACULTURACIÓN SON OBSTÁCULOS  
 AL MOVIMIENTO) 
 
  I pick the pieces / and finding myself / I emerge / no longer a  
  victim / of my own self destruction. / I am a Lesbian of color / who 
  refuses / to be / washed out. / (P91) 
  My mind calls me a fool / (…) / My body cries out for a drink, /  
  (P168) 
  I feel my mind and body separate, / (P176) 
  I wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt // of  
  that European blood that separates me from two worlds. / (P244) 
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  inner being torn apart / (P448) 
 
   LAS DROGAS SON SUJETOS ACTORES 
 
 LAS DROGAS SON SUJETOS MANIPULADORES + LOS 
 ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES 
 
 in the bottle is the amber grace / that washes away 
 my boy-child´s face / I´m just another drunken 
 Indian / (P59) 
 As liquor and drugs takes hold of me, / (P375) 
 he is taken again / ghosted away / (P378) 
 Heroin. / White powdery stuff. / Makes you stiff. 
 Makes you / misunderstand. Loses you on the way. 
 / (P398) 
 
   
 3.2) EL RECIPIENTE ES UN AISLANTE VISUAL Y ACÚSTICO 
 
 Held in the enclosure of our minds are / stories best left untold, /    
 (P371) 
 
  3.2.1 LA VISIBILIDAD ES EXISTENCIA 
 
  (Ver la identificación ADQUIRIR REPRESENTATIVIDAD / PRESENCIA SOCIAL ES  
  HACERSE VISIBLE) dentro de las metáforas conductuales del trayector en  
  2.1.1) 
   
 INVISIBLE ES DENTRO Y VISIBLE ES FUERA 
  
   we travel on the colours of the rainbow / (P19) 
  We just opened a new door / To our ancestral ways / Clearing  
   our path once  more / Clearing our eyes from the heavy haze.  
   (P150) 
   Deeper and deeper I seem to go, / Lower and lower into the hole.  
   / Desperately I stumble in darkness, / Crawling out of my   
   drunkenness. / (P168) 
  Peace of mind is not in vision. / (P176) 
   My song hails from a bent box / (…) / cloaked / in androgynous  
   souls. / (…) // (…) / But I cannot penetrate / the dark hidden  
   pleasures / of / my / womanhood. / (P294) 
   That fence cannot be seen / anywhere on the reserve / only the  
   indians know / no one else / no. / (P353) 
   in a / bent box / images of / rain can´t be seen / from / its / earth- 
   dark / contours. / (P438) 
   smaller the tunnel becomes / until / light / becomes darkness /   
   (P451) 
   this journey with the light of knowing / (P453) 
   all the oceans we contain / coming to light. / (P454) 
  
   EL CENTRO ES VISIBLE Y LA PERIFERIA ES INVISIBLE 
  
   She stands on the edge / of many worlds / (P54) 
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   I have wandered on the sharp piedras / At the edge of desperation 
   / (P56)  
   Socially isolated, extremely shy and backwards / (P159) 
   We have always walked on the edge / of your dreams, stalked /  
   (P199) 
   Surrounded and absorbed, we treat like Etruscans / on the edge of 
   useless law; we pray / (P410) 
   standing on the shoreline of history / (P443) 
 
  3.2.2 EL SONIDO / VOZ ES EXISTENCIA   
 
  (Ver la identificación ADQUIRIR REPRESENTATIVIDAD / PRESENCIA SOCIAL ES  
  HACERSE AUDIBLE) dentro de las metáforas conductuales del trayector en  
  2.1.1) 
 
  EL SILENCIO ES UNA MORTAJA 
  
   silence is deep / and covers me like a shroud / (…) / and in  
   my silences i´ll remove the shroud / (P66) 
  words congested block passages to universes / (…) / during early  
   hours of morning enshrouded / in mist, (…) / (P393) 
  i may look this way but the real me is undetected /     
   RADAR SCANS THE SURFACE OF MY LEAD     
   ENSHROUDED SELF / (P445) 
 
4) TRAYECTORIA (I) 
     
3.1.) LA COLONIZACIÓN (Y SU EFECTO) ES UN DESPLAZAMIENTO FORZADO (= 
LAS CAUSAS SON FUERZAS) Æ (Véase también LAS DROGAS SON SUJETOS ACTORES y 
LAS DROGAS SON SUJETOS MANIPULADORES + LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES ) 
 
 I know what it´s like to run / and be chased / (P1) 
(…); none of us desired to leave / this ground made of our mother´s flesh / (P140) 
I did not feel rooted, so I allowed / the laws of the concrete jungle to / consume and 
drive me / (P161) 
i am the one who demonstrates against forced / relocation / (P202) 
the scars of my exile / (P216) 
(…), exiled in haste // Where are we going and who´s in this race / toward exile and 
hatred, / walkers in the waste. / (P233) 
pushed into a sewer, a reserve / (P251) 
How ironic it is, that we would have to leave / a once beautiful land and enter the very 
thing / that created our situation: / the desolate and lonely city; (…) / (P366 M) 
I am a child of abduction. / I am not yours to keep. / (P370) 
A Native child is sent “home” for Christmas from the Catholic school / only to be sent 
back with no explanation / (P373) 
Schools / Fast cars / Genesse beer / Money / They laugh and take / us away from you, / 
Grandmother! / (P385) 
 
 
        3.1.1 LAS CAUSAS SON FUERZAS Æ (Véase también LAS DROGAS SON SUJETOS ACTORES y LAS    
            DROGAS SON SUJETOS MANIPULADORES + LOS ACONTECIMIENTOS SON ACCIONES ) 
 
        oppression i know / (…) // (…) / to endure / resist / and rise again / i know. / (P1) 
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        I want to listen to you / and help you resist those blows / (P43) 
        I fight I struggle to keep / identities / (P60) 
        And that nun / in black robes / with prayer beads / makes me peel potatoes / makes     
        me iron sheets / makes me polish the floors / (P89) 
        The grey forms of evil spirits / Rise up from the backs of cars, / Their foul smell    
        assaulting you / (P141) 
        They cut off their noses, their culture, their faith / (P233) 
        The black-robe guards they beat the sun dance / (…) / out of me // The sacred    
        language they whipped out of me. / Brainwashed to take commands like a dog /    
        (P369) 
        Where hardship and punishment had / caused the hearts of many to grow cold. /      
        gone are the days of the old Residential School at long last, / (P371) 
        I was raised in the / great world, / the powerful world, / (P372) 
        oppression is already part of us / no matter where we go / (P373) 
        inner being torn apart / (P448) 
       (Véase también P312, en el que el racismo parece ser un factor opuesto al     
        movimiento) 
 
LA CAUSA DE LAS ACCIONES / ESTADOS ES UNA MANIPULACIÓN DE OBJETOS (= LA 
MANIPULACIÓN DE OBJETOS ES CONTROL) 
  
In mission school / the nuns cut my long hair / and cover me / in thick 
dresses // When I shower / they cover my tits and bum / take a scrub 
brush to my back. / (P89) 
Loneliness is out to get you and me, / So you´d better beware, / (P190) 
i remember / my first confession / i was five years old // (…) // the way he 
was touching me / made me hurt inside / (P268) 
The talk you took away. / (…) // You snatched it away: / (P368) 
  Schools / Fast cars / Genesse beer / Money / They laugh and take / us  
  away from you, / Grandmother! / (P385) 
enslaved / to white / parasite / culture / gripped / by the agony / of 
colonial / paralysis / (P397) 
 
LA DISTANCIA ES PODER 
 
 words / hyphenated by these lines / that breach this distance / called / 
place. / (P293) Æ Si en la mentalidad nativa lugar = emplazamiento 
sagrado, de poder, y en estos versos lugar = distancia, por medio de una 
simple relación de transitividad se deduce que distancia = poder) 
(Véanse además los poemas P327-330, que plasman el dominio sobre las 
llanuras de los campamentos tradicionales aislados) 
I feel the city sweat / closeness and / the drift of urban indians / (P363) 
Æ (en este caso la cercanía denota una  multitud impersonal y un 
sentimiento de indefensión)  
 
        3.1.2 LA COLONIZACIÓN ES UN DESPLAZAMIENTO LINEAL 
 
             in this broken circle, broken hoop / land of conquest / land called “america”     
        (P212) 
         Somewhere among the remains / of skinless animals / is the termination / to a long   
         journey / and unholy search / for the power / glimpsed in a garden / forever closed     
        / forever lost / (P309) 
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        3.1.3 LA COLONIZACIÓN ES DESARRAIGO / CONFUSIÓN 
 
            prisoned mind, confused mind / history of confusion / that is your history / (P11) 
        I think she often wonders / between the confusion / of many worlds / (P54) 
        You are looking at my ghost, / not the woman I am, nor even was / (P57) 
        I´m too red to be white / And I´m too white to be red / A half-breed, in-breed, no 
        breed I´m called / But I think they´re playing a trip in my head / (P58) 
        but i am half child, half woman / i cannot be a white nor indian / i do not know that     
        i can love again / (P59) 
        I fight I struggle to keep / identities / (P60) 
        Confused / and terrified, / I surrendered my tongue. // (…) / I did not know who I  
        was / when released from prison / many moons later. / (P369) 
 
           LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE HACIA EL OLVIDO 
   
  to carry me off to clouds of oblivion / (P59) 
  When I go back into urban life / I forget who I am / (P145) 
  Assimilate. Assimilate. / Let go of your pagan ways. / Do the white thing.  
  / Never remember the sacred ways / of the spirit womb that bore you; /  
  mother, matter, wood. / (P192) 
  Run away, and don´t look back. / Hide your red ways, your language,  
  your soul. / Marry, enfranchise, / join the civilized white world. / (P372) 
  so he drinks / ‘til he doesn´t remember / (P378) 
  (…). I was carefully / constructed to forget what is / before my eyes. The  
  conqueror teaches that, you know. / (P392) 
  This journey through another world, beyond bad dreams / beyond the  
  memories of a murdered generation, / (P410) 
  and our old school house / just out of that flatness / like a misplaced  
  monument / to the wanderings home and away / (P411) 
  The songs in our head unsung / (P412) 
   
   LA COLONIZACIÓN ES UNA MENTIRA 
    
   (Ver EL DOMINADOR ES UN COBARDE / EMBUSTERO) 
 
  RESISTIR LA COLONIZACIÓN ES ECHAR RAÍCES / ESPERAR 
           
  I can say hello—ANIIN / I love my mother / And the other one / Mother  
  of us all. / (…) / I can wait for the full moon. / I can wait. / (P9) 
  Métis woman / alone and angry / (…) / Your taut nerves waiting / (P12) 
  I am a Mi’kmaw / in the East is where my roots are / (P70) 
  while she sits downstairs / alone, waiting. / (P134) 
  I did not feel rooted, so I allowed / the laws of the concrete jungle to /  
  consume and drive me / (…) / In my struggle, my teacher / brought me to  
  her place of peace / and renewal / and I rediscovered water / (P161) 
  I wait for you / to enter / this place / (P310)  
  long after you are gone / i will be here / long after you are gone / i will  
  remain / (P414) 
  practiced stillness till I was glued / inside my head, (…) / (P22) 
  
      
 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 773
3.1.4 LA COLONIZACIÓN ES UNA INMIGRACIÓN INVASORA 
 
 and make us forget that we are the native ones / the ones that lived here first  / 
 (P210)      
            Hey! soldier boy / you dare to invade and occupy my lands / (P259) 
 Out of the belly of Christopher’s ship / a mob bursts / running in all directions / 
 (P309) 
 We left our homes / to protect Our Lands / Against other immigrants / to keep  
 where they belong / Away from our lands. / (P342) 
 
        EL TURISMO ES UNA INMIGRACIÓN INVASORA 
 
  Souvenir Seeker / You may think you can buy me / Cheap! / (P115) 
  because of crushed beer cans, (…) / What is history and what did happen  
  / is a deeper question than tourists / dumping dollars in an empty   
  memorial. / (…) / (…), deposit postcards, / return artefacts, / souvenirs  
  and the clutter / of plastic tomahawks buried in our minds. / (P418) 
 
   EL TURISMO ES TERRORISMO 
    
   Tourist terrorism is ceremony without fuss, / (P418) 
 
       3.1.5 LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE A LA DERIVA 
      
      The way you drifted / waiting for the rain / (P12) 
       i float / i drift i / peer in desperation, hoping / (P22) 
       my heart is a stray bullet / ricocheting in an empty room / (P292) 
       I feel the city sweat / closeness and / the drift of urban indians / (P363) 
 
          3.1.6 LA COLONIZACIÓN ES UNA RECLUSIÓN EN RECIPIENTES-PRISIÓN 
 
       (Ver en “ORIGEN” los hitos-obstáculo o recipientes-prisión de la trayectoria) 
        
  LA COLONIZACIÓN ES OSCURIDAD 
   
  this is a place / without place / without starlight / without moonlight /  
  without sunlight / light in your eyes / i cannot see / i will not see / i am  
  afraid / (P23) 
  do you remember / how you rumbled inside a dark vortex / (P129) 
  (…), reading / the blink of their lights. Yes. Move Over. Now. / or How  
  Much. Her price shrinks into the dark. / (P158) 
  I could not journey to my / sacred space, all I found was darkness /  
  (P161) 
  children stagger / to factories / sweat, stagger / to darken corners / for  
  uncarnal knowledge / (P365) 
  Rain pours on the cars and the concrete / The world outside is grey and  
  dark / This is spring in the city / And I don´t like it / (P367) 
  blinded / by the darkness / of  immobility / enslaved / to white / parasite /  
  culture / (P397) 
  tonight in a vortex of darkness / (…) / I looked within a hole whose /  
  darkness fell off a cliff edge / then into your story / (…) / was your  
  journeying towards the quiet place / between the stream of light / and the 
  blanket of darkness /  (P446) 
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      3.1.7 LA COLONIZACIÓN ES UN JUEGO INFANTIL 
 
           progress is the white child´s game, may i? / take two giant steps forward and then /    
       take ten small steps backward when // will be the savior acoming?  / (P59) 
 
      
3.2.) LA DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE VOLUNTARIO 
 
We travel the colours of brilliant red rock cliffs / (P19) 
I could not journey to my / sacred space / (P161) 
Sister / hear me now / let us take this / journey together / (P220) 
We have not forgotten / our journey / towards this moment / (P232) 
In my passsing / to the journey of my ancestors / those who went before me /     
(P280) 
the rattle is what / witnesses my departure, / (…) // to travel through the / tunnel of 
myself // (…) // sing your tones of light / and into yourself you will / travel, deep into 
your beginnings / back to your place of remembering. / (P282)  
Have you ever journeyed? / (P287) 
my single woman’s mind explores / (P288) 
My spiritual journey, they do not recognize. / (P297) 
Journeys through our paths, / lore, / custom, / culture, / (P302) 
 I do know / that the farther backward / in time that I travel / the more    
grandmothers / and the farther forward / the more grandchildren / (P303) 
so I write and travel on the wings of / sound waves which will carry me / to the / tops of 
mountains, enabling me to / speak with my grandmothers. / (P393)  
With corn pollen, I will create / Create the words that beautify / Create the words      
that bridge misunderstanding / Create the words that enlighten / Create the         
words that bring harmony // Through the words we shall journey / (P394) 
will you go with me / down the long waters smoothly shaking / life into our    
journey / (P401) 
I travelled / to places / to relieve others / and tormented myself / (P452) 
(…), and begin / this journey with the light of knowing / (P453) 
  
          3.2.1 LA DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE CIRCULAR 
 
(Ver además el punto 1.1.2: EL TIEMPO VITAL ES UN CÍRCULO Å EL TIEMPO VITAL ES UNA 
 TRAYECTORIA Æ LA TRAYECTORIA ES UN CÍRCULO) 
 
I want to grow and learn of the circular / way of life / (P35) 
To make the circle whole // (…) / To complete the circle and keep it strong /  
(P150) 
returning to the circle / (P387) 
 
  LAS ETAPAS DEL VIAJE (= DE LA VIDA) SON SUCESIVOS PUNTOS EN LA   
  CIRCUNFERENCIA 
   
  And my white hair would encircle this land / More than once. / (P281)  
  (Ver además la disposición tipográfica de P296) 
  LA DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE HACIA EL RECUERDO 
   
  this is the store you tell me / so i will remember / and tell it to others /  
  (P46) 
  Spider, World-Spinner / my memories unroll / (P62) 
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  I pray to remember who I am / (P145) 
  (Ver además la totalidad de las muestras P232 y P267) 
  and into yourself you will / travel, deep into your beginnings / back to  
  your place of remembering. / (P282) 
  But not do easily erased are the memories / of our childhood past. /  
  (P371) 
  Walk in the Old Ways. / (P380) 
  In the crowded rooms of childhood // (…) // Rest, baby, in this room  
  made of memories / (P404) 
  memory brings clarity. / (P405) 
 
   LA LENGUA VERNÁCULA ES UN INQUILINO ILEGAL 
    
   Language finds a tongue. / Maybe it will be an Indian / accent. /  
   (P359) 
   Cree would occupy the house like a new code, (…) / (P411) 
 
  LA LITERATURA ES UN INSTRUMENTO / VIAJE DESCOLONIZADOR 
 
  The balance is to be experienced / between paper and pen. / (P45) 
  I write by spontaneous combustion. / (P51) 
  At these times pen and paper save me / (P52) 
  warriors of words / honest & daring & caring & hopeful / words clear,  
  present, transcending / reflecting images of life & our heart´s wishes /  
  words for tomorrow & words for us now // (…) // today our weapons are  
  words / like arrows, many arrows / piercing & penetrating / (P387) 
  I write. / I sit in this room away from my own, yellow legal pad beneath  
  my hand, pen / gripped tightly in my fingers. (…) / This pen feels like a  
  knife in my hand. / The paper should bleed, like my people´s bodies. /  
  (P389) 
  why the subject of my poetry / is sometimes difficult to deliver / why my  
  subjects are terrorized / even controversial / why the subjects are the  
  essence / of my own being—close to the bone. / (P390) 
  no easy matter—to simply write / what happens now, or then. / (P392) 
  so I write and travel on the wings of / sound waves which will carry me  
  to the / tops of mountains, enabling me to / speak with my grandmothers.  
  / (P393) 
  With corn pollen, I will create / Create the words that beautify / Create  
  the words that bridge misunderstanding / Create the words that enlighten 
  / Create the words that bring harmony // Through the words we shall  
  journey / (P394) 
 
 
3.2.2 LA DESCOLONIZACIÓN ES UNA TRANSFORMACIÓN (PERSONAL Y COLECTIVA) 
 
 
The Rebirth / If Allowed / Is A Celebration / Never To Be The Same / Different 
Inside / Different Outside / (P315) 
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  LA TRANSFORMACIÓN ES MOVIMIENTO 
 
  Moving through dark and light, the planet turns; /  
  the universe continues to expand— / (…) // (…) // Change is inevitable,  
  the person learns / motion is constant in ways no creature planned. /  
  (P285) 
  where my borders are, / and the center of balance, / pulled by   
  unrelenting change, / (P288) 
  Sometimes…A whirlwind in constant motion…/ (…) / sometimes…a  
  hurricane / that tears at / your feelings…/ challenging your beliefs…//  
  (…) / lifting and changing / the shape / of your thoughts…/ (P300) 
 
    
TRANSFORMARSE ES UNIFICAR CUERPO Y MENTE 
 
this is a place / within / my bodymind / (P23) 
(…) to become / more aware / _ to understand / _ to stay sane! / 
(P159) 
Peace of mind is not in vision. / I feel my mind and body separate, 
/ (P176) 
Grandpa it´s such a fine / fine line / between my instincts & their 
sanity laws / (P230) 
So once again / our minds will be one / Once again we will / greet 
and embrace one another / on our old ways. / (P385) 
body and mind / I am all moving over // all of me / moving over / 
(P439) 
 
LA MENTE ES UN CUERPO MOVIÉNDOSE POR EL ESPACIO 
 
where, where / in reality / where within me / where within 
the enchantment // when did i bury / this girl / where did i 
bury her // i enter the hard place (P23) 
do you remember / how you placed thought / inside a 
crystal lined cave / (P129) 
God, help me! Where is my sanity? / (P176) 
roam my valleys in search of self / come over to the other 
side of darkness / (P245) 
hysteria. it was not my womb / but my self, cut loose / 
uprooted and wandering aimless / inside my shell. / (P22) 
 body and mind / I am all moving over // all of me / moving  
 over / (P439) 
 
EL EGO VIAJA AL ENCUENTRO DEL “YO” ESCINDIDO O 
DISPERSO 
 
my life has become a question, a puzzle / 
incomplete fragments of me lie here, there / please, 
who has the piece in their pocket? (P59) 
2 sets of arms / reach across / 2 different cultures / 
to give birth to / 2 different entities / in one /Half 
breed = Half Devil / Metis Mestiza Hupa / Combo 
// (…) / I fight I struggle to keep / identities / (P60) 
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I pick the pieces / and finding myself / I emerge / 
no longer a victim / of my own self destruction. / 
(P91) 
Confused and searching. // First to the external 
world, then internally // (…) / Deep, deep down I 
knew there was / a me, but why did it take so long 
to emerge? / (P159) 
I could not journey to my / sacred space, all I 
found was darkness / I´ve laboured to find my path 
/ to this place within / (P161) 
to gather my sundered self / to a nearby cave. / 
(P22) 
inner being torn apart / thrown against awaiting 
cliff / inside // stranded my feet walk on warm sand 
/ grains sink with each step I take forward / (P448) 
 
 
  EL “YO” DE LA NATIVA VIAJERA ES UN CONDUCTO 
 
  take me as your channel / (P157) 
 
 EL “YO” DE LA NATIVA VIAJERA ES UN 
 TÚNEL 
  
 to travel through the / tunnel of 
 myself / (P282) 
 higher the mind races / playing its 
 games / smaller / smaller the tunnel 
 becomes / (P451) 
  
   LA MUERTE ES MOVIMIENTO Y TRANSFORMACIÓN 
    
   Should my journey start before yours / my friend, ask them to  
   sing, / to send me on my way. / (…) / Say a prayer to the Great  
   Spirit /to have pity on me / never forget that we will meet again. /  
   (P280) 
   When we die / all our bodies darken / into rich, scarlet / woman 
   earth.  // When we die / our bodies turn to salt / but our spirits are 
   shimmering / colored stars / and we are food. / (P283) 
   how to bear the pain of being / only human in bodies so   
   momentary / that our bones grow naked before all / our love is  
   spent and gone away. / (P284) 
   When my soul is ready to / Leave this poor shell / Of shrivelled  
   skin and aching bone, / (P321)  
   Until our time comes to join our Creator / In the spirit world. /  
   (P322) 
   Now my body will join the earth, my spirit will go / (P351) 
   and my spirit will join / the buffalo / racing across the land /  
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    LA MUERTE ES UN ENTE EN MOVIMIENTO 
 
    Yes, I met death / on the highway / charging / ahead / of  
    the storm / (…) / passed me right on by / (P164) 
 
    MORIR ES CRUZAR UNA FRONTERA 
     
    I shall cross the border quietly when my time comes, / (…) 
    / crossing the final physical boundary to become / free  
    again. / (P320) 
    Help them to pass over to the spirit world. / (P322) 
    We three women, / one by one, / we will pass / to the other  
    side. /Death nor life / shall ever separate / we three  
    women / who walk with weight. / (P426) 
 
    MORIR ES COMPLETAR UN CÍRCULO DINÁMICO 
     
    We are truly blessed because we / Were born, and die  
    soon within a / True circle of motion, / Like eagle   
    rounding out the morning  / Inside us. / (P323) 
 
 
    MORIR ES VOLAR 
     
    (…) Together we´ll seek / The blue beyond. Let my soul /  
    Soar with the eagles when I die. / (P321) 
 
   LA BÚSQUEDA DE IDENTIDAD ES UN LABERINTO 
 
   my life has become a question, a puzzle / (P59) 
   But i am i // Feel the wall / of the labyrinth / (P274) 
   travel, deep into your beginnings / (P282) 
 
LOS ANTEPASADOS SON GUÍAS CONTRA EL EXTRAVÍO 
     
    I want to learn from my elders / The ways of the   
    traditional paths, / Our elders have knowledge as circular  
    as / The Moon / The Sun, / The Stars, / (P35) 
    In my passing / to the journey of my ancestors, / those who 
    went before me, / (P280) 
    Grandmother! / Teach us, hold us together / (P385) 
    here i am, nokomis /  i am here / walking behind /   
    following / tracking your steps / (P423) 
    You join Grandmother / watch me for a time / We walk  
    together / Fingers intwined / (…) / My prayer honors your  
    tradition / (…) / Drum     Guides me / (…) / Guide me      
    Still / Holding     My hand / Leading     Me on / (P424) 
    Turn to the elders / again / or strength and pride will  
    never / Return. / (P425)  
    We three women / we walk in a pack / like wolves / who  
    record / their history / with the eyes / of our ancestors, /  
    with dignity, / with patience. / (P426)  
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DESPEJAR EL CAMINO ES ENCONTRARSE A SÍ MISMO 
     
    Clearing our path once more / (P150) 
 
   
DESCERRAJAR Y ABRIR VANOS ES HALLAR / CREAR 
POSIBILIDADES O IDENTIDADES 
 
Education will give us the magic key / to open the 
 white-man ´s book of knowledge / unlocking 
 understanding and dignity / (P59) 
We just opened a new door / to our ancestral ways 
 / (P150) 
secrets leap with energy and blood / through 
 opened channels, / flush about my being, / (P288) 
 
TRANSFORMARSE ES AGUARDAR EN ESPACIOS PREPARATORIOS 
 
and I´m thinking I must shed something / like the animals shed hair or 
skin / lose even their antlers annually / while I hold on to everything / 
and I´m thinking I must change my colors / like the rabbit, the ptarmigan, 
the weasel / and I´m thinking I must spin a cocoon / (P306) 
I am the one who sleeps / in a glass coffin / I do not rest but lie in the 
dark // (…) // I wait for you / to enter / this place / (P310) 
When my soul is ready to / Leave this poor shell / Of shrivelled skin and 
aching bone, / (P321) 
  Old Woman knew and her skin split / she came renewed    
  from her old shell / (P458) 
 
 
3.2.3 LA DESCOLONIZACIÓN ES ENTRADA A REFUGIOS O SALIDA A ESPACIOS ABIERTOS 
 
(Ver los hitos-refugio en la continuación de este mapa metafórico en el cap.10) 
 
  LA DESCOLONIZACIÓN ES LUZ 
   
  (Ver además la identidad proposicional LA VISIBILIDAD ES EXISTENCIA)  
 
  then leapt off the cliff into the light / do you remember / how you called  
  on grandmother / (P129) 
listen to my words     their light     my song / (P245) 
  sing your tones of light / (P282) 
  light lives / (P294) 
  The red world / introduced me to life: / With laughter and space, / Quiet  
  solitude and colour. / (P372) 
  We light up the sky, each others face / Jump in Indians, don´t be shy /  
  (P382) 
  sensations of expression are as necessary / to ones survival as open fields 
  under clear skies, (…) / (P393) 
  memory brings clarity. / (P405) 
  Walking direction of Sun´s journey / Striding to keep step / Day into night 
  / (P424) 
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  i remain in the sun / surrounded by water / ready to intersperse / with  
  other islands / (P448) 
  clouded eyes squint / toward day // let that light shine / on my eyes / so  
  they can be clear of clouds / (P451) 
9.2.2 Mapa metonímico 
Jakobson (1956) sostuvo que la prosa es más metonímica que el lenguaje 
poético, esencialmente metafórico—una afirmación a la que no se termina de ajustar 
el verso de las nativas americanas. En su poesía, la metonimia actúa como 
organizador temático y pragmático, ya que puede implicar un conocimiento 
compartido inaccesible para el lector culturalmente no iniciado. Aceptando la 
descripción de Jakobson, podemos justificar aquí la profusión y centralidad de este 
tropo con la tradicional indistinción amerindia entre poesía y prosa (vide 7.1). Dado 
que casi todas las relaciones metonímicas encontradas en el corpus tienen un estatus 
referencial independiente y homólogo (se dan muchos menos casos de subordinación 
conceptual—hiperonimia e hiponimia—que en la metáfora), opto por presentar las 
relaciones proposicionales de forma genérica, señalando tras cada ocurrencia y entre 
paréntesis el elemento del MCI de movimiento dirigido al que se aplican (trayector, 
origen/obstáculo, o trayectoria). Al igual que en el mapa anterior, se posterga el 
análisis de los hitos-refugio y del hogar como destino hasta el capítulo final de esta 
tesis. El mapa metonímico se estructura en torno a quince relaciones básicas, basadas 
en una adaptación de la clasificación de Lakoff y Johnson (1980:77), Ruiz de 
Mendoza & Otal, (2002, passim), y Ruiz de Mendoza (2006:5-6, 15-16). 




      1.1 PARTE POR TODO (pars pro toto) 
 
Poemas en los que se alude al viaje con alguna de sus etapas, integrantes o 
 acciones, sin que en los versos o en el título figure la palabra “viaje” o alguno de 
 sus sinónimos o hipónimos en forma de verbo o sustantivo (e.g. P4, P8-9, P16, 
 P22-23,  P35, P56, P62, P64, P66, P80, P83, P92, P115, P129, P133, P141, 
P145,  P158-159,  P162-166, P168, P199, P208, P210, P228, P230, P239, 
P267, P274, P282, P288, P294, P296, P306-307, P312-313, P261-268, P315-
316, P318-321, P342, P348, P351-352, P355, P361(M)-363, P365-366(M), 
P369-370, P378-380, P385, P409, P421-426, P430, P449, P459. 
                                                                           
 (MCI COMPLETO DE MOVIMIENTO DIRIGIDO) 
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 Chubby ankle circled firmly / protesting kicking held still / foot inked / (P136) 
 (TRAYECTOR) Æ Persona representada por una parte corporal. 
 
 Poemas urbanos (P139-143)Æ Aluden a la totalidad de la urbe por medio de 
 edificios, iluminación, calles y gentío. (ORIGEN/HITO-PRISIÓN) 
 
 P143-144Æ Aluden a la vida natural / tribal con ciertas plantas y seres vivos 
 (gansos, garzas, líquenes, pinos, etc.) 
 
 This heathen soul was nailed by a cross / (…) / This Indian heart was betrayed 
 for 500 years, / (P211) (ORIGEN)Æ El alma y el corazón representan la 
 totalidad del sujeto. La asociación corazón = individuo se da también en P316 
 (TRAYECTORIA)  
 
 Because the drumbeat is the heartbeat of the nation (P243)Æ Combina las 
 metonimias objeto usado por usuario (TAMBOR POR COLECTIVO AMERINDIO) y parte 
 por todo (= CORAZÓN Y SU LATIDO POR INDIVIDUO), generando a su vez la metáfora EL 
 GOLPE DE TAMBOR  ES UN LATIDO.  (TRAYECTOR) 
 
 Cell, brick, cement, bars, walls, hard, / (P399Æ experiencia carcelaria 
 expresada mediante los distintos elementos de la prisión—y más concretamente 
 de la celda) (ORIGEN) 
 
 beneath the kitchen clatter / and sizzle of midnight hamburgers / (…) / water 
 running from the faucet / (P404Æ recuerdos infantiles plasmados en los sonidos 
 provenientes de una cocina) (TRAYECTORIA) 
 
 the alarm clock sounds / (…) / a dull bedspread here / a bedside table there. / 
 lamps, always too many / a chair for company / (P405Æ experiencia de no-
 lugar en una habitación de hotel mediante sus componentes) (ORIGEN) 
 
 1.2 TODO POR PARTE (totum pro pars) 
 
 life on the reservation was nowhere / a shrinking circle getting smaller / choking 
 up old ideals and dreams / (P59)Æ Reserva por sus habitantes y gestores. 
 (ORIGEN) 
  
 And, O Canada, you have always been / Afraid of us, scared, because you know / 
 you can never live without us. / (P199)Æ La totalidad del Canadá por el sector 
 poblacional euroamericano (la sociedad dominante) (ORIGEN) 
  
 1.3 PARTE POR PARTE (pars pro pars) 
 
 P101 Æ I have it in my mind that / dykes are indians // (TRAYECTOR) 
 
2) PRODUCTOR POR PRODUCTO Y VICEVERSA 
 
2.1 PRODUCTOR POR PRODUCTO Æ Sin ejemplos detectados 
 
 2.1.1 AUTOR  POR OBRA Æ Sin ejemplos detectados 
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2.2 PRODUCTO POR PRODUCTOR 
 
Story is a woman. (…) / (P286) (TRAYECTOR) 
 
 2.2.1 ACCIÓN POR ACTOR 
 
 P182 muestra parte de la biografía de Chrystos mediante sus actividades 
 docentes y políticas sin siquiera mencionarla. (TRAYECTOR) 
  
 Souvenir Seeker / (P115) (ORIGEN) 
 
 P202 define al individuo por medio de sus acciones. (TRAYECTOR).  
 
3) LUGAR POR EVENTO/SITUACIÓN 
 
 La reserva representa privación, pobreza y violencia (ORIGEN) en P154, P155 
 y P156. 
 
 La jaula representa el fenómeno de la aculturación aprisionadora en P189. 
 (ORIGEN) 
 
 She supported you in Wounded Knee / (P236) (TRAYECTORIA) 
 she remembered her grandmothers their trail of tears / (P356) 
 (TRAYECTORIA) 
 We mourn the ones at Wounded Knee. (…) / (P359) TRAYECTORIA) 
  
 And that is but a simple translation / of those ageless kitchen voices / chanting 
 lives / chanting from the far side of my soul / (P404)Æ El espacio acústico de la 
 cocina sustituye el sentimiento de comunidad. (TRAYECTORIA)  
 
 (…) I never saw my mother / in a kitchen but I saw her in jail. / (P406)Æ La 
 cocina representa el ejercicio tradicional de la feminidad, mientras que la cárcel 
 hace referencia a una situación de marginación colectiva. (TRAYECTORIA)  
 
 My father was my mother. He took over / cooking and childcare when she left. / 
 (…) / Even now, I am in his kitchen. / (P407)Æ De nuevo se parte de una 
 concepción de la cocina como escenario de actividad femenina, precisamente 
 para terminar trastocando dicha visión. (TRAYECTORIA) 
 
 and here was me tripping and skinning my knees / wanting to be unbending 
 (P457) (TRAYECTORIA)Æ La elección de esta parte corporal evoca los 
 acontecimientos de Wounded Knee, connotación que persiste tres líneas más 
 abajo (but losing the battle). A su vez, la proximidad tipográfica o literal  de los 
 verbos tripping y skinning al sustantivo knees obedece a la metáfora LA 
 PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO. 
  
 
4) LUGAR POR LA INSTITUCIÓN SITA EN ÉL 
 
 We were entering the complex / cathedral of being communal, / (P78)Æ 
 Espacio catedralicio por sacralidad cristiana y sentimiento de comunidad 
 (TRAYECTORIA). 
 
5) INSTITUCIÓN POR PERSONAS RESPONSABLES DE LA ACCIÓN 




 P368, P372, P373, P374 (M) Æ Todos ellos refieren la tortura psicológica de las 
 residential schools sin pormenorizar los responsables concretos de las acciones 
 (ORIGEN). 
 
 If the state won´t kill us, / then, we will have to kill ourselves. / (P360) 
 (ORIGEN) 
 
6) CONTROLADOR POR AGENTE CONTROLADO Y VICEVERSA 
 
 6.1 AGENTE CONTROLADO POR CONTROLADOR 
 
 I did not feel rooted, so I allowed / the laws of the concrete jungle to / consume 
 and drive me / (P161) (ORIGEN) 
 
 Hey! soldier boy / you dare invade and occupy my lands / (P259) (ORIGEN) 
 
 As liquors and drugs takes hold of me / (P375) (ORIGEN) 
 
 he is taken again / ghosted away / (P378) (ORIGEN) 
 Heroin. White powdery stuff. / (…) Loses you on the way. / (P398) (ORIGEN) 
 
 Drum           Guides me / (P424) (TRAYECTORIA) 
 
7) POSESIÓN/OBJETO DE USO POR POSEEDOR/USUARIO  
 
 P4, P120, P126, P158, P189Æ enumeran objetos propios de la Cultura 
 occidental y que ejercen un efecto alienante sobre su poseedor o ususario nativo. 
 (ORIGEN) 
 
 black robes (en lugar de los religiosos de los internados) en P59, P89, P292, 
 P302, P369, P374 (ORIGEN) 
 
just imagine you were in our shoes / our moccasins, our boots / (P205) 
 (ORIGEN) 
 
where guns have first rights / (…) / where guns have always killed indians / 
 (P212) (TRAYECTOR ANTAGONISTA/ORIGEN) 
 
your gunbarrels / your insanity / your bullets / your missiles into the night / all 
 coward´s weapons / without honor / (P212)Æ En este caso los objetos 
 representan al individuo colonizador. (ORIGEN) 
 
My food, your food / My medicine, your medicine. / (P243)Æ Comida y 
 medicina  sustituyen a la espiritualidad de la persona. (TRAYECTOR) 
 
the rattle is what witnesses my departure, / the rattle welcomes my return…/ 
 (P282) (TRAYECTORIA) Æ La carraca ceremonial es el objeto manipulado por 
 el oficiante. La metonimia contribuye a la prosopopeya (o puede ser 
 reformulada metafóricamente como) UN OBJETO CEREMONIAL ES UNA PERSONA. 
 (TRAYECTORIA) 
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plastic tomahawks (recordando la cultura india mercantilizada y hecha  trivial) 
 en P418. (ORIGEN) 
 
8) ARTÍCULO/ OBJETO SOLICITADO POR CLIENTE Æ Sin ejemplos detectados 
 
9) MODO/PARTE DE LA ACCIÓN POR LA ACCIÓN O PROCESO Y VICEVERSA 
 
9.1 RESULTADO POR ACCIÓN/ PROCESO 
 
P127 en su totalidad (ORIGEN). 
 
Her arm crooked / limp by her side / vagina raw, bleeding / stuffed with a beer 
bottle. / (P247) (TRAYECTORIA) 
 
P255Æ Enumeración  de acciones colonizadoras que dan idea del proceso de 
dominación y configuran el resultado/estado final de reclusión y reticencia 
(ORIGEN) 
  
P408 en su totalidad (ORIGEN) 
P443 en su totalidad (TRAYECTORIA) 
 
 
9.2 ACCIÓN POR RESULTADO/PROCESO 
 
P189, P190 y P192Æ Las acciones sucesivas denotan el proceso global de 
aculturación. (TRAYECTORIA) 
 
P223Æ Conjunto de acciones encadenadas, relativas al cuidado filial y que 
componen el estado actual del sujeto poético femenino. (TRAYECTORIA) 
 
P255Æ We have some reservation es en realidad un acto de desafío que anticipa 
al interlocutor no nativo un proceso o un resultado contrario a sus intereses, y 
por ello la expresión resulta metonímica desde el punto de vista pragmático (un 
acto de habla sustituye a otro). Es además una metonimia ordinaria en el sentido 
conceptual, ya que dentro del contexto metafórico en el que se encuentra, es 
decir, LA COLONIZACIÓN ES UN BANQUETE ACAPARADO POR EL EUROAMERICANO (en el que 
los manjares ingeridos son las culturas nativas, conceptuadas como vinos), 
reservar mesa en un restaurante supone asegurar el turno de beneficio e invertir 
la situación a favor de los nativoamericanos. (TRAYECTORIA) 
 
P409 Æ La acción de caminar a través de la historia por parte del sujeto poético 
(“I have walked the length of human history”) al inicio de cada estrofa, denota 
el devenir histórico con sucesivas etapas de opresión colonial sobre diferentes 
colectivos (ORIGEN). P410 ofrece también una serie de acciones sustitutivas de 
todo el proceso colonizador (ORIGEN). P412 sintetiza asimismo por medio de 




9.3 MODO POR LA ACCIÓN Æ Sin ejemplos detectados 
 
9.4 PROCESO POR ACCIÓN / RESULTADO Æ Sin ejemplos detectados 
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10) INSTRUMENTO/OBJETO/SUSTANCIA (NO PARTE DEL USUARIO) POR LA 
 ACCIÓN EN LA QUE SE EMPLEA 
  
 I need Indian drums / telling my feet / when and where to / step on the concrete / 
 (P138) (TRAYECTORIA) 
 
 My voice meets your drum / (P231) (TRAYECTORIA) 
 
11)  PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA 
 
 yo soy india / pero no soy / yo soy anglo / pero no soy // yo soy arabe / pero no 
 soy / yo soy chicana / pero no soy // (P55) (TRAYECTOR) 
 
 resistance is a woman / (P74) (TRAYECTOR) 
 
 we are the spirit of endurance that lives / in the cities and reservations of north 
 america / (P83) (TRAYECTOR) 
 
 I am a Lesbian of color / (P91) (TRAYECTOR) 
 
 i have it in my mind that / dykes are like indians / (P101) (TRAYECTOR) 
 
 Father, caucasian / Mother, American Indian / Daughter, mixedblood. / (P136) 
 (TRAYECTOR) 
 
 definition; / english speaking mixedblood; / (P137) (TRAYECTOR) 
 
 If copper were the color of your skin / instead of pale / light tan / or white / 
 would you identify with those people of the sun / the warriors, the strong / the 
 forgiving? / (P207) (TRAYECTOR Y SU ANTAGONISTA) 
 
 i see the bronze hue / All over the given land. / (P354) (TRAYECTOR-
 TRAYECTORIA: color bronce = piel de los indios masacrados) 
 
12) OBJETO POR MATERIAL Æ Sin ejemplos detectados 
 
13) ENTIDAD INDIVIDUAL POR COLECCIÓN / INDIVIDUO POR COLECTIVO 
 (ESPECÍFICO ES GENÉRICO) Æ Toda la poesía nativoamericana es en realidad 
 una representación del colectivo (TRAYECTOR). Destacamos sin embargo: P1, 
 P7-12, P38, P70, P84, P115, P120, P124, P172, P251, P268, P368-370, P372, 
 P375-376, P379, P384.  
 
14) MATERIAL POR ENTIDAD 
 
 Los ejemplos siguientes muestran la referencia lítica a la esencia de la 
 feminidad, definida a su vez por la capacidad de resistencia (véase la metonimia 
 PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA en el punto 11 de esta clasificación). 
 Todos los versos que figuran bajo estas líneas describen al TRAYECTOR: 
 
 Real women caress / With featherstone hands / (P13) 
 
 touching stone / stone / stone´s voice / cradled within my mother´s hands / (P16) 




 Translucent stone murmured of my beginnings / whispered the secrets of my 
 origins / (P17) 
 
 My support is the heart of stone. / (P167) Æ Aquí se detecta un doble tropo: el 
 corazón alude a la totalidad/espiritualidad del individuo y el material pétreo a su 
 resistencia/ feminidad. 
 
14.1 CONTENIDO POR CONTINENTE 
 
The smell of Lysol / and floor wax / (P90) Æ Evocador de las residential schools 
(ORIGEN) 
 
14.2 CONTINENTE  POR CONTENIDO 
 
Brown bags wrap up my dreams pouring / (P5) (ORIGEN) 
 
¾ cup of Anishnawbe Kwe? / (P9) (TRAYECTOR) 
 
      15) EFECTO POR CAUSA  (METALEPSIS) Æ P5, P57, P75 (TRAYECTORIA) 
9.2.3 Mapa argumentativo 
Hay múltiples razones para incluir un análisis de la argumentación dentro de 
cualquier semiótica. En la línea de la retórica clásica, según James L. Kastely (1997), 
argumentar es persuadir, y refutar es un intento deliberado de deshacer la persuasión y 
recuperar la diferencia para asegurar, paradójicamente, el consenso. “Rhetoric embodies 
a desire to seek agreement through the play of disagreement”, nos dice este autor 
(1997:233), y subraya la íntima relación entre ideología y retórica: su papel en la 
construcción de grupos sociales—de comunidades. Van Eemeren et al (1997:305) 
también centran el objetivo de la argumentación en la búsqueda de un asentimiento o 
acuerdo en las ideas. 
Este juego de unión y separación implica asimismo un intercambio de 
posicionamientos, asumir el lugar del interlocutor para poder convencer y perfilar la 
propia identidad. De hecho, para Kastely todo acto lingüístico ubica al emisor y le 
involucra, por tanto, en una ideología u otra, concepto que define como “la mistificación 
del poder en el discurso” (ibid. 221-222). Vista de este modo, la argumentación es una 
forma de empoderamiento, ya que con ella se pretende exponer la propia ideología e 
influir al receptor y obtener su adhesión. A esta corriente persuasiva se suman 
investigadores como Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989, cuyo tratado original data de 
1958), o Plantin (1996). Otra manera de entender la argumentación es como una 
construcción social del conocimiento a través del intercambio, como una modalidad de 
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comunicación. Willard, creador de una teoría argumentativa interaccionista, sostiene en 
su introducción (1989:12): 
To “argue” is to communicate. “Arguments” are conversations in which opposition is present. So 
 argument is a form of communication. 
Este enfoque ha dado origen a las recientes pragmáticas de la argumentación158, 
fundamentadas en la teoría de los actos de habla de Austin y las versiones y análisis de 
la conversación de  Searle y Grice, y ha permitido estudiar argumentaciones cotidianas  
no institucionales. Walton (2006), cuya taxonomía de los tipos de argumento y 
estructuras argumentativas adoptaremos, lleva a cabo esta clase de aproximación al 
definir el argumento como un uso del razonamiento práctico en el marco del diálogo 
(ibid. xii), susceptible de ser descompuesto en actos de habla y en movimientos 
discursivos orientados al intercambio de ideas.159 
Si, como expusimos en anteriores capítulos (vid. 7.2.1.3), la poesía de las 
nativoamericanas es la expresión de una ideología de vindicación y resistencia, entonces 
toda ella puede ser percibida como una macroargumentación en sentido amplio. En su 
calidad de instrumento persuasivo es un legado de la oratoria noramerindia. Y si 
argumentar es comunicarse y dialogar, tal y como manifiestan Willard y Walton, la 
poesía femenina nativa es un primer paso hacia la (re)agrupación de la comunidad 
indígena norteamericana y hacia la reconciliación con los herederos de la colonización 
europea, porque ambos colectivos son sus destinatarios y el diálogo, aun el más 
refutador y oposicionista, supone de por sí un deseo de entablar relación. No podemos 
olvidar la exclusión abierta del lector euroamericano en las primeras obras de Lee 
Maracle (Bobbi Lee o I Am Woman) ni el hecho de que la mayoría de poetas nativas no 
opten por la indiferencia, puesto que en su lugar abundan los vocativos provocadores 
del tipo colonizer, my enemy (P11) o European thief; liar, bloodsucker. (P203)160, 
seguidos de discusiones, censuras, acusaciones y reproches (véanse en especial los AAI 
contenidos en 7.2.1.3). 
                                                 
158 Por ejemplo, la pragmadialéctica de van Eemeren et al (1997:330), dirigida al diseño de procesos 
discursivos acordes con los nuevos cambios tecnológico-sociales. Se estructura en cuatro fases 
interactivas: confrontación, apertura, argumentación y conclusión, siendo la fase de apertura la más 
condicionada por la cultura. 
159 Walton aboga por el cultivo de la competencia argumentativa y se concentra en sus aplicaciones 
pedagógicas, que recoge en Fundamentals of Critical Argumentation (2006).  
160 No se ha incluido esta muestra en el subcorpus argumentativo por ser su extensión inferior a una 
estrofa. 
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Para estudiar a pequeña escala la argumentación poética de las nativas he 
seleccionado cincuenta poemas de entre los incluidos en el corpus hasta el presente 
capítulo noveno. Los criterios aplicados han sido: a) elegir preferentemente aquellos 
poemas en versión íntegra (como el sapiencial P189) y b) no descartar las muestras 
incompletas que expresen una postura ideológica clara, siempre que su extensión sea 
igual o superior a una estrofa y ésta contenga una porción delimitada de discurso 
disidente o conflictivo. Todos los poemas escogidos161 llevan a una conclusión de orden 
práctico (censura, consejo, propuesta, acusación o crítica dirigidos al receptor), lo que 
los distingue de la mera narración de acontecimientos y de la descripción de sus estados 
resultantes sin implicar al oponente ni siquiera por la vía indirecta (como sucede, por 
ejemplo, en P292, P369 o P459). 
He clasificado las muestras atendiendo a la complejidad de la superestructura 
argumentativa (i.e. dividiéndolas en los esquemas argumentativos mínimos y complejos 
de Plantin, 1996:37 y van Dijk, 1978:160), al tipo de relación entre los argumentos que 
la componen (ligada, convergente, seriada, divergente, compuesta/compleja—Walton, 
2006), a la clase de argumento (recurso a la autoridad, reducción al absurdo, 
generalización, analogía, correlación de causa, por indicio o signo, de compromiso, ad 
hominem, por clasificación verbal—Walton, 2006), y al carácter del mensaje en relación 
a su destinatario (presentacional o no presentacional, diferenciando dentro de éste 
último entre argumentos cuasi-lógicos y fabularios). Este cuarto parámetro ha sido 
tomado de Johnstone (1989) con las matizaciones propuestas por Kakavá (2001). Las 
definiciones correspondientes se hallan en N59. 
• MAPA ARGUMENTATIVO  
 
1) COMPLEJIDAD DE LA MACROESTRUCTURA 
 
      1.1 ESQUEMA ARGUMENTATIVO MÍNIMO  
 
 P2, P57, P66, P85, P88, P209, P212, P213, P214, P235, P368, P371, P372, 





                                                 
161 El subcorpus argumentativo que manejaremos se compone de las cincuenta muestras siguientes: P2, 
P6, P7, P8, P9, P10, P11, P38, P57, P66, P84, P85, P87, P88, P91, P101, P115, P150, P172, P189, 
P192, P199, P202, P205, P207, P209, P210, P212, P213, P214, P234, P235, P236, P244, P251, P255, 
P257, P268, P350, P353, P360, P368, P371, P372, P373, P375, P380, P389, P410, P418. 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 789
 1.2 ESQUEMA ARGUMENTATIVO COMPLEJO (coincidencia de más de un argumento) 
 
 P6-11, P38, P84, P87, P91, P101, P115, P150, P172, P189, P192, P199, 
 P202, P205, P207, P210, P234, P236, P244, P251, P255, P257, 268, P350, 
 P353, P360, P373, P375, P380, PP410, P418Æ TOTAL = 36 
  
2) RELACIÓN ENTRE LOS ARGUMENTOS INTEGRANTES 
 
 2.1 LIGADA Æ P6Æ TOTAL = 1 
 
 2.2 SERIAL Æ P2, P57, P66, P88, P91, P205, P209, P212-214, P234-235, P368, 
 P371-372, P380, P389, P410Æ TOTAL = 18 
 
 2.3 CONVERGENTE Æ P8, P10, P84-85, P150, P199, P207, P236, P244, P375Æ 
 TOTAL = 10 
 
 2.4 COMPUESTA (incluye variantes)Æ P7, P9, P11, P38, P87, P101, P115, P172, 
 P189, P192, P202, P210, P251, P255, P257, P268, P350, P353, P360, P373, 
 P418Æ TOTAL = 21 
 
3) CLASE DE ARGUMENTO 
 
 3.1 RECURSO A LA AUTORIDAD Æ P2, P202Æ TOTAL = 2 
 
 3.2. ANALOGÍA Æ P6, P85, P87, P101, P410, P418Æ TOTAL = 6 
 
 3.3 GENERALIZACIÓN Æ P7Æ TOTAL = 1 
 
 3.4 SIGNO/INDICIO Æ P9Æ TOTAL = 1 
 
 3.5 AD HOMINEM Æ P11Æ TOTAL = 1 
 
 3.6 CORRELACIÓN DE CAUSA Æ P8, P10, P38, P57, P66, P84, P88, P91, P115, P150, 
 P172,  P189, P192, P199, P205, P207, P209, P210, P212-214, P234-236, P244, 
 P251, P255, P257, P268, P350, P353, P360, P368, P371-373, P375, P380, 
 P389Æ TOTAL = 39 
 
 3.7 REDUCTIO AD ABSURDUM  (combinable con otros tipos de argumento) Æ P2, P7, P10, 
 P189, P202, P257Æ TOTAL = 6 
 
4) RELACIÓN CON EL DESTINATARIO 
 
 4.1 ARGUMENTOS PRESENTACIONALES Æ TOTAL = 31 
 
  4.1.1 Dirigidos al colonizador Æ P2, P11, P66, P84, P88, P91, P115, P199,  
  P205, P207, P209-210, P212-214, P251, P255, P257, P350, P353,  
  P368, P375, P380Æ SUBTOTAL = 23 
 
  4.1.2 Dirigidos a un interlocutor nativo Æ P189, P192, P235-236Æ   
  SUBTOTAL = 4  
 
   4.1.2.1 Dirigidos a entidades culturales y espíritus nativos Æ P234,  
   P389Æ SUBTOTAL = 2 
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  4.1.3 Dirigidos a un interlocutor ambiguo Æ P9, P57Æ SUBTOTAL = 2 
 
 4.2 ARGUMENTOS NO PRESENTACIONALES Æ TOTAL = 19 
 
  4.2.1 Argumentos fabularios Æ P8, P10, P38, P172, P268Æ SUBTOTAL = 5 
 
  4.2.2. Argumentos cuasi-lógicos Æ P6, P7, P85, P87, P101, P150, P202,  
  P244, P360, P371, P410, P418Æ SUBTOTAL = 12 
 
  4.2.3 Argumentos ambiguos Æ P372, P373Æ SUBTOTAL = 2 
 9.2.4 Síntesis: perfil semiótico de la poesía de las nativoamericanas 
Al recopilar y organizar las metáforas, metonimias y macroestructuras 
argumentativas de la poesía femenina noramerindia hemos re-cartografiado un mapa 
fronterizo ya existente y contrapuesto al saber planisférico masculino y colonizador 
(véase  6.1). Podríamos decir que este “mapa de un mapa” nos permite descodificar, al 
menos en parte, la red conceptual subyacente a la experiencia indígena del exilio. En 
realidad, los mapas elementales que se ofrecen podrían refinarse mucho más y recoger 
metáforas y metonimias gramaticales, así como las conexiones entre todas las 
proyecciones enumeradas. Sin embargo, el objetivo prioritario de esta tesis no es 
detallar cada correspondencia cognitiva a nivel conceptual y formal, sino dar una idea 
amplia y pluridisciplinar del pensamiento poético noramerindio y femenino en relación 
al viaje, tanto al desplazamiento forzoso dictado por el colonialismo como al recorrido 
voluntario que supone su erradicación. 
9.2.4.1 Acerca de la metáfora: prioridad de la experiencia sobre la esencia 
Los criterios de clasificación de las metáforas son diversos. Según la naturaleza 
de los dominios conceptuales implicados (el que más nos interesa para determinar la 
significación cognitiva de nuestro corpus metafórico), se dividen en estructurales y no 
estructurales (véase el diagrama 3, fiel a la taxonomía de Ruiz de Mendoza & Otal, 
2002:48). Las estructurales, como su nombre indica, permiten entender un concepto en 
términos de otro, sirviéndose de su organización interna (e.g. LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE 
FORZOSO, entre otras), y se subdividen en situacionales y no situacionales. Las primeras 
generalizan sobre una situación convencional y se ramifican en escénicas (invocadoras 
de una situación observable, como ADQUIRIR PRESENCIA SOCIAL ES DESPOJARSE DE ENVOLTORIOS 
OPRESORES), y no escénicas (que implican situaciones no observables, tales como SENTIRSE 
COLONIZADO ES SENTIRSE OBJETO). Las segundas (es decir, las no situacionales) pueden ser 
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topológicas o no topológicas. Dentro de aquellas se encuentran las de imagen 
esquemática (e.g los esquemas visuales de CAMINO o RECIPIENTE, con sus proyecciones 
compuestas LA COLONIZACIÓN ES UN VIAJE LINEAL Y FORZOSO, mencionada hace unas líneas,  LA 
DESCOLONIZACIÓN ES UN VIAJE CIRCULAR Y VOLUNTARIO, o LA NATIVA QUE BUSCA SU IDENTIDAD ES UNA 
VIAJERA) y las metáforas de imagen, muy frecuentes en el género poético y sin un 
sustrato conceptual definido, mientras que las no topológicas consisten en esquemas 
proposicionales del tipo LAS ACCIONES DE LA VIAJERA SON MOVIMIENTOS AUTOPROPULSADOS, LA 
COLONIZACIÓN ES UNA INVASIÓN, o EL TURISMO ES TERRORISMO. Las metáforas no estructurales 
comprenden las llamadas orientacionales, relacionadas con posiciones, direcciones y 
sentidos espaciales (e.g. ESTAR ABAJO ES SUMISIÓN, OPRESIÓN O FALTA DE CONTROL), y las 
ontológicas, que destacan un rasgo central de los dominios fuente y meta (e.g. EL 
COLONIZADOR ES UN PARÁSITO). 
En cuanto al tipo de correspondencia (Grady, 1997a), las metáforas se apoyan 
en la semejanza (un ejemplo reconocible en  nuestro corpus es la percepción del tiempo 
como ciclo por influencia de las estaciones del año) o bien en la correlación entre el 
mundo real y la experiencia sensorial y motora, como sucede con los esquemas de 
RECIPIENTE, FUERZA y TODO-PARTE y las metáforas orientacionales en general. Conforme a su 
grado de complejidad (Grady, 1997b), las metáforas se pueden agrupar en primarias y 
compuestas. Son primarias cuando se basan en la mencionada correlación, y compuestas 
si resultan de la combinación de las primarias. La correspondencia puede ser además 
unívoca o múltiple (Ruiz de Mendoza, 1998). En la unívoca, característica de las 
metáforas ontológicas, se da relieve a un rasgo común de los dominios fuente y meta 
que determina la proyección (e.g. EL DOMINADOR ES UN PARÁSITO, EL DOMINADOR ES UN 
PREDADOR). En la múltiple, sin embargo, no hay predominancia de rasgos: pensemos en 
relaciones como LA COLONIZACIÓN ES UN DESPLAZAMIENTO FORZADO y LA CIUDAD ES UN ENTE 
MALIGNO.  
Con la aplicación simultánea de todos estos criterios se puede categorizar una 
metáfora desde más de un ángulo. Como ilustración, la identidad antes citada EL 
DOMINADOR ES UN PARÁSITO / PREDADOR queda definida como no estructural, ontológica, 
basada en la semejanza y de correspondencia unívoca. De forma análoga, LA 
COLONIZACIÓN ES UN DESPLAZAMIENTO LINEAL Y FORZADO se describe como estructural, (no 
situacional y topológica), basada en la correlación, compuesta (aúna los esquemas de 
CAMINO y FUERZA) y de correspondencia múltiple. 
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                                                                               ESCÉNICAS                                                                        
                                               SITUACIONALES 
                                                                                                                      NO ESCÉNICAS 
 
             ESTRUCTURALES                                                                                 DE IMAGEN 
                      ESQUEMÁTICA  
                   
                                                                                                             TOPOLÓGICAS     
METÁFORAS                                            NO SITUACIONALES                                           DE IMAGEN 
                    
                                                                                  NO TOPOLÓGICAS 
 
                                                                  ORIENTACIONALES 
                 NO ESTRUCTURALES 






Habiendo aquilatado estas nociones, diremos que el material metafórico de 
nuestro corpus arranca de una metáfora hiperónima o de alto nivel162; de un núcleo 
estructural no situacional y no topológico (la identidad EL TIEMPO ES ESPACIO), 
fundamentado en la semejanza por vía doble. Primero, porque espacio y tiempo son 
continuos o extensiones (aunque una tangible y la otra abstracta) en las que el ser 
humano se halla inmerso, y segundo, porque como se aprecia en el diagrama 2, con la 
observación de los fenómenos naturales se percibe el tiempo como ciclo y, por ende, la 
trayectoria vital como un círculo. A partir de ahí se generan una serie de relaciones de 
nivel primario, también estructurales y no situacionales, pero de carácter topológico. 
Son las derivadas del MCI de movimiento dirigido o viaje, las cuales, digámoslo así, 
constituyen las “nervaduras” del mapa, porque lo cruzan originando a su vez otras 
proyecciones menores (de bajo nivel). He ahí, por ejemplo, las metáforas de la nativa 
como viajera, de los distintos recipientes-prisión como obstáculos al movimiento (i.e. al 
viaje descolonizador), del progreso en la acción u objetivo como movimiento hacia un 
                                                 
162 Las metáforas de alto nivel son representaciones conceptuales genéricas y productoras de otras no 
genéricas, subordinadas a ellas (de bajo nivel), que comparten su estructura básica y establecen vínculos 
coherentes entre los elementos de nuestro bagaje enciclopédico. En una posición intermedia se encuentran 
las metáforas de nivel primario, cuya representación conceptual puede o no ser genérica, pero se basa 
siempre en la experiencia corporal (Ruiz de Mendoza, 2006:4-5). Más que tipos de metáforas, los niveles 
alto, primario y bajo son planos de descripción. 
DIAGRAMA 3: 
TIPOLOGÍA DE LA METÁFORA SEGÚN LA NATURALEZA DE LOS 
DOMINIOS CONCEPTUALES IMPLICADOS  
(Ruiz de Mendoza & Otal, 2002) 
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destino, y de la colonización y la descolonización como desplazamientos forzado y 
voluntario, respectivamente. 
El papel rector a un nivel primario de las imágenes esquemáticas del MCI de 
movimiento dirigido (tanto del circular noramerindio como del lineal occidental) entra 
dentro de unas expectativas coherentes con el motivo del viaje físico e imaginario, lo 
mismo que el estatus auxiliar de las metáforas orientacionales, ontológicas, escénicas y 
de imagen, al servicio de la descripción de elementos (e.g. el sujeto trayector) y puntos 
de la trayectoria (impedimentos, desvíos y extravíos, etc.) propios de dichos MCIs. 
El perfil del trayector (la viajera nativa) es mayoritariamente ontológico. 
Abundan las imágenes de feminidad como astro, fluido, viento, animal, planta, mineral, 
tejido, lugar y tierra, y de forma similar, la identidad de su antagonista (el colonizador) 
se retrata como enemigo, parásito, ladrón, predador, idiota o embustero. La descripción 
de conductas se suele realizar, no obstante, con proyecciones estructurales no 
situacionales de carácter no topológico, como por ejemplo, LA NATIVA QUE BUSCA SU 
IDENTIDAD ES UNA VIAJERA, LAS ACCIONES DE LA VIAJERA SON MOVIMIENTOS AUTOPROPULSADOS, EL “YO” 
ACULTURADO O DROGODEPENDIENTE ES UN “YO”  ESCINDIDO, LA MENTE ES UN CUERPO QUE VIAJA POR EL 
ESPACIO, LA COLONIZACIÓN ES UNA INVASIÓN, o EL TURISMO ES TERRORISMO, por enumerar algunas. 
Las metáforas estructurales escénicas, menos frecuentes, tienden a describir situaciones 
prototípicas de dominación y liberación. Es recurrente la imagen de pies doloridos o 
calzados con mocasines y desplazándose por el cemento urbano para designar 
aculturación y sometimiento (vide P4, P59, P138, P139, y P141), y la traducción de los 
ambientes carcelarios (celdas, ciudades y habitaciones de hotel) en una ausencia de 
contacto humano (P139, P399, P400, P405). El proceso de búsqueda liberadora se 
plasma como una ascensión dificultosa por terrenos escarpados (P132, P133, P393), 
como el desprendimiento de envoltorios y atuendos opresivos (P5, P66, P308, P393), 
como un cruce de fronteras (e.g. la imagen positiva de la muerte en P320, P322 y P426) 
o como la apertura de vanos (P59, P150, P288). 
Las metáforas estructurales no escénicas son muy escasas (la realidad se codifica 
preferentemente por medio del conocimiento visual) y entre ellas destaca la 
identificación de distancia con poder (P293, P327-330, P363), algunas de cuyas 
proyecciones (P327-330) sí pueden constituir para un nativo metáforas escénicas del 
modo de vida tradicional en las llanuras. Las metáforas de imagen se reservan para 
expresar estados de subjetividad, como el ánimo del sujeto poético según la relación LOS 
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ESTADOS PSICOEMOCIONALES DE LA VIAJERA SON LUGARES (P58, P364, P436, P444), o sus 
sentimientos y sensaciones durante el acto amatorio lésbico. El ejemplo más 
representativo es la obra erótica de Chrystos, y especialmente In Her I Am, de donde 
entresacamos, por su enorme fuerza evocadora: Birds appear in my hands / My toes 
skim stars / I´m wings in the night sky crying out in her breasts / my hips wet flowers / 
(P97), Sobbing rocks fly through my heart in a river that breaks / down into my eyes 
where closed & black I am suddenly / red & searing hot rubies / (P98), stars bursting 
into day sucking you i´m made / a moon sweet with light / (P99) o las imponentes 
sinestesias Beating in my throat a blue cry to have you         possess you / (P95) y You 
laugh a gurgle of nectar / (P177). 
Podemos concluir que las directrices o macro-enunciados metafóricos del exilio 
poético nativo se asientan en la correlación entre una experiencia corporal directa y el 
mundo real, ya que las metáforas de nivel primario en nuestro mapa responden al MCI 
amerindio del viaje. Presentan además una tendencia a la elaboración de relaciones 
compuestas (combinando esquemas de recipiente y de fuerza con metáforas 
orientacionales, por ejemplo), mientras que las restantes clases de proyecciones 
(estructurales y no estructurales) se subordinan a ellas para detallar sus componentes. 
Volviendo a la hiperonimia EL TIEMPO ES ESPACIO, para no sesgar la interpretación 
del transcurso del tiempo y su especialización metafórica se hace necesario considerar 
dos perspectivas conceptuales diferentes como marcos de referencia. Son las imágenes 
respectivas del transcurso temporal como tiempo y ego en movimiento (moving time y 
moving ego, estudiadas por Radden, 1997 y 2004; Boroditsky, 2000; Gentner, 2001; 
Gentner et al, 2002; Evans, 2004, y Mattlock, Ramscar & Boroditsky, 2003 y 2005). En 
la primera ideación, la del tiempo-en-movimiento, se concibe aquél como un río o una 
cinta transportadora en la que los acontecimientos se desplazan desde el futuro hacia el 
pasado. En la segunda metáfora, que implica un ego dinámico, el sujeto observador 
avanza progresivamente junto con su contexto del presente al futuro N60. Mientras que la 
corriente del tiempo-en-movimiento genera un “presente fluyente” que se encamina al 
pasado, la del ego-en-movimiento origina una serie de “ahoras” sucesivos que 
configuran un presente fijo, de presencia constante durante todo el recorrido. Según los 
esquemas de Gentner (2001:204) las dos descripciones se podrían visualizar como 
sigue, asignándose distintos valores a la dicotomía delante/detrás, hecho percibido con 
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FIGURA 6: Representación de las metáforas temporales 
del ego-en movimiento y el tiempo-en-movimiento 
(Gentner, 2001:204) 
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y una posible representación de ambos movimientos combinados sería esta:  
 
 
En el modelo del tiempo-en-movimiento el pasado se sitúa delante, y lo 
contrario sucede en el sistema del ego-en-movimiento, donde el frente se corresponde 
con el futuro y el pasado va detrás (énfasis añadido):  
 this journey backward will help me / to walk forward / (P220) 
 the story of the rattle continues…forward into time… / (P282) 
 I looked farther back      across the landscape of my history / (P348) 
 I do know / that the farther backward / in time that I travel / the more  grandmothers / and the 
 farther forward / the more grandchildren / (P303) 
 Did you know what a long journey / lay ahead for woman? / (P402) 
 spiralling her way home / moving pass the present / toward her yesterdays / (…) / She  returns 
 to her beginning / (P524) 
Por eso, en un marco de ego-en-movimiento, la frase del poema P299 “and I am 
able to see tomorrow / I was beginning to see tomorrow /” resulta tautológica, y es en 
cambio marcada (puesto que en teoría el futuro no está ni delante del observador ni a su 
espalda) en el del tiempo-en-movimiento, donde pasado, presente y futuro caen dentro 
de su campo visual. Ello justifica títulos como “She Remembers the Future” de Joy 
Harjo (She Had Some Horses, 46) y contrasta con la percepción manifiesta en los 
ejemplos anteriores y con los siguientes versos de Loretta Kenno (nativa de Sandy 
Lake—Ontario--y filiación tribal inexplícita), que inician y ponen fin a su poema “Walk 
in One” (Native Women in the Arts, 77): As each day comes / We all walk in one / We 






Momentos presentes (sucesión de “ahoras” en M2) 
 
M1 = Metáfora 1: tiempo-en-movimiento 
M2 = Metáfora 2: ego-en-movimiento 
 
FIGURA 7: Combinación de las 
metáforas del tiempo y el ego en 
movimiento 
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understand / each other, what we are headed for. / A future that is so bright, / A future 
that is filled with laughter. / A future we have been waiting for. / 
De acuerdo con los ejemplos del mapa metafórico, la poesía de las 
nativoamericanas propende a anular el movimiento temporal M1, al menos en su versión 
lineal: hay ciertamente un fluir del futuro al pasado, pero éste se actualiza sin cesar en 
forma de círculo. De ahí la abundante presencia del pasado en el presente por medio de 
mitologías de “aparecidos” y figuras de antepasados que guían, custodian y vuelven. 
Ejemplos palmarios de tal anulación son los poemas “de centro”, como P289, P299, 
P415, o P417, que contraen el tiempo reduciéndolo a un instante único, a uno solo de 
esos “ahoras” en cadena: 
 / where coming and going must kiss into one / She is always at that place, seen  from 
 behind,  motionless, torn forward, living in a zone all her own. / (P158) 
 A four day journey into time and timelessness. / (P289) 
 Where all places all times become one / (P299) 
 That place of timeless equilibrium / (P415)  
Quizá por la influencia contextual del sentimiento de viaje personal y 
descolonizador, en el que se plantean objetivos a largo plazo, la poesía de las 
noramerindias se apoya con preferencia en la metáfora del ego-en-movimiento, aunque 
hay también una presencia del fluir temporal, que se inserta en la idea de un cosmos 
dinámico más que en la transformación del futuro en presente y de él a un pasado o “ya-
no-es”,  pues hemos dicho que sigue siendo, actualizado en el círculo representativo del 
tiempo mítico: 
 What will become, where has the indian time gone? / (P151) 
 I´ve watched the years go by since he´s been gone / (P201) 
 Time travels on, the person just sojourns; / (P285) 
Por otra parte, el esquema del tiempo-en-movimiento, motivado por una visión 
antropocéntrica del mundo, presupone un escenario invariable, en el que se halla el 
observador (Radden, 1997:18), y semejante modelo dista considerablemente de la 
cosmovisión de las nativas. 
Parece existir asimismo una cierta tensión metafórica de forma y fondo en la 
poesía de las indias norteamericanas. El contenido de los poemas refleja una 
conceptualización e imaginería cíclicas (en motivos como el retorno y la trayectoria 
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vital), pero la lengua inglesa que las expresa conlleva una carga inevitable de linealidad 
discursiva, observable de manera especial en algunas de las líneas arriba citadas: I 
looked farther back    across the landscape of my history / (P348), travel across time / 
(P452), así como en poemas completos. Recordemos por ejemplo, P110 (M), que 
presenta una situación cíclica por medio de un discurso lineal, lo cual también sucede en 
el recientemente analizado P410. Dicha tensión encuentra su estilización idónea en la 
representación gráfica del movimiento circular uniforme, que recorre un espacio lineal y 




Radden afirma (1997:7) que la noción de tiempo cíclico es común también en las 
lenguas de Occidente. Los ejemplos que suministra, sin embargo, destacan situaciones 
“anómalas” o fuera de lo rutinario, cuyo fin específico les impide ajustarse a las 
expectativas habituales y les confiere un carácter marcado o de “tono publicitario” 
 Guided tours are offered year-round. 
 Our shop is open round the clock   
y si los comparamos  con los versos nativoamericanos, notaremos que éstos carecen del 
anterior matiz de evento “extraordinario” o “digno de publicidad o énfasis”. Por el 
contrario, la circularidad es inherente al contexto: 
 
                                                 
163 Se han enumerado ya en 8.1 algunas peculiaridades sobre la representación verbal amerindia del 
movimiento. En su reciente investigación cognitiva sobre el espacio, Levinson (2003:107) documenta que 
muchas lenguas nativoamericanas lo codifican con una gramática topológica propia, atendiendo a la 
forma geométrica de los objetos, que se expresa de forma independiente en sintagmas nominales y 
lexemas y afijos verbales. 
lengua inglesa  (desplazamiento lineal) 
pensamiento y retórica amerindios 
(desplazamiento circular) 
FIGURA 8: Representación gráfica del 
movimiento circular uniforme como analogía 
de la tensión metafórica en la poesía de las 
indias americanas 
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 compelled my circle to become complete. / (P17) 
 It “stands in ruins” within the circle of our lives: / (P136) 
 To make the circle whole / (…) / To complete the circle and make it strong / (P150) 
 For when the circle is removed, the spirit dies. / (P185) 
 And my white hair would encircle this land / (P281) 
Esta disociación entre cognición y pragmática culturales en la que incurre 
Radden evidencia la necesidad de unificar las dos ramas lingüísticas en el análisis 
metafórico. Además de dilucidar el significado de lo cíclico en cada cultura, habría que 
remarcar que tanto la circularidad expuesta en sus ejemplos como la de los versos 
nativos precedentes son icónicas, sólo que en el primer caso la motivación es 
“instrumental” (por analogía con la esfera del reloj) y en el segundo, ambiental (por 
semejanza con los ciclos naturales). 
El sentido del movimiento depende igualmente de factores culturales: los 
ejemplos de Radden, basados en la metonimia del reloj, implican un giro de izquierda a 
derecha (el sentido está notablemente influido por nuestra experiencia textual), pero la 
antropología no refiere cómo se debe recorrer el círculo noramerindio según los modos 
de vida tradicionales, y las transcripciones modernas de lenguas aborígenes ágrafas 
hasta épocas recientes han recibido la influencia del inglés o del francés. Lo único que 
sabemos (gracias a las fuentes antropológicas y al análisis del discurso nativo literario y 
académico) es que en el esquema de la rueda medicinal cuatripartita el avance por el 
perímetro circular se interrumpe para tomar las direcciones lineales internas y regresar 
periódicamente al centro. El poema P296, dispuesto topográficamente en círculo, no 
aclara sin embargo la cuestión por permitir una lectura bidireccional coherente, e 
ignoramos si las danzas circulares practicadas en las ceremonias de pow-wow imitan   
desde un punto de vista direccional el MCI del movimiento cíclico noramerindio. Todos 
estos aspectos son relevantes porque el sentido del desplazamiento y la concepción 
temporal van estrechamente unidos. Radden (1997:9) describe el  sofisticado modelo 
cíclico de los indios tobas de Bolivia, que transcurre en sentido antihorario con el 
pasado inmediato al frente y el futuro inminente detrás, y genera una pragmática gestual 
concreta (mirar por encima del hombro izquierdo para ver el tiempo que se aproxima) 
cada vez que se menciona el futuro. 
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9.2.4.2 Acerca de la metonimia: el peso del contexto sociopolítico y cultural 
El trasfondo político-social de la poesía femenina noramerindia determina el tipo 
de metonimias con las que abordar lateralmente dicho escenario. En lo que respecta a 
los factores culturales extrínsecos, la naturaleza racial y colonial del conflicto entre 
euroamericanos y nativos fija el foco de oblicuidad en tres frentes, regidos por tres de 
las relaciones metonímicas más numerosas en nuestro corpus: 
a) El primer foco lo constituyen los objetos importados de la sociedad dominante y que 
por su superficialidad (e.g. automóviles lujosos, cambios radicales de imagen personal, 
réplicas artificiales de utensilios indios con fines turísticos) o por su carácter o recuerdo 
dañinos (e.g. armas de fuego y de destrucción masiva, hábitos negros de los religiosos 
que regentaban las residential schools) enajenan a las comunidades indígenas. Su 
alusión evoca el desquiciante modo de vida occidental con la metonimia POSESIÓN / 
OBJETO DE USO POR POSEEDOR / USUARIO, que desplaza los valores tribales o rememora 
episodios históricos de opresión. En contraste, las referencias a la tradición tribal se 
realizan con artículos ceremoniales (carracas) o artesanales y de primera necesidad 
(mocasines y calzado en general). 
 b) Un segundo centro de atención es la transferencia del control sobre la conducta del 
individuo colonizado de éste a tales objetos y a sustancias tóxicas como el alcohol y las 
drogas, componentes muy productivos de la relación AGENTE CONTROLADO POR 
CONTROLADOR, aunque también se asigna el papel de controladores a algunos sujetos 
subordinados de los verdaderamente responsables (e.g. el soldado invasor de P259), al 
hostil entorno urbano (P161) y, con un significado benigno, a instrumentos 
representativos de la mentalidad tribal, manejados por individuos nativos (e.g. el tambor 
de P424). 
c) En tercer lugar, se recurre a propiedades o cualidades descriptoras del endogrupo de 
“nativas americanas”, como la raza (en especial el mestizaje), la capacidad de 
resistencia a la colonización y la orientación sexual lésbica, emblemas de pluralidad, 
tolerancia y lucha contra la tendencia dominante que confirman en su conjunto la 
relación PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA. 
Deducimos, en consecuencia, que la función discursiva de estos tres grandes 
focos de relaciones conceptuales es definir el endogrupo de manera bimodal (relacional 
y esencialista) con la selección de atributos específicos y la comparación con el 
exogrupo por vía conductual, atendiendo a su interacción con entes materiales propios 
de una y otra cultura y al ejercicio del poder. Por otra parte, a raíz de todo lo expuesto 
en capítulos precedentes, resulta previsible que entre los factores intrínsecos a las 
culturas aborígenes norteamericanas destaquen la tradicional visión sinecdóquica de los 
fenómenos, sobre todo en su modalidad parte-por-todo, las relaciones topológicas LUGAR 
POR EVENTO/ SITUACIÓN  y  LUGAR POR LA INSTITUCIÓN SITA EN ÉL, y las compresoras de la 
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dimensión temporal, manifiestas en las relaciones RESULTADO POR ACCIÓN/ PROCESO y su 
reverso ACCIÓN POR RESULTADO/ PROCESO. 
Algunas de las proyecciones metonímicas listadas en el mapa tienen una 
incidencia mínima o nula en nuestro corpus poético. Subrayaremos en concreto la 
inoperatividad de relaciones como AUTOR POR OBRA, ARTÍCULO / OBJETO SOLICITADO POR CLIENTE, 
y  PROCESO POR ACCIÓN / RESULTADO, hecho quizás argumentable con la peculiar idiosincrasia 
nativa, poco proclive a la exaltación de la autoría individual, al tratamiento de temas y 
escenas mercantiles como motivos literarios, o a la expresión de secuencias 
cronológicas completas. Se ha de señalar, por el contrario, la proporción nada 
despreciable de metonimias con función predicativa (cuando lo común suele ser el 
cometido meramente referencial), un hallazgo que corrobora el papel central de este 
tropo como herramienta cognitiva entre los amerindios, ya que las estructuras 
copulativas del tipo “X es Y” son la forma más primaria de definir y clasificar la 
realidad. Observemos los siguientes ejemplos y sus respectivas etiquetas 
proposicionales reversibles (metonímicas y metafóricas), que figuran debajo:  
 1. dykes are indians / (P101) 
 2. Story is a woman. (…) / (P286)  
 3. My food, your food / (P243) (Verbo copulativo elíptico) 
 4. My father was my mother. (…) / (P407) 
 1. PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA = LAS MINORÍAS SEXUALES SON   
       MINORÍAS ÉTNICAS (rasgo conceptual Æ marginación social equivalente en los  
     dominios origen y meta) 
 2. PRODUCTO POR PRODUCTOR + PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA (doble  
     metonimia) = LA MUJER  ES UNA HISTORIA (rasgo conceptual Æ propiedades      
     comunes de resistencia y adaptación/versatilidad en ambos dominios) 
 3. OBJETO POSEÍDO O DE USO POR POSEEDOR / USUARIO = LA COMIDA ES EL ALMA / ESPÍRITU DEL        
                       INDIVIDUO (rasgo conceptual Æ rasgo compartido de necesidad vital). Implica  
     asimismo razonamientos basados en las sinécdoques PARTE POR TODO y PARTE  
       POR  PARTE (ver Figura 11). 
 4. LUGAR POR SITUACIÓN + PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA (doble   
     metonimia) = LA MATERNIDAD / PATERNIDAD ES UN ROL EN CIERTO ESPACIO (rasgo  
     conceptual Æ asignación estereotipada de espacios en la definición de los  
     sexos: madres en el hogar—cocina—y padres en el exterior) 





FIGURA 9: Representación de la 
metonimia 
 
PRODUCTOR POR PRODUCTO  
 
“Story is a woman” 
El que la función metonímica predicativa permita la reformulación de todos ellos 
como metáforas justifica la existencia de un continuo entre ambos tropos (postulado por 
Dirven en 1993 apoyándose en la teoría de Jakobson, 1956), limitado por un polo o 
extremo sintagmático (metonímico) y otro paradigmático (metafórico)164. El primero 
explota la relación de contigüidad y las posibles combinaciones conceptuales; el 
segundo la analogía y la diferencia. Hemos abordado ya esta cuestión al aplicar el 
fundamento del estudio estructural del mito de Lévi-Strauss al poema P410 de Cook-
Lynn, a propósito de la inter-conversión espaciotemporal como parangón de las 
transformaciones poéticas nativas (vide 9.1.1.1). Más abajo se representan de modo 
esquemático las operaciones conceptuales de los ejemplos anteriores165. 
 
                                                 
164 Radden (2000) prueba asimismo que muchas metáforas están basadas en la metonimia, y que dicha 
base presenta cuatro motivaciones esenciales: 1) una base experiencial común a los dominios fuente y 
meta, 2) la operación de implicatura conversacional, 3) la estructura de la categoría conceptual en 
cuestión, y 4) los modelos culturales. Radden defiende la eliminación de las clásicas nociones de metáfora 
y metonimia, que no son sino los extremos prototípicos de un amplio continuo en el que las metáforas de 
motivación metonímica ocupan el tramo medio. Consúltese la nota final N61 para ampliar detalles sobre 
tales motivaciones. 
165 En todas las representaciones visuales, adoptaremos la convención de expresar la metonimia con 
flechas de bloque desde el (sub)dominio origen o vehículo hasta el (sub)dominio meta, y la metáfora, de 
modo análogo, con flechas sencillas. Algunos de los modelos esquemáticos (Figs. 9 y 10) se han 
inspirado en los ideados por Ruiz de Mendoza & Otal (2002). 












“Dykes are Indians” 




“My father was my mother” 
PARTE = Rasgo de espacio físico común 
(cocina) y función nutricia 
FIGURA 10: Representación de la doble metonimia 
 TODO POR PARTE POR TODO (Implica las proyecciones metonímicas de 
los ejemplos 1 y 4)  









espiritualidad     




TODO = individuo 1 
(dominio matriz 1) 
TODO = individuo 2 






origen 2 ) 
 








FIGURA 11: Representación de la metonimia compleja 
 
OBJETO POSEÍDO O DE USO POR POSEEDOR / USUARIO + PARTE POR TODO 
+ PARTE POR PARTE 
“My food, your food” 
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Determinadas metonimias implican una cadena de vínculos conceptuales (Ruiz 
de Mendoza & Otal, 2002:40) que hacen posible la inferencia, pero las utilizadas por  
las poetas nativas desencadenan mecanismos referenciales de una oblicuidad tal que se 
generan deducciones complejas, a pesar de una aparente simplicidad. Como ilustración 
tomaremos dos relaciones sinecdóquicas cualesquiera del mapa:   
 5. Because the drumbeat is the heartbeat of the nation / (P243) 
 6. Real women caress / With featherstone hands / (P13) 
Las interacciones conceptuales múltiples en los dos casos se estructuran en una 
serie de pasos lógicos: 
 5. SINÉCDOQUE PARTE POR TODO  (El corazón representa al individuo) Æ METÁFORA LO 
 ESPECÍFICO ES GENÉRICO = METONIMIA ENTIDAD INDIVIDUAL POR COLECTIVO (EL INDIVIDUO INDIO 
 ES LA NACIÓN) Æ SINÉCDOQUE PARTE POR TODO  (EL LATIDO ES LA VIDA) Æ METÁFORA (EL 
 GOLPE DEL TAMBOR ES UN LATIDO) Æ METÁFORA INFERIDA: (EL GOLPE DEL TAMBOR ES EL 
 LATIDO DE LA NACIÓN INDIA). 
 
 6. METÁFORA LA MUJER ES SÍNTESIS DE CONTRARIOS Æ METONIMIA PROPIEDAD DEFINITORIA 
 POR CATEGORÍA DEFINIDA (LA MUJER ES RESISTENCIA / PERMANENCIA / SOLIDEZ + EL HOMBRE ES 
 MULTILOCACIÓN Y MOVILIDAD) Æ METONIMIA MATERIAL POR ENTIDAD (LA RESISTENCIA / 
 PERMANENCIA / SOLIDEZ ES UNA PIEDRA + LA MULTILOCACIÓN / MOVILIDAD ES UNA PLUMA) Æ 
 METONIMIA PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA DEFINIDA (LA PLUMA ES SUAVIDAD) Æ 
 METONIMIA / METÁFORA INFERIDA: LA MUJER ES RESISTENCIA Y SUAVIDAD Æ METÁFORA 
 INFERIDA: LA MUJER ES PIEDRA Y PLUMA Æ SINÉCDOQUE PARTE POR TODO (LAS MANOS DE LA  
 MUJER SON DE PIEDRA Y PLUMA).   
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   latido 
golpe de 
tambor 
FIGURA 12: Representación de la metonimia compleja 
“The drumbeat is the heartbeat of the nation” 













FIGURA 13: Representación de la metonimia compleja 
“Real women caress with featherstone hands”
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Finalmente, el punto de vista formal para clasificar las metonimias según la 
interrelación entre sus dominios conceptuales adquiere relevancia en nuestro análisis al 
producirse diferencias significativas en el número de ocurrencias. Existen, en lo que 
atañe a la forma, dos tipos elementales de metonimias (Ruiz de Mendoza, 2000): 
aquellas en las que el dominio origen es un subconjunto del dominio meta (lo que se 
conoce como “fuente-en-meta” o source-in-target), y la modalidad  antagónica “meta-
en-fuente” (target-in-source). Las primeras agrupan en nuestro corpus doce de las 
relaciones principales: PARTE POR TODO, POSESIÓN POR POSEEDOR, ACCIÓN POR ACTOR, PRODUCTO 
POR PRODUCTOR, RESULTADO POR ACCIÓN/PROCESO, ACCIÓN POR RESULTADO, PROPIEDAD DEFINITORIA 
POR CATEGORÍA DEFINIDA, ENTIDAD INDIVIDUAL POR COLECTIVO, EFECTO POR CAUSA, INSTRUMENTO POR 
ACCIÓN, MATERIAL POR ENTIDAD, y CONTROLADOR POR CONTROLADO. 
Las segundas reúnen tan sólo cinco de ellas: TODO POR PARTE, LUGAR POR 
EVENTO/SITUACIÓN, LUGAR POR INSTITUCIÓN, INSTITUCIÓN POR PERSONAS RESPONSABLES DE LA ACCIÓN, y 
CONTINENTE POR CONTENIDO.  Esta macro-distribución concuerda con la visión dinámica y 
ecosistémica (holista) del cosmos propia de la mentalidad noramerindia: las metonimias 
target-in-source implican un conocimiento deductivo, puesto que parten de un ámbito o 
dominio completo (origen o fuente) para entender una porción del mismo. Dicha 
porción o subdominio–meta es, necesariamente, un elemento no central166 del dominio 
origen, y se accede a ella por la reducción conceptual de éste y por una operación de 
prominencia—highlighting (Ruiz de Mendoza, 2000, 2006:3). Encontramos aquí las 
metonimias “topológicas” que plasman el conocido arraigo local nativo. Todo es lugar, 
incluso el tiempo, tal y como designa la metáfora hiperónima de nuestro corpus EL 
TIEMPO ES ESPACIO y una de las metonimias target-in-source más prolíficas, LUGAR POR 
EVENTO/SITUACIÓN, en la que los acontecimientos en el tiempo se describen como 
emplazamientos. Las metonimias source-in-target, en cambio, suponen un 
conocimiento inductivo por moverse de lo particular a lo general: el dominio meta es el 
dominio matriz, al que se accede por expansión conceptual del subdominio fuente, una 
muestra del conjunto. 
                                                 
166 La prominencia conceptual se da únicamente en las metonimias target-in-source no predicativas (Ruiz 
de Mendoza & Otal, 2002: 62-63). En las source-in-target no tiene lugar tal resalte, sino el simple 
desarrollo del subdominio origen en el meta. Por otra parte, nuestro uso del término “dominio” se ciñe a 
la acepción de Langacker (1987:147), quien lo define como una estructura conceptual que sirve de fondo 
o base sobre la que perfilar otros conceptos. Asimismo, el “dominio matriz” (domain matrix), utilizado 
también en estas páginas,  es la suma de todos los dominios subyacentes a un concepto. A diferencia de la 
metáfora, que involucra dos o más dominios independientes de igual rango, la metonimia exige un 
dominio principal y otro secundario o subordinado a él (un subconjunto). 
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Acordes con este modelo cognitivo hallamos otras metonimias encargadas de 
eliminar la secuenciación cronológica, como RESULTADO POR ACCIÓN/PROCESO y ACCIÓN POR 
RESULTADO, que sustituyen un transcurso temporal más o menos prolongado (acciones o 
procesos completos) por alguna de sus etapas. En relación a este hecho, en el 
subcapítulo 8.1 hacíamos alusión a la relación metonímica ACCIÓN POR PROCESO/RESULTADO 
aplicada por los hablantes de la lengua ojibwa al MCI del viaje, que sustituyen por el 
punto de embarque (la entrada al vehículo), una de sus fases iniciales (cit. Lakoff, 
1977:78-79). El poema P408, por ejemplo, es una muestra interesante de esta clase de 
sustituciones, pues plasma el proceso colonizador con el punto de embarque A voyage 
charted by Stars / y una enumeración de sus efectos (crosses, blood, stains, rape), que 
constituyen su punto final. 
La metonimia es una herramienta cognoscitiva y codificadora poderosa. Puede 
sesgar una información al transmitirla, especialmente en contextos de conocimiento no 
compartido entre emisor y receptor, sugerirla de manera indirecta para evitar la 
confrontación entre ambos, desencadenar evocaciones metafóricas para activar 
experiencias comunes, o reforzar una metáfora de la que forme parte para hacer más 
vívida o comprensible una idea.167 Los poemas vistos anteriormente como ejemplos de 
                                                 
167 El poder discursivo (e ideológico) de la metonimia ha sido analizado por Reisigl y Wodak (2001:57) 
en su estudio de la retórica del racismo. La sinécdoque pars pro toto, denominada “singular colectivo”, 
selecciona una determinada propiedad o condición de entre varias (e.g. “austríaco”, “judío” o 
“extranjero”) y sirve para generalizar por medio de la esencialización y el estereotipo, mientras que su 
reverso, la sinécdoque totum pro pars, falsea la información con un efecto de magnificación retórica, 
poniendo por ejemplo en boca de muchos lo dicho sólo por algunos (e.g. Austria is not willing to accept 
new immigrants—ibídem).  
   Otro tipo de metonimia frecuentemente utilizado con fines ideológicos es la relación CONTROLADO POR 
CONTROLADOR  y su reverso, el primero muy usado por las poetas amerindias en su descripción de 
circunstancias de alcoholismo y drogodependencia, como hemos constatado más atrás, y el segundo para 
reforzar la implicación y la responsabilidad del colonizador en la masacre y marginación de los indígenas. 
Wodak, por su parte, analiza de forma global los rasgos del discurso discriminatorio (Métodos de análisis 
crítico del discurso, 2001b:114) y explicita que la metonimia es una estrategia referencial cuyo objetivo 
es la construcción del endogrupo y el exogrupo categorizando la pertenencia con la sinécdoque y la 
metonimia biológica como principales instrumentos. Según Radden y Kövecses (1999:19) la metonimia 
no se limita pues a sustituir una entidad por otra, sino que las interrelaciona configurando un significado 
nuevo y complejo. Por esta razón, recientemente se viene examinando el papel de la metonimia en las 
estructuras macroargumentativas. Una primera e ilustrativa aproximación es la realizada por Snoeck 
Henkemans (2005), quien investiga los efectos de sinécdoques, metonimias de agencia (CONTROLADO 
POR CONTROLADOR  y viceversa) y metalepsis (relaciones CAUSA POR EFECTO y FINALIDAD POR MEDIOS 
con sus correspondientes reversos) en las fases críticas de la argumentación (i.e. confrontación y defensa 
del argumento por racionalización y evaluación).  
   Citaré, por último, una original valoración de la fuerza ideológica de la metonimia debida a Diane 
Rubenstein (1987), y basada en las operaciones mentales implícitas en dicho tropo. Su impacto reside en 
la inclusión de un término intermediario “englobador” y connotativo/polisémico (frente al incluido por la 
metáfora, que es “englobado” y denotativo/monosémico). Así, mientras que la metáfora EL COLONIZADOR 
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cortesía negativa en el punto 7.2.1.3 son también producto de un enfoque metonímico 
porque activan fases introductorias de MCIs ilocutivos de diferentes actos de habla 
(peticiones y órdenes, en su mayoría) en representación del resto de etapas, formulando 
así el acto de habla completo de manera indirecta (Panther & Thornburg, 1997, 1998, 
1999). Un ejemplo bien puede ser el escenario ilocucionario de la petición (Panther & 
Thornburg, 1998:759), que comprende cuatro estadios: el ANTES, el NÚCLEO, el RESULTADO, 
y el DESPUÉS. El ANTES incluye dos subfases referidas al receptor que ha de ejecutar la 
acción: una de capacidad y otra de volición, materializadas respectivamente en el verbo 
modal can y la estructura sintáctica want to do X. El NÚCLEO sitúa al receptor en una 
posición de mayor o menor obligación de realizar lo solicitado, el RESULTADO le compele 
abiertamente a tal realización por medio de los modales must, should, u ought to, y el 
DESPUÉS subraya la certeza (expresada mediante el modal will) de que el receptor 
cumplirá la acción. Pérez y Ruiz de Mendoza (2002) han completado esta clase de 
escenarios ilocutivos con tres nuevos parámetros: el COSTE-BENEFICIO de la acción para el 
emisor y el receptor, las RELACIONES DE PODER existentes entre ambos (distancia y rango 
social y normas de cortesía asociadas), y la OPCIONALIDAD del acto de habla en sí. 
Examinemos la muestra P207, una petición disimulada, para ilustrar las 
nociones anteriores. En ella se activa claramente el componente volitivo del “ANTES” con 
una serie insistente de interrogaciones comprometedoras (aunque de forma 
aparentemente informativa) en torno a la estructura Would you...?, con la que se 
pregunta al euroamericano si recordaría su rapiña, si devolvería las tierras robadas y las 
vidas diezmadas, o si se uniría a la causa nativa en lucha por la justicia. También de 
Manyarrows, P79 activa igualmente la fase del ANTES, pero en esta ocasión su 
componente de capacidad en un acto ilocutivo de amenaza, registrado como hipótesis 
concatenadas por medio del adverbio maybe. Comparemos este encubrimiento con las 
órdenes explícitas de P115 (Souvenir Seeker / (...) / Come on! Let´s talk! /), P243 (I say 
to you, listen! /), P205 (watch and listen / just imagine you were in our shoes /) y P258 
(Don´t pass / my sister / love around /), activadoras del RESULTADO, o con las promesas de 
                                                                                                                                               
ES UN PARÁSITO incluye de forma tácita la cualidad común del aprovechamiento abusivo, compartido por 
los dominios fuente y meta, la metonimia We have some reservation (P255), regida por el esquema 
ACCIÓN POR PROCESO/RESULTADO (RESERVAR MESA/ASEGURAR TURNO POR COMER/ BENEFICIARSE) e 
inserta en la metáfora LA COLONIZACIÓN ES UN BANQUETE ACAPARADO POR EL EUROAMERICANO, connota 
más de un significado afín: el término intermediario “reserva” evoca la reserva moral amerindia hacia la 
actitud colonizadora, el confinamiento territorial, y el anhelado turno de revertir la situación y 
beneficiarse de ella, identificado aquí con la reserva de mesa en un restaurante. 
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P11 (colonizer, my enemy / I will confront and challenge you. /) y P66 (i´ll fight you 
back // (…) / i´ll break free of you /), activadoras del DESPUÉS. 
¿Cuál es el beneficio de escoger la forma atenuada, siendo menos económica 
desde el punto de vista lingüístico? Debe producirse primero una identificación correcta 
del acto de habla pretendido, pero se supone que conservamos en la mente un cierto 
número de escenarios ilocutivos y que la activación de alguno de sus componentes 
repercute en la del conjunto, aminorándose con ello las posibilidades de 
malinterpretación y acortándose el tiempo de descodificación. En segundo lugar, 
acogerse a una formulación indirecta (una pregunta en lugar de un mandato, por 
ejemplo, como es el caso de P207) implica un grado superior de opcionalidad para el 
receptor, que disminuye el riesgo de un AAI en su vertiente positiva (i.e. el daño frontal 
a la imagen debido a una acusación) y negativa (i.e. el efecto de acoso al invertir las 
relaciones de poder entre euroamericanos y amerindios con una cadena de imperativos 
abruptos). Las hipótesis de P79 y P205 son igualmente eficaces en la prevención de 
confrontaciones, a diferencia de la explicitud intimidatoria de P11, P66, P115 o P258. 
Resta decir, por último, que mi propia aproximación a las metonimias poéticas 
de las nativas ha sido en el fondo metonímica (sinecdóquica) por enfocar el signo (el 
tropo con una perspectiva cognitiva) como texto y el texto (el poema desde una visión 
pragmático-cognitiva) como signo. Véanse al respecto el punto 7.2.1, los presentes 
mapas trópicos y argumentativo y los mencionados MCIs ilocucionarios en este 
capítulo. No se trata, empero, de un acercamiento novedoso fuera del ámbito de los 
estudios culturales, ya que los análisis lingüístico y crítico del discurso practican a 
menudo las estrategias conocidas como de micro-nivel o bottom-up (el estudio del 
mensaje pasando sucesivamente por los niveles grafo-fónico, morfosintáctico, 
pragmático y sociocultural) y de macro-nivel o top-down (en recorrido inverso), 
correspondientes a un tipo de descodificación inductiva y deductiva y equiparables, 
respectivamente, a las sinécdoques PARTE POR TODO y TODO POR PARTE. Además, la 
conciliación de lingüística y semiótica y de signo y contexto siguiendo esta línea fue ya 
iniciada por el semiólogo Yishai Tobin (Semiotics and Linguistics, 1990) a partir de los 
postulados originales de Saussure en cuanto a la naturaleza invariable del signo 
lingüístico, cuyos significados se oponen de forma sistemática y sinérgica a lo largo de 
sendos ejes paradigmático y sintagmático. Aunque incorporo a este esbozo semiótico la 
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orientación de Tobin, debo precisar que el rasgo sígnico de arbitrariedad, propio de la 
semiótica saussureana, no define mi material de trabajo: secundando a Kress (1993:73), 
Kress, Leite-García y Van Leeuwen (1997:375), así como a Kastely (1997:225), recalco 
que el signo social (aquí la poesía femenina nativoamericana), debido a su naturaleza 
ideológica, es motivado. Dicho por este último autor: 
 The ideological exists in the sign, for the sign is both a material thing and a reflection and 
 refraction of social reality. (…) For a sign to exist, there must be a social organization shared by 
 two people. Signs are properties of communities, and they are not so much stable meanings as 
 they are sites for an ongoing struggle over meaning. (…) The crucial exchange is not between a 
 single speaker and a physical reality but between two speakers. Further, this exchange is 
 necessarily and exhaustively semiotic. One makes sense of a sign with another  sign.  
 9.2.4.3 Acerca de la argumentación: entre la reconciliación y el conflicto 
La cultura, apunta Johnstone (1989), influye sobre las elecciones retóricas de los 
hablantes. Esta tesis, como hemos visto antes, ha sido desarrollada con posterioridad  
por lingüistas como Bruner (1990), Connor (1996), o Panetta (2001). En nuestro caso,  a 
juzgar por las ocurrencias que recoge el mapa argumentativo, la poesía femenina 
noramerindia se inclina a combinar más de un argumento en una superestructura 
compleja y a involucrar al lector, por lo general euroamericano. Tomando prestados los 
términos de Kakavá (2001:653), existe por tanto una tendencia al argumento 
oposicional frente al retórico (es decir, abunda más la interacción comunicativa con 
posturas encontradas que el simple monólogo expositivo). El ataque personal es muy 
escaso (e.g. P11), lo mismo que el recurso a la aceptación popular (generalización) y a 
la autoridad, que consiste en un uso paródico de las críticas y definiciones arbitrarias de 
la Academia (e.g. P2 y P202). 
Es también minoritaria la argumentación por signo o indicio, aplicada para 
dilucidar el concepto de nativismo (P9). La reducción al absurdo, sin embargo, es el 
segundo tipo de argumento más utilizado por detrás de la correlación de causa, lo cual 
confirma el arraigo de la parodia en la literatura de las nativoamericanas: las poetas 
suelen partir de premisas contrarias (e incluso disparatadas) a sus deseos o a la realidad, 
y así se autodefinen como squaws, “paganas”, “salvajes” o “mamíferos”, y “squaws 
satisfechas” (P7 y P10, respectivamente), o instan con ironía a un interlocutor incierto 
(no se sabe si euroamericano o nativo) a adoptar o mantener su modo de vida anti-tribal 
y alienante (P189), cuando no animan al colonizador a emprender un simulacro 
“tribalizador” sin llegar a cambiar su mentalidad opresora (P257). 
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No se producen argumentaciones por clasificación verbal (de acusado carácter 
silogístico—un modo de razonamiento, por cierto, típicamente occidental), ni por 
compromiso168, ni por “pendiente resbaladiza” (slippery slope), que anticipa 
concatenaciones infinitas de causas y efectos. Unas y otros están delimitados en las 
correlaciones de causa y se refieren a diversos factores y consecuencias de la Conquista 
a través de la historia. 
La propensión a la argumentación compleja de causa es un hallazgo 
comprensible debido precisamente a las repercusiones históricas de la dominación 
europea. Como acabo de decir, estas causas no se enumeran por medio de un 
razonamiento ligado o silogismo, puesto que el único poema donde esto sucede, con 
apariencia de regla de proporcionalidad (P6), es justo una parodia de esta clase de 
inferencias “científicas” o “serias”. El resto de muestras no presentacionales exhibe un 
razonamiento informal, cuasi-lógico o fabulario169. En cuanto a esta segunda modalidad 
de estrategia persuasiva, he ampliado el significado de la acepción original de Johnstone 
para redefinirla como la sustentación de un argumento no sólo mediante la sabiduría 
popular en forma de tradición, parábola o fábula (esto es, con historias que integran el 
acervo cultural tribal), sino también con relatos de nueva invención. 
Con este proceder me sumo a la orientación de Govier (2005), quien considera 
que algunas narrativas son equiparables a argumentos170 y el relato como un paso hacia 
la conciliación y la empatía en medio del conflicto, por permitir a proponentes y 
oponentes compartir testimonios y ganar conocimiento mutuo—cada partido cuenta lo 
que estima verdadero y relevante, con diferentes versiones de la causalidad, la agencia, 
la responsabilidad y el marco histórico (ibid. 169-171). Dice:  
 
                                                 
168 La expresión del compromiso con la propia etnia y cultura se prodiga en numerosos poemas, pero 
como una afirmación de identidad sin formar parte de estructuras argumentativas. He aquí algunos 
ejemplos: la segunda parte de P7 y P11, P69, P70, P71, P72, P73, P75,  y P130. 
169 He preferido llamar “fabularia” a la estrategia persuasiva que Johnstone (1989) denomina “analogía” 
para no confundirla con el “argumento por analogía” de Walton (2006).   
170 Esta autora (2005:168) duda de que todos los argumentos puedan ser reconvertibles en narraciones y 
rechaza la creencia de que toda narrativa constituya un argumento, ya que no todas las historias constan 
de premisas conducentes a una conclusión. Se sabe, sin embargo, que determinadas culturas, como la 
lakota, utilizan asiduamente el storytelling con fines persuasivos (manteniendo así la finalidad original de 
la oratoria noramerindia). Relatan historias—por lo general no menos de cuatro—relacionadas con el 
punto o idea que se pretende defender o ilustrar, aunque para un no nativo a menudo resultan inconexas 
(Bliss, 2001:19). 
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 Thus, even in a “raw” and unscrutinized form, personal stories are highly significant for 
 processes of reconciliation. I do not wish to argue against that idea and, indeed, it would be 
 unreasonable to do so. Feelings, attitudes, and beliefs really matter here—whether based on 
 flawed ideology, partial selection, and tendentious language or not. 
 (Ibid. 174) 
Para evaluar de manera crítica la argumentación narrativa, Govier propone 
(2005:173) un esquema de parámetros cuestionadores que incluyen:  
 a) El marco temporal: (¿Cuándo debe comenzar la historia para proporcionar un 
 contexto relevante de los hechos?) 
 b) La perspectiva político-ideológica (¿Qué normas y explicaciones se utilizan? 
 ¿Existen normas implícitas? ¿Qué aportan al significado de la historia?) 
 c) La creación de una narrativa personal dentro de un conjunto narrativo más 
 amplio. Se atiende en este punto a la motivación o propósito del relato (e.g. 
 historias de autodefensa, de rescate, de progreso, de destierro, del retorno a una 
 época más inocente, de la defensa de la libertad frente a un tirano, de la 
 civilización de un pueblo más primitivo, de un regreso cumplidor de cierta 
 profecía, de una lucha para alcanzar la justicia social o preservar el orden 
 existente) 
d) La selección de los hechos (lo que se refiere y lo que se omite: las omisiones 
 pueden obedecer a un deseo de manipulación o a la asunción de conocimiento 
 compartido entre proponente y oponente) 
e) La credibilidad del narrador (su honestidad, exactitud, ecuanimidad, 
trayectoria personal, etc.) 
f) El estilo empleado (lenguaje eufemístico o crudo, positivo, o negativo) 
Si nos fijamos en los cinco poemas fabularios del subcorpus, tan sólo uno de 
ellos, P268, se encuadra en el pasado. Los demás (P8, P10, P38, P172) ofrecen un 
escenario atemporal  en el que, a excepción de P10, se representa el diálogo persuasivo 
y ficticio de una mujer nativa desfavorecida con una figura de autoridad (un magistrado, 
el papa, el presidente de los EEUU) con el objetivo de conseguir justicia social. P10, en 
contraste, es un monólogo autodefensivo (como P268) pero que comunica una posición 
rebatible. Los narradores son sujetos ficticios y no obstante creíbles al ejemplificar 
situaciones corrientes en las comunidades nativas, que relatan con términos no 
eufemísticos de intensa carga emocional negativa (e.g. squaw en P8 y P10, o bastard en 
P8), así como con un sociolecto característico: Cree English en P38 o el inglés 
empobrecido de P8, patente en la falta de concordancia entre artículo y sustantivo (e.g. 
I´m a Indian women) y entre sujeto y verbo (no white woman tell me what I do, P10). 
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En estas narrativas personales podemos detectar una serie de “activadores 
fabularios” (fónicos, lexemáticos o proposicionales) que provocan el paralelismo 
estrófico y la repetición acumulativa mencionados en 7.2 (bajo el epígrafe “Poesía 
nativoamericana contemporánea”) e introducen los argumentos. Por ejemplo, en P8 el 
sintagma nominal Your Honour cumple estas funciones. P10 cuenta con otro sintagma 
nominal my job, de cometido análogo, para iniciar y cerrar simétricamente el argumento 
con la premisa y la conclusión, respectivamente. Con el mismo fin, P38 se sirve de un 
activador proposicional (In da name of da fadder, poop), P172 de las estructuras I am / I 
had, y P268 de la fórmula I remember al principio de cada estrofa. 
No podemos dejar de lado el ambiguo papel argumentativo del silencio, aunque 
solamente incida de forma “marcada” sobre un poema (P9) y sin que sepamos si en él 
actúa como apaciguador o avivador del enfrentamiento. Es igualmente operativo en el 
resto del subcorpus, en tanto que se dan argumentaciones indirectas donde se omiten 
determinados pasos argumentativos. Ilustran este punto la causa sobreentendida de P57 
o la alusión metonímica al marco de referencia justificativo y al punto de partida171 en 
P88. En P235, por ejemplo, se abordan los hechos directamente con la circunstancia (la 
discriminación de la mujer dentro del endogrupo nativo) pero no se provee al lector del 
marco de relaciones entre los sexos propio de la vida tribal ni de los cambios 
ocasionados por los valores misóginos colonizadores como punto de partida. 
Reviste también interés el hecho de que entre los argumentos complejos no 
figure ninguno divergente, lo que parece indicar que todos ellos desembocan en una sola 
conclusión. Esta monofocalidad hace pensar que en la poesía de las nativoamericanas la 
complejidad argumentativa es en realidad una convergencia múltiple hacia un único fin. 
Resumiendo, los rasgos argumentativos más destacables han sido éstos:  
1) Una tendencia hacia la combinación de argumentos en superestructuras complejas 
convergentes. 
2) Un índice elevado de argumentos por correlación de causa, que testimonian los 
daños sufridos en el colectivo indígena por motivo de la colonización. 
3) Un consecuente predominio de la acusación sobre la justificación. 
4) Una presencia destacada de la parodia, manifiesta en los argumentos por reducción al 
absurdo. 
                                                 
171 Ambos son términos de van Dijk (1978:160) y su función argumentativa  se encuentra en N59. 
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5) Una evitación del silogismo, idiosincrásico de nuestra civilización occidental. 
6) Una notable inclinación por el argumento presentacional (dialógico), típico de las 
culturas orientales, en las que  la tradición y la religión son factores de peso (Kakavá, 
2001:654), si bien en nuestro subcorpus, curiosamente, no proliferan los argumentos 
legitimadores por autorización. 
7) La existencia de activadores fabularios a distintos niveles (fónico, léxico y 
proposicional) dispuestos simétricamente, introductores de los argumentos e inductores 
de la repetición acumulativa característica del storytelling. 
8) Un ajuste a los cánones elocutivos clásicos de la argumentación en cuanto al uso de 
tropos y a la construcción esquemática del discurso—repetición, paralelismo y antítesis 
(Gill & Whedbee, 1997:235). 
9)  La importancia del silencio como estrategia marcada en el interior de la estrofa para 
pacificar o intensificar el conflicto, y tácita en la superestructura, configurando una 
argumentación incompleta (indirecta). 
10) La utilización de sociolectos para infundir credibilidad a los razonamientos 
implícitos en la narrativa personal. 
11) La profusión de argumentaciones cuasi-lógicas, aunque muy por debajo de las 
presentacionales (aproximadamente la mitad en número). Esto sugiere un mestizaje 
cultural, ya que el argumento cuasi-lógico es emblemático de nuestra sociedad (Kakavá, 
2001:654). 
12) La posibilidad de interpretar la argumentación poética de las nativas como un 
intento de reconciliación con el oponente euroamericano. En ella priman, de acuerdo 
con la gramática de la legitimación de Van Leeuwen (1995), la evaluación moral y la 
racionalización (cuasi-lógica) sobre los argumentos de autorización (de ocurrencia nula) 
y la mitopoética, aunque la presencia de ésta es mayor (un 5% del subcorpus) y aglutina 
recursos discursivos propios de las culturas aborígenes (los ya citados activadores 
fabularios). 
9.3 Empoderamiento discursivo 
La gestión de los espacios es una estrategia de poder. “We trade places”, dice 
reiteradamente Joanne Arnott en su poema “The Trail” (Wiles of Girlhood, 65-66), y 
en efecto, la recién construida semiótica del exilio nativoamericano revela que el 
colectivo de poetas noramerindias se posiciona dentro del juego dinámico del poder 
para reclamar su sitio, haciendo uso de instrumentos discursivos (superestructuras 
argumentativas con las que difundir su ideología, entre otros) y cognitivos 
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(principalmente metáforas y metonimias que condensan su peculiar visión del 
mundo).172 
Ese emplazamiento (la poesía femenina nativa), producto de una presencia 
secular y armoniosa en la naturaleza tanto como de una prolongada relación asimétrica 
con la sociedad euroamericana, es de momento fronterizo (marginal), pero a la vez un 
reducto de empoderamiento, y no sólo porque trate  temas comúnmente desatendidos en 
otros foros (e.g. la menstruación, el parto o la ira de la mujer) o “inefables” en cualquier 
otro canal, como las experiencias de la colonización y el desarraigo (Harjo en Bruchac, 
1987:94), sino porque hereda además la intencionalidad original de la canción, su 
género predecesor. Hemos dicho que la canción indígena norteamericana transmite la 
creencia en un universo dinámico e interconectado (Petrone, 1990:20) en el que la 
alteración de uno de sus componentes o criaturas afecta el conjunto. De ahí la ya 
aludida función de la repetición (fónica, léxica, sintagmática, de estribillos) y del 
paralelismo estructural, con los que se pretende acumular poder para mantener los 
ciclos vitales y la armonía del entorno, induciendo un efecto mágico (hipnótico) que 
aumente el sentimiento de comunidad entre los participantes en las ceremonias (vid. 
3.1.2). Lo resume Grove Day (1951:6): 
 The main purpose of poetry among the Indians, (…) was to get hold of the sources of 
 supernatural power, to trap the universal mystery in a net of magical words. 
Si la comunidad es una fuente de poder, como se dijo en anteriores subcapítulos, 
la búsqueda de la comunidad es entonces un acto de empoderamiento, que se asume a 
título individual: la poeta nativoamericana ya no acepta la identidad estereotipada que le 
impone el hombre blanco, ni tampoco la que le confiere el varón de su propia tribu. 
                                                 
172 Varios investigadores han hecho énfasis en la conexión topológica de dichos elementos semióticos 
(superestructuras argumentativas, metáforas y metonimias). Discutir, argumentar, es tomar posiciones: 
Kastely (1997:236) define la retórica como un continuo ajuste de distancias entre emisor y receptor (de 
“unión y separación”). En cuanto a los tropos, Diane Rubenstein (1987:84), como señalábamos al inicio 
de este capítulo, afirma de la metonimia que es la figura espacial por excelencia (metonymy is the figure 
par excellence of place”), y Shands, quien resalta la importancia orientativa y conceptual de las metáforas 
espaciales en el discurso feminista (i.e. las de escape, reclusión, fluidez, coalición y liminaridad), alude a 
su doble papel discursivo con la sentencia “While metaphors reflect cultural change, they also propel it 
(…)” (1999:30)—nuevamente la relación bidireccional discurso/sociedad. A ellas hay que añadir las 
representaciones metafóricas del poder en términos de centro y periferia, presentes en las ontologías de 
Foucault (Martínez Martínez, 1995:95) y en las investigaciones cognitivas de Lakoff (1987:274-275), 
Johnson (1987:124-125), y Lakoff & Turner (1989:148), y de verticalidad (arriba/abajo) en el inventario 
inicial de Lakoff & Johnson (1980:52), así como el valor que van Dijk (1998b:205) otorga a la posición 
de un grupo con respecto de otros en la configuración de los esquemas ideológicos, expresada a menudo 
con deícticos (Fairclough, 1989:111, 127-128, 132). 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 816
Escribir, lo hemos ido comprobando a lo largo de este estudio, constituye en sí un acto 
vindicativo necesario en la construcción y representación de la identidad personal. Se 
explica así fácilmente la avidez por la escritura y la vehemencia expresiva en las 
declaraciones de Maracle, Cayuga, Loft, o Ireland-Noganosh recogidas en 6.3, que 
confiesan escribir obsesivamente (“scribble…scribble…scribble…”), en cualquier parte 
(“I write anywhere, anytime, with old pens, new pens, broken old pencils that are 
sharpened with my teeth.”), hasta vaciarse (I go into my bedroom, sit on the floor / and 
write, Write, WRITE / until I´m empty, exhausted and placated for / the time being /) y 
llenarse después, encontrándose a sí mismas gracias a la literatura (When I close the 
door it´s just me /). 
Esta identidad individual, según sabemos, establece vínculos (recuérdense los 
frecuentes vocativos Sister y Woman/Women) y hace de los versos de las nativas un 
recinto tan privado como solidario, un espacio de acogida (embracing space) en 
expresión de Shands (1999:4), creado por una necesidad vital a la que alude Eigenbrod 
en Travelling Knowledges (2005:29):  
 Among Indigenous writers, identification with a place is often the primary component of self 
 identification, (…) 
Por consiguiente, la literatura nativa se puede imaginar como un gran espacio 
interpersonal, a nivel de endogrupo porque está repleto de marcadores solidarios  
destinados al colectivo amerindio (junto con los vocativos Sister y Woman, el uso de 
deícticos inclusivistas como we/us/our, de términos de parentesco y de un repertorio  
extenso de locuciones reconfortadoras y sanativas), y de intergrupo por exigir de lector 
y escritor la interacción responsable de los participantes en un acto de storytelling. 
Rainwater recalca:  
 Both tradicional oral storytelling and postmodern literature demand active audience participation 
 or performance. 
 (1999:xii) 
 As in oral literature, narrator and audience alike face interpretive problems and  share 
 responsibility for the story’s effects. 
 (Ibid. 27) 
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Como el declamador o contador de historias tradicional, las poetas nativas 
manifiestan sus expectativas y actitudes hacia su público. En lo referente al colectivo 
euroamericano, hemos visto que algunas autoras lo tratan con deferencia (e.g. Joe, 
Armstrong, o Harjo), mientras que otras lo aíslan e incomodan (e.g. Maracle, Chrystos, 
Annharte, Manyarrows o Dumont). Para todas, el acto de solidaridad es la concesión 
conjunta de significado al texto, pero aquéllas lo propician con estrategias de cortesía 
positiva (vid. 7.2.1.3), orientada a la integración; ya sea focalizando la experiencia 
compartida (e.g. Joe en P243), o allanando la comprensión con glosas, traducciones y 
comentarios (e.g. Annharte, Halfe o Bouvier—véanse, por ejemplo, P247, P249, P390 
o P416). De cualquier manera, la solidaridad creciente entre un cierto número de 
individuos crea una cohesión grupal capaz de generar e interpretar representaciones. 
Rainwater (1999:8) explica que aunque el objeto de los discursos euroamericano y 
nativo sea muy diferente, la dinámica en la que están hoy inmersos permite alternancias 
de poder; una percepción coincidente con la visión foucaltiana del mismo173: 
 Because storytelling helps maintain tribal identity along with social and cosmic harmony, it 
 emphasizes solidarity over power. Naturally, just as western narrative (characterized by power) 
 also embodies solidarity, oral literature (characterized by solidarity) also embodies power. 
 9.3.1. Ubicación metafórica, empoderamiento, y contrapoder 
Tras la conocida frontera de Anzaldúa (1987) han ido surgiendo otras metáforas 
representativas del (o aplicables al) espacio poético creado por la mujer indígena, que 
podemos definir como contrapoder o contradiscurso en reacción al dominio 
euroamericano. Las imágenes que la crítica (nativa o no) ha acuñado en torno a dicho 
espacio174 remarcan su función nutricia, evocadora de lo femenino, para los miembros 
del endogrupo. Podemos volver a citar aquí la metáfora de la poesía nativa como cesta 
                                                 
173 Según Foucault (1982:252) el poder no se concentra: nadie lo posee verdaderamente porque, como la 
resistencia, se halla por todas partes, pero no significa eso que todos puedan ejercerlo. Para él, dicho 
ejercicio no sólo precisa de una relación entre partes individuales o colectivas, sino de la interacción entre 
ambas. El poder únicamente existe “en acción” (ibídem). Van Dijk reconoce igualmente la multilocación 
del poder en diferentes sujetos y prácticas, observación que enlaza con la ya mencionada tesis de Butler 
(1997:227) sobre la interacción entre el discurso silenciado y el discurso del poder:  
In sum, virtually all levels and structures of context, text and talk can in principle be more or less 
controlled by powerful speakers, and such power may be abused at the expense of other participants. 
(van Dijk , 2001:357) 
174 En más de una ocasión hemos subrayado su mezcla característica de lo público y lo privado. Kastely 
(1997:241) sostiene que toda comunidad describe un espacio público en el que se comparten situaciones y 
valores de forma provisional y pluralizada. Y recordemos que Brant concibe la literatura como un reducto 
privado (pero abierto y orientado al colectivo—1994:120), como un “lugar sagrado” gestado en el 
silencio (ibid. 20) y que encaja en el concepto de “lugar” de Augé (1992). 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 818
(Heath Justice, 2003:72), que connota el transporte de alimentos y la actividad textil 
propia de la mujer tribal. Conceptualmente próxima a ella, aunque muy anterior, se 
encuentra la metáfora de toda poesía como jorá/chora, creada por Kristeva (1974:25-
26): un receptáculo nutritivo y maternal, uterino, en el que reinan los aspectos somático-
semióticos y pre-verbales (el ritmo, el silencio, la aliteración y el gesto) y penetra el 
lenguaje (el elemento simbólico y masculino), con una dialéctica que configura el 
significado y la subjetividad (Paris, 2003:26-27), la identidad personal y de grupo. La 
poesía de las nativoamericanas agudiza esta polaridad masculino/femenino: no 
solamente es obra de mujeres, sino que por influencia de la canción y la danza 
tradicionales consiste, ante todo, en ritmo.175 Y el elemento masculino de su dialéctica 
es la lengua del colonizador, recordatorio de siglos de invasión y abuso. 
En esta línea feminizante y amniótica se sitúa la metáfora fluvial de Wiget para 
designar la literatura amerindia, que amplía la ideación de Vizenor (1993a:3) expuesta 
en nuestra “Observación preliminar”. Quizás ninguno de los dos haya sido consciente 
de la productividad de sus representaciones, pues son muchas las alusiones que 
contienen: como el corion, el lecho del río es una concavidad orgánica y porosa que 
alberga vida, pero está en constante fluir, se renueva incesantemente (lo que le atribuye 
una cualidad cíclica) y desemboca en el mar—el agua y la inmensidad oceánica, no lo 
olvidemos, son símbolos de feminidad para Bachelard. Además, cualquier perturbación 
sobre la superficie origina una expansión ilimitada en círculos concéntricos (tantos 
como permita el cauce), lo que ha inspirado el diagrama de propagación discursiva que 
veremos dentro de unas cuantas páginas. Dice Wiget (1994:322): 
 Rather than trying to fit Native American literature in as a minor part of the American literary 
 mainstream, it may be more appropriate to see Native American writing as a river in its own 
 right. Or perhaps we might see it in terms of the image given us by the Iroquois in the famous 
 two-row wampum belt which spelled out, more than two centuries ago, the relationship the 
 Iroquois saw between themselves and the whites. The two rows on the belt represent two canoes 
 going down the river. One is the white canoe, the other the Indian. They go in the same direction 
 and may even be travelling at the same speed. However, they are separate boats and it is very 
 hard to travel far or stay in balance when you have one foot in each boat. 
 
                                                 
175 El ritmo, como indican Kress y Van Leeuwen (1996:212), es siempre cíclico (y en el contexto 
nativoamericano, por ende, evocador de feminidad). Consiste en la repetición alternada y a intervalos 
regulares de elementos prominentes (marcados) y no prominentes (no marcados). Un ejemplo es la 
sucesión reiterada de sílabas acentuadas y no acentuadas en música y poesía. 
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Otra identificación reciente de los textos nativos con receptáculos es la metáfora 
del hatillo medicinal (medicine bundle) propuesta por Rainwater (1999:135), 
connotadora de sanación, ritual, y oficio femenino. Estas tres evocaciones son acertadas 
en el caso de la poesía de las nativas, así como el hecho de que la autora haya 
considerado en su acuño que el contenido del hato (la memoria discursiva y semiótica 
de una cultura) sólo es significativo en el exterior y se transmite generacionalmente de 
maestras a aprendices. Mi objeción a esta imagen, sin embargo, radica en que con la 
representación de la poesía como espacio cerrado se obvia la condición intersemiótica e 
intertextual que la caracteriza. 
Desde un punto de vista crítico, el espacio poético de las nativas podría 
calificarse de heterotópico. Foucault (1967) define la heterotopía como un “contra-
lugar” que refleja otros emplazamientos al igual que un espejo, creando—sin dejar de 
ser real—espacios ilusorios, utopías (por ejemplo, situaciones continuadas de armonía 
intercultural o de un poder esporádico de los indios sobre los euroamericanos). La 
heterotopía es un universal cultural del que no existe un tipo generalizado, pero 
Foucault distingue dos variantes: las heterotopías de crisis y las de desviación. Las 
primeras, sin marcadores geográficos, son lugares prohibidos o sagrados reservados a 
individuos en crisis; las segundas son entornos de reclusión (hospitales, residencias de 
ancianos, manicomios, burdeles, etc.). La poesía que nos ocupa, si consideramos la 
definición de Brant (1994:20) como “lugar de silencio virginal y sagrado” formaría 
parte de las heterotopías de crisis. Cumple, además, otros requisitos que Foucault asigna 
a este constructo: 1) un cambio diacrónico de sus funciones, 2) la yuxtaposición de 
varios espacios en un único lugar, 3) la conexión con porciones del pasado 
(heterocronías), 4) una “regulación osmótica” y 5) la creación de espacios ilusorios a 
partir de uno real. 
Ciertamente, la poesía contemporánea de las amerindias ha variado con el 
tiempo su objetivo, puesto que comenzó como un intento de conciliación de valores y 
estéticas (euroamericana e india) con la producción de Emily P. Johnson, para 
evolucionar sucesivamente a un medio de protesta (sobre todo en la década de los 
setenta), de búsqueda de identidad, y de reconciliación política y de expresión personal. 
Se nutre de psicopaisajes diversos y los plasma sobre la página, vuelve la mirada a los 
ancestros y a la tradición para poder afrontar el presente, y mantiene una 
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interpenetración entre el entorno y el centro personal, íntimo y privado. Por último, crea 
espacios intangibles que compensan los defectos del mundo real—por ejemplo, las 
llamadas Sister Nations. 
Por todo ello, la poesía femenina nativa es concebible como heterotopía, como 
un contralugar de contrapoder, y su inherente concentricidad aflora al ser reflejo de 
otras heterotopías: pensemos en la reserva, tema que trata con frecuencia. En su origen 
fue una heterotopía de desviación (de aislamiento físico y cultural en medio de la 
sociedad dominante) y hoy se ha convertido en una heterotopía de crisis por ser bastión 
de las tradiciones que apenas ya se practican en las urbes. Está geográficamente 
delimitada, pero tiende a expandirse y perder sus lindes originales dentro del moderno 
circuito transtribal de pow-wows. Retoma el pasado para preservar la tradición, y ha 
dejado de ser un área de confinamiento impuesto para convertirse en zona de contacto 
voluntario y periódico con la propia cultura. 
El contrapoder del que hablamos cuestiona la representación euroamericana del 
Descubrimiento (volvamos al relato “The One about Coyote Going West” de King, o al 
poema P309 “History Lesson”, de Armstrong) para contrarrestar la “conquista 
semiótica” europea176, e invierte a menudo posiciones (deja en al no nativo en 
inferioridad) con una reorganización de la dimensión espaciotemporal,  una escritura no 
lineal, y la omisión intencionada de glosas lingüísticas y contextualizaciones histórico-
culturales, como hemos podido apreciar en el corpus. También se desafía la autoridad 
con actos pragmáticos de transparencia enunciativa llevada al límite con el impacto 
causado por los AAI, la crudeza temática extrema o el tabú. El contrapoder literario 
nativo, puntualiza Rainwater (1999:9), no persigue la dominación del indígena sobre el 
euroamericano, sino una reforma social que modifique los actuales posicionamientos y 
le prive de la autoridad que ha detentado durante siglos, situándolo en un plano de 
escucha y recepción de conocimiento. Los versos centrales de Rita Bouvier en su poema 
“to dance is dangerous” (papîyâhtak, 32) expresan perfectamente esta idea: power is 
not control over; power is / volition—a sacred act of intention. Y dado que todo texto 
                                                 
176 En realidad, el mero hecho de manifestarse es de por sí el primer acto de empoderamiento frente al 
silenciamiento impuesto. Rainwater se refiere al compromiso discursivo amerindio como “contra-
conquista de América” y “semiótica subversiva” (1999:4) y “resistencia narrativa” (ibid. 34), conceptos 
opuestos a la habitual construcción del conocimiento según las reglas etnocéntricas hegemónicas 
(ibídem). La idea coincide con lo que he venido a llamar en esta tesis “desobediencia discursiva” y con la 
noción de “contraideología” de van Dijk (1998b:167, 212, 325). Rainwater subraya el papel reeducador 
de la literatura nativa, que denomina “instrucción metatextual” (1999: 42) del exogrupo. 
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existe en relación intertextual con otros (Fairclough, 1989:155), si el euroamericano 
opta por leer/escuchar los textos amerindios se verá encarado con su propio discurso, 
que es lo que sucede al leer, por ejemplo, la auto-representación negativa de Armstrong 
en P7 (I am a squaw / a heathen / a savage / basically a mammal /), reveladora de la 
jerarquía discriminatoria judeocristiana (The Great Chain of Being). 
La inversión de posiciones trae consigo una pasivización del lector 
euroamericano como oyente y voyeur (Rainwater, 1999:20, 22). Este segundo rol ha 
sido comentado previamente al abordar la capacidad transformadora de la poesía en 
9.1.1.1. Se trata de una pasivización relativa porque no le invalida del todo: se requiere 
de él una cierta actividad. Tiene que estar atento para poder adquirir un conocimiento 
nuevo que sustituya su anterior “sabiduría colonial”, una vez desconstruido su discurso. 
Y tal desconstrucción conlleva desechar la idea (contraria al espíritu del storytelling) de 
que sólo el autor del texto posee autoridad moral e intelectual. En la poesía 
noramerindia femenina, la asignación de esta nueva tarea al lector no nativo se codifica 
a veces de forma directiva y abrupta, como el AAI formulado por Manyarrows en P205 
(mi énfasis): watch and listen / just imagine you were in our shoes /. O por la misma 
Rita Joe en P243 (nuevamente mis negritas): I say to you, listen! /. 
Otras veces la instrucción contracolonial se lleva a cabo por medio de una 
reimbricación de iconos, concepto ideado por Rainwater (1999:61), al estudiar la 
reelaboración de imágenes judeocristianas, tales como el tropo de la virgen sufriente, en 
las novelas de Erdrich, Silko y King. Entre los ejemplos de nuestro corpus poético 
destacan especialmente la virgen lasciva de Dumont (P88), el mesías femenino de 
Rendon, sobrecargado de trabajo doméstico (P87), el impasible papa de Halfe ante el 
sufrimiento nativo (P482-485), y la poderosa “escoria india” de Armstrong (P7), que 
crece y crece en dignidad y atributos sagrados a medida que el poema avanza. No es 
ésta una estrategia exclusiva de las mujeres poetas, ya que King convierte a los 
descubridores en navegantes extraviados y desvalidos en su relato paródico “The One 
about Coyote Going West” (1992). 
Un rasgo final y elocuente del potencial poético de las nativoamericanas es su 
carácter ceremonial. La ceremonia persigue la transformación, en el caso del verso 
nativo por dos vías: una didáctica y otra ritual, normalmente inseparables. La primera 
(la “instrucción metatextual” o “contracolonial” que acabamos de ver), es 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 822
fundamentalmente temática e incluye, por ejemplo, los poemas sobre la naturaleza y el 
despojamiento territorial y cultural. En la segunda los temas tratados se refuerzan con 
recursos estilísticos y pragmáticos, que cobran especial importancia: la repetición 
acumulativa contribuye al efecto de transformación/sanación creando una atmósfera 
similar a la letanía o el exorcismo, y la oblicuidad referencial, junto con la falta de 
cooperación comunicativa con el lector (omitiendo datos histórico-culturales y evitando 
explicaturas) empujan a éste a una fase iniciática de separación previa a la construcción 
del significado. En este rito de paso la poeta se hace oficiante, un chamán que transmite 
su experiencia—sus “viajes” hacia otra realidad, del modo en que los chamanes de las 
sociedades aborígenes refieren sus vuelos astrales a la tribu. Dice al respecto Levin 
(1987:81-82):  
 Un poema es como un relato de un viajero que procede fuera del espacio y del tiempo. Lo que ha 
 visto es la realidad de algún otro mundo. El poeta, en su estado de arrobamiento, es como un 
 viajero. Ha visto realidades que no tienen contrapartida en el mundo real. Su relato sobre tales 
 realidades incluye lo que para él son descripciones precisas y exactas de objetos que existen 
 realmente y de acontecimientos que tuvieron lugar efectivamente. Para nosotros, que no hemos 
 acompañado al poeta en su estancia y que no hemos experimentado, por tanto, la visión directa 
 de esa otra realidad, las descripciones son metáforas. Las metáforas, mediante una distorsión de 
 nuestro mundo, nos capacitan para entrar en otro mundo diferente. Son medios provisionales de 
 conceptualizar una realidad  que es distinta a la realidad de este mundo (…). La verdadera fe 
 poética consistiría en que nosotros percibiéramos, con el poeta, sus descripciones como 
 literalmente verdaderas. 
y Niatum (1993:67) precisa todavía más esta conexión en el caso de los poetas tribales 
contemporáneos:  
 What distinguishes them as contemporary poets from their shaman ancestors will only be that 
 their aesthetic and point of view has absorbed a new dimension with the influence of “world 
 culture” on the roots of their tribal cultures.  
Es difícil distinguir hasta qué punto el texto es mímesis ceremonial o ceremonia 
en sí mismo, pero en uno y otro caso se percibe como fuente de poder (aun liminar y 
surgida del  conflicto) porque para la mentalidad amerindia la sola invocación hace 
acontecer la realidad invocada. Wiget (1994:101) y Gunn Allen (1998:11), como 
Anzaldúa (1987:424, 427), captan estos aspectos cuando afirman (énfasis añadido):  
 The liminal space where cultures clash is simple the best place to command power, to confuse 
 the “enemy”, and to spin out a good story. 
 (Wiget, Handbook of Native American Literature, 101)  
 (…) we, writers, on the interface/frontier between modern and timeless, are the void, the place 
 of endless possibility. It is that site—which is a dynamic flux rather than a fixed point—that is 
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 identified as Iyañi. It is power-sacred, informed by the great mysterious being known as 
 Thinking Woman, Old Spider Grandmother, the Keresan version of Sophia. 
 (Gunn Allen, Off the Reservation, 11) 
 As a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all countries are mine because I 
 am every woman´s sister or potential lover. 
 (…) 
 I am visible—see this Indian face—yet I am invisible, I both blind them with my beak nose and 
 I am their blind spot. But I exist, we exist. They´d like to think I have melted in the pot. But I 
 haven´t, we haven´t. 
 (Anzaldúa, “La conciencia de la mestiza. Towards a New Consciousness”, 424, 427)177 
Tampoco es fácil saber si las autoras más proclives a una pragmática de 
afiliación mediante estrategias de cortesía positiva (como Rita Joe, Armstrong, Belmore 
o Manyarrows) han considerado alguna vez al lector euroamericano y adepto a la causa 
nativa parte de su comunidad imaginada o de su familia extensa. Cuanto se nos revela 
es una colección de expresiones afectivas (e.g. in my silence i´ll pray for you / en P66, I 
know you are not a bad person / en P115, But because we are friends. / en P243, o I set 
you free / my love / my desire / my illusion / my oppressor // (…) / to nurse you to health 
/ en P271) y versos que transmiten cercanía, pero desprovistos de vocativos concretos, 
como los de Moonstream Eagle, síntesis de los matices poéticos de celebración, 
sanación, armonía, esclarecimiento, individualidad comunal, persuasión ideológica y 




Do You Like Poetry 
Can You Accept, All That I Give 
Can I Accept, All That I Feel 
A Free Expression 







All Of The Light 
 
Its Not Even…. 
All Of The Love That Is Possible…. 
 
                                                 
177 Adviértase la similitud de planteamientos entre “I am visible—yet I am invisible” de Anzaldúa y el 
verso “yo soy india / pero no soy /” (P55) de Carol Lee Sánchez. 









Of The Mind 





To Be Me 
So In Love With You 
 
Letting It Go 
In Case…. 
We Remain Together 
Alone 
 
I Thank You 
I Thank Me 
The Will Of The Creator 
Will Be 
 
I Like Poetry 
I Accept, That You Give 
My Soul An Inspiration 
To Create 
To Celebrate 
The Gift of All Gifts 
True Expression Of Love 
True Expression Of Self 








(En Kelusultiek, 183-184) 
Hasta ahora no hemos dejado de hablar de contrapoder y empoderamiento, y 
debemos aclarar que el primero sólo es posible gracias a la existencia del segundo, un  
concepto que supone recuperar el poder perdido, mantener el que se disfruta, o alcanzar 
el que nunca se tuvo. Definido por Bookman y Morgen (1988): 
 (Empowerment is) a process aimed at consolidating, maintaining or changing the nature and 
 distribution of power in a particular cultural context. 
 (Women and the Politics of Empowerment, 4) 
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Este proceso es apercibido metafóricamente como un viaje de 
autodescubrimiento por Mihesuah y Maracle, entre otras tantas autoras nativas (véanse 
las citas del Apéndice): 
 The journey to “self-discovery” can be particularly arduous for Native women who decide to 
 understand their traditions so they can utilize that knowledge personally and politically to 
 improve their tribes. 
  (Mihesuah, 2003:82) 
 P402 
 (…) / Did you know what a long journey / lay ahead for woman? (Maracle, Bent Box, 77) 
“Discovery is a hard act to follow” profiere Annharte en su poema irónico 
“Coyote Columbus Café” (P257), y a lo largo de ese viaje/proceso las nativas escritoras 
coinciden en apuntar el storytelling como pieza crucial en su calidad de difusor de la 
ideología del endogrupo, valiéndose de una voz mítica que relaciona lo histórico con lo 
inmediato y establece vínculos metafóricos entre el individuo y su universo (Gunn 
Allen, 1983:141, 220). Anderson llega incluso a definirlo (2000:131) como la “versión 
no adulterada” de la historia y creación nativoamericanas—es decir, como un acto de 
resistencia a la contaminación colonizadora. Uno de los nexos metafóricos más 
importantes es la identificación de la mujer indígena con la tierra, presente en nuestro 
corpus (véanse P36, P85, P147, P149 y P462) y basado en la encarnación del poder 
responsable que entrañan la transformación y el cambio en pos del equilibrio 
(Anderson, 2000:254, 256).178 
El empoderamiento por la ruta del storytelling se inicia con el reconocimiento de 
la experiencia de victimización, con la necesidad y la obligación de verbalizarla y el 
deseo de salir de ella. Dar voz a la opresión puede formar parte de la filosofía de ciertas 
tribus, como la carrier (Anderson, 2000:237), y ser el eje de una política institucional 
destinada a relajar tensiones, promover el activismo político, la reconciliación y la 
reconfiguración de comunidades en países que padecen las secuelas de un profundo y 
dilatado conflicto interracial, como la Sudáfrica postapartheid (Winddance Twine & 
Blee, 2001:6), cuyos centros asistenciales fomentan las llamadas “danger 
                                                 
178 La relación de identidad mujer = tierra es asimismo utilizada por las poetas al definirse a sí mismas: to 
reach me / alive and meaning / a fertile ground / from which generations spring. / (P36). Si la tierra es el 
lugar por excelencia (el hogar) para los pueblos aborígenes, se infiere la identificación de la mujer con el 
hogar. Una de estas metáforas de “hogar interior” se halla por ejemplo en P436, de Bouvier (I am an 
abandoned home / on the roadside / northbound /). 
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narratives”.179 Esta movilización es igualmente viable mediante el texto escrito, que se 
torna político por el mero hecho de buscar la verdad y representa el primer paso hacia el 
crecimiento personal y colectivo (Mihesuah, 2003:23, 32). 
La idea de un poder discursivo oculto (Fairclough, 1989:46-68) se amolda a las 
características del storytelling, pero no en el sentido de una manipulación con fines 
comerciales o perversos (como puede ocurrir en la publicidad y en determinados 
discursos políticos) sino de libre acceso. Young (1997:73) ve en este “género” aborigen 
la materialización de una democracia comunicativa que privilegia por igual todas las 
historias, significados y estilos de transmisión en el acto social del relato, donde se 
brinda al público la oportunidad de aprender sobre sí mismo y su cultura a partir de la 
imagen que de él tiene el declamador y que proyecta en la historia. Para algunos 
estudiosos de la relación entre lenguaje y poder (Govier, 2005, por ejemplo), según 
vimos en el comentario al mapa argumentativo del exilio nativo, la narrativa puede 
constituir un argumento. Young comparte esta óptica, que matiza en el campo de la 
lucha política intercultural entre grupos sociales (1997:73). 
A la toma de conciencia y la disposición para manifestarse le suceden una serie 
de estadios comprometidos con la acción, que Anderson (2000:15.16) inserta en un 
proceso sanativo y tetrafásico (retorna al simbolismo sacro del número cuatro), icónico 
del MCI de la rueda medicinal: cada fase se sitúa en un cuadrante del círculo. Son los 
siguientes: 
 1) Desconstrucción de las definiciones negativas y estereotipos coloniales 
 2) Reclamación de las tradiciones nativas 
 3) Construcción de una identidad positiva 
 4) Activación social (asumiendo responsabilidades, nutriéndose ideológicamente y       
     contribuyendo al bien común). 
Este esquema obedece, a fin de cuentas, a los criterios de definición de los 
endogrupos proyectado por van Dijk (1998b:96) y que se recoge en el diagrama del 
                                                 
179 En los centros preventivos y asistenciales sudafricanos destinados a la mujer (Rape Crisis Centres) se 
conoce como “danger talk” al conjunto de historias oficiosas, junto con sus versiones oficiales, de 
episodios pasados de abuso y maltrato. Los centros instan a las víctimas a verbalizar tales experiencias, 
que circulan después entre el personal, los voluntarios y las propias internas. La finalidad es doble: 
primero, romper el silencio opresivo, y segundo, organizar una comunidad discursiva femenina contra la 
violencia sexual, construyéndose así un espacio narrativo solidario y propio—“a We-ness space” 
(Rosenthal, 2001:100). 
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modelo semiótico-discursivo de la poesía noramerindia (vide 9.2). Se simplifica al 
máximo en cuatro interrogantes:  
 1) Lo que soy / no soy 
 2) De dónde vengo 
 3) Adónde voy 
 4) Cuáles son mis responsabilidades y compromisos 
Expongo a continuación la respuesta de las poetas nativas a los planteamientos 
coincidentes de Anderson y van Dijk, extrayendo algunos ejemplos de nuestro corpus 
que se corresponden con cada etapa: 
 1) La desconstrucción de estereotipos se combate ofreciendo nuevas versiones 
 de feminidad nativoamericana. Por ejemplo, la inédita recreación de     
 Sacajawea por Gunn Allen en “The One Who Skins Cats” (P135), las 
 afirmaciones de autonomía (P484), y la actitud asertiva de los poemas que 
 celebran la identidad nativa como motivo de orgullo (P7, P11, P69-73, P75). 
 2) La salvaguarda del conocimiento mítico y las tradiciones ancestrales se 
 realiza rescatando figuras como Spider Woman (P62-63, P65) o Grandmother 
 Moon (P27, P29-30, P35) y honrando el círculo, bien de forma referencial o 
 temática (como se hace en un gran número de poemas), visual (P296), y/o 
 discursiva  (por medio de la repetición, detectable en una vasta mayoría de 
 muestras). 
 3) La construcción de una nueva identidad reclama primero superar el trauma 
 de la colonización, para lo cual las poetas (en especial Armstrong, Annharte, 
 Belmore, Chrystos, Cuthand, Dumont, Fife, Halfe, Manyarrows y Maracle) se 
 valen de la adaptación y la parodia. Algunas ilustraciones son las muestras P6, 
 P7, P84, P115, P200. P202, P257, P384, P386, P418 y P484. 
 4) La responsabilidad social se asume con alusiones políticas en títulos, 
 dedicatorias y glosas (e.g. Chrystos y Manyarrows), restaurando la memoria 
 histórica en los poemas que denuncian el desplazamiento territorial, espiritual y 
 cultural de los indígenas norteamericanos (vide 8.3.2), y en los que contienen 
 AAI acusadores dirigidos al colonizador (vid. 7.2.13). 
Como práctica social que es, la poesía ejerce su contrapoder divulgando su 
mensaje de empoderamiento a través de un continuo circular de comunidades 
discursivas concéntricas. El diagrama que sigue es una adaptación enriquecida del 
modelo de relaciones aborígenes de Anderson (2000:193), consistente en una 
incrustación de esferas (individuoÆ familiaÆ creación) y al que incorporo el 
movimiento bidireccional individuo/sociedad. Se asemeja al complejo modelo 
sociológico del discurso propuesto por Wodak (1996:21), también compuesto por una 
serie de esferas: una nuclear, representando el texto, rodeada por la que encarna a los 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 828
participantes en el acto comunicativo—con sus biografías, personalidades y roles 
sociales, englobados a su vez por un escenario objetivo (espaciotemporal) que describe 
la situación comunicativa. Éste se enmarca dentro de una institución, que pertenece a 
una sociedad, el círculo más externo, con su propia historia. Anderson deja fuera de su 
esquema el texto, producto definitivo de la interacción social, y este marco institucional. 
Añado en lugar de este último la sociedad dominante como entorno que alberga y regula 
o influye sobre la producción y diseminación de los textos. 
 
 
1 = Intimidad sacrocéntrica o centro personal   7 = Ámbito pan-indígena 
2 = Individuo       8 = Sociedad dominante 
3 = Familia nuclear      9 = Creación 
4 = Familia extensa 
5 = Comunidad / tribu / nación 













IMPACTO SOCIAL DEL DISCURSO DE EMPODERAMIENTO NATIVO 
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AÆINSPIRACIÓN = Movimiento discursivo entorno/individuo: Inspiración cósmica en las relaciones 
sociales + Inspiración conductual en los valores pan-indios y locales (tribales y familiares) + Influencia 
de las propias vivencias en la formación del núcleo de la personalidad. 
BÆTRANSMISIÓN = Ampliación y fortalecimiento de los lazos familiares, tribales y transtribales con 
la propia experiencia literaria y académica + Vínculos con otras etnias y culturas oprimidas + 
Contribución al desarrollo sostenible de la Madre Tierra + Educación de la sociedad dominante. 
El proceso de empoderamiento necesita del sentimiento de individualidad 
comunal, llamado por Mihesuah commonality of difference (2003:31) y vindicatorio del 
derecho a la diversidad en el endogrupo. Las poetas nativas reflejan esta condición 
imprescindible de singularidad en la unidad: por ejemplo, Lee Maracle relata una 
marcha solitaria y solidaria en P409180 (I have walked the length / of human history. / In 
my lands I embrace dark humanity, /), en P466 Moonstream Eagle habla de una 
liberación poética que congrega en soledad (We Remain Together / Alone // True 
Expression of Self / Shared Through Love /) y Berne Miller de una “conexión retirada” 




 Think of something to protect me 
               a pelt of silver fur, muscles ripping underneath. 
 Dancing alone with the lights out, 
               a leather jacket for the heart. 
 Porcupine quills dyed purple,  
               the tattoo over my left breast. 
 A stone in my pocket, worn smooth. 
  
 Think of something to ground me 
 rock, not water,  
               roots not severed,  
                heart tied to itself 
 tied to the earth not the other 
                skin to skin, 
 what I crave 
                to be connected, 
                               to be apart 
                   to stand. 
 
 Think of something to bring me home. 
 
 (Kate Berne Miller, mestiza Cherokee, en My Home as I Remember, 87)  
                                                 
180 Veremos más adelante, al hablar de intertextualidad, cómo Chrystos (P493) coincide con Maracle en 
caminar de forma figurada por la historia nativa, solidarizándose con los arrestados y disparados por la 
policía, los despojados de sus tierras, las mujeres económicamente desfavorecidas, o los niños abducidos 
e internados en las residential schools. Es muy interesante su concepción metafórica del proceso colonial 
como una infección prolongada y supurante en su rodilla herida (una metonimia del suceso de Wounded 
Knee), que aun así no frena su marcha. 
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Las declaraciones de las académicas Monture-Angus y Mihesuah hacen 
asimismo eco de este delicado equilibrio entre membresía e independencia—el grupo 
social tiene derecho a la diferencia en el seno de la sociedad dominante, pero debe a su 
vez reconocer la entidad de las facciones y los individuos que lo componen: 
 The recognition of distinct Aboriginal ways of being is the minimum precondition of my 
 involvement in mainstream relations such as the women´s movement. I cannot come to any 
 discussion while at the same time having to  explain and defend why I am different and deserve 
 different treatment. This places an oppressive burden on Aboriginal women. 
 (Monture-Angus, 2003:290) 
 There is no one voice among Natives because there is no such thing as the culturally and racially 
 monolithic Native women. The label “Third World Women” is a large umbrella under which 
 another umbrella, “natives” may fit, but underneath that umbrella are each of the three hundred 
 or so modern U.S. tribes and, still further under, each female member of those tribes. Thousands 
 more umbrellas are needed to account for the tribal and individual sociocultural changes that 
 occur over time. 
 (Mihesuah, 2003:7) 
Más allá de la escena literaria (del storytelling), el empoderamiento nativo es 
para ciertas autoras, como Mihesuah, una concepción amplia que se extiende a los 
ámbitos académico, artesanal y ceremonial. Las amerindias académicas supervisan el 
diseño y la impartición de cursos en la disciplina de Estudios Nativos y criban las 
publicaciones problemáticas. Las artesanas conservan la tradición con la alfarería, el 
tejido, y la manufactura de cestos y abalorios. Las danzantes de los pow-wows celebran 
la supervivencia de muchas tribus, tienden una conexión emocional con las tradiciones, 
sanan al individuo y al grupo y manifiestan su religiosidad. Esta clase de ceremonias 
suscita no obstante opiniones enfrentadas en la población aborigen, pues algunos 
sectores las consideran caricaturas de su patrimonio espiritual y simulacros artificiales 
al servicio del estatus de sus patrocinadores dentro de la propia comunidad. 
El discurso que pueda producirse en cada uno de estos entornos tenderá, con 
bastante probabilidad, a definir la diferencia cultural entre euroamericanos y nativos, lo 
cual es un acto emancipatorio (de empoderamiento) para los grupos oprimidos. El 
motivo es que implica afirmar una identidad positiva desde (por lo general) un punto de 
vista relacional y cambiante, contrario a los límites rígidos, jerárquicos y excluyentes de 
la sociedad dominante (por ejemplo, las conocidas dicotomías civilizado/salvaje, 
masculino/femenino, etc.). Esta lógica esencialista de la colonización ubicó al colectivo 
indio como “distinto”, negándole la ciudadanía plena e incluyéndolo en la alteridad 
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absoluta. Hoy, sin embargo, la mayoría de los nativos defiende una política de la 
diferencia que no pretende la segregación, sino ser el sustrato de su lucha por la 
igualdad social y reivindicar su derecho a la especificidad y a la variación (Young, 
1990:285) sin caer en binarismos; es decir, a la “individualidad comunal” citada antes. 
No es extraño, en consecuencia, el tono ambiguo de acertijo en las autodefiniciones de 
Carol Lee Sánchez (yo soy india / pero no soy / yo soy anglo / pero no soy /, P55) o 
Flying Hawk d’ Maine (I´m too red to be white / And I´m too white to be red / (…) / I´m 
too good to be bad  / And I´m too bad to ever be good / (…) / A no mans land / A no 
womans land /, P58). Savageau (P467) concilia sus orígenes francés y algonquino en un 




 This is the pie 
 that defines our Frenchness 
 in the winter season 
 
 the Christmas Eve pie 
 of twice ground pork 
 cooked slowly 
 seasoned lightly with salt and pepper 
 
 we make dozens to give away 
 but Uncle Raymond won´t eat our pie 
 missing the spices his tongue demands 
 
 he calls it tourtiere 
 says there´s no such thing as too’kay 
 
 but there it is 
 written in Memere´s book 
 the Indian k replacing the r  
 as foreign to Algonkin tongues 
 
 as the spices  
 Memere leaves out 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 73) 
Young advierte (1990:305) que en la actualidad los indígenas norteamericanos 
representan la archidiferencia: de soportar hasta el siglo XX una relación de tutela, 
dependencia y asimilación forzada (y genocida) impuesta por la sociedad dominante, 
han pasado a poseer una ciudadanía prácticamente dual, que además de los derechos 
civiles y políticos como canadienses o estadounidenses les procura prerrogativas 
específicas como miembros tribales. El peligro de las políticas de la diferencia, tanto 
indígenas como gubernamentales, es desencadenar una “cultura de la 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 832
dependencia/pobreza” (Frideres, 1998:194), paralela al proceso de aculturación que 
experimentan numerosas comunidades y susceptible de convertirse en distintivo de 
grupo. La brecha entre las poblaciones nativa y euroamericana, en cualquier caso, sigue 
siendo profunda. Los colectivos aborígenes conforman “naciones sin estado” 
(Guibernau, 1999) que anhelan poder político181 (autosoberanía) con un doble 
propósito: conseguir un poder normativo aún no detentado en el seno de la sociedad 
dominante, y recuperar un poder social arrebatado por los conquistadores, en especial 
en lo que concierne al papel tradicional de la mujer como consejera, líder tribal, 
distribuidora de provisiones, y chamán o mujer medicina. 
La definición relacional de la diferencia por los sectores nativos—la etnogénesis, 
para emplear el término de Sharp (1996:85), no siempre es un proceso sencillo. Sharp 
(ibid. 85-103) lo describe como una interacción discursiva a tres bandas cuyos 
participantes son la comunidad imaginada, los líderes indígenas, y el resto de la 
sociedad. Detecta dos problemas principales: una mímesis discursiva por influjo 
mediático y una inconsistencia cultural interna. 
La mímesis, que difumina la diferencia cultural auténtica, consiste en una 
interinfluencia de discursos182 reivindicativos primordiales (i.e. esencialistas) sobre la 
etnicidad entre los diferentes grupos. Por ejemplo, los noticieros de la televisión 
                                                 
181 La distinción entre tipos de poder manejada aquí proviene de Zimmerling (2005:251-267). Para esta 
investigadora, el poder político es una intersección de los poderes legal (normativo) y social. Con el 
primero se ejerce autoridad controlando la acción (permitiéndola o vetándola). El segundo es la acción en 
sí, que determina las relaciones en el colectivo y materializa el poder legal. Las comunidades étnicas 
oprimidas no suelen acceder a ellos, pero debemos reconocerles, como observa Sharp (1996), el ejercicio 
de una influencia discursiva sobre otros colectivos análogos, y la influencia, según Zimmerling (2005:1-
11, 105-110, 144, 270) puede entenderse como una modalidad de poder (ya que éste a su vez puede 
consistir en la habilidad para influir) o como un medio para ejercerlo y que puede producirse 
independientemente de él. La reutilización o el reciclaje del discurso del dominador por el dominado (por 
ejemplo, mediante la parodia) entraña también el ejercicio de poder (tomado como desafío burlesco a la 
autoridad del exogrupo) y de influencia (aleccionando al endogrupo sobre el discurso opresor, 
impulsándolo a la movilización y la afirmación política, y despertando la culpabilidad del exogrupo al 
remitirle su propio mensaje). Forma parte, además, del carácter relacional del concepto de “etnicidad”, 
según señalan Wilmsen y McAllister en su prólogo a The Politics of Difference (1996: viii).  
182 El término interdiscurso fue creado por Pêcheux (1975:113) a partir de la noción de intertextualidad 
kristevana, procedente a su vez del dialogismo de Bakhtin. Fairclough (1992:118, 124-130; 1995:133) 
habla de interdiscursividad, que define como la coexistencia en un mismo texto de distintos órdenes del 
discurso o convenciones discursivas (i.e. género, estilo, registro, y discurso—entendido éste como forma 
de construcción de conocimiento). Dicha coexistencia repercute en el marco tridimensional que postula 
en su teoría social del discurso (1992:62-96) y que se compone de: 1) una práctica social en la que el 
discurso transmite ideologías y organiza el poder—por lo general de manera hegemónica—y es asimismo 
configurado por aquéllos, 2) una práctica discursiva que incluye las fases de producción, distribución, 
consumo e interpretación textuales, y 3) una noción del discurso como texto, analizable a un macronivel 
(relativo a su coherencia: a su estructura retórica y a su organización temática) y a un micronivel (que 
incluye su cohesión léxica y gramatical—oracional y deíctica). 
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norteamericana a partir de los años sesenta estimularon la conciencia maorí e influyeron 
en su discurso, articulado sobre la tolerancia, la generosidad y el ecologismo. 
Hollywood ha imprimido también su sello en la idea dominante de la “indianidad 
genuina”, primero con los estereotipos de las clásicas películas western y después con el 
ideal más romántico y refinado del filme “Bailando con lobos”, dirigido por Kevin 
Costner (1990). 
La inconsistencia está causada por las diferencias de clase, generalmente 
ignoradas. Los líderes políticos nativos gozan del estatus de clase media de la sociedad 
dominante, y por ello se alejan de las minorías que representan. Por otro lado, hay 
riesgo de que utilicen la diferencia cultural para justificar las continuas desventajas del 
grupo y la identidad de éste quede falazmente anclada en una situación precolonial. Esta 
distorsión suele presentarse cuando se persiste en caracterizarlo con la supuesta 
inocencia de los estereotipos románticos. Por fortuna, los miembros de las comunidades 
indígenas suelen reconocer actualmente los cambios: 
 As First Nations people, we have become increasingly politicized, urbanized, educated, and 
 more vocal. 
 (Testimonio de Cora Voyageur, atabascana de Saskatchewan, en Voyageur, 2001:148) 
El cambio político-social experimentado por las minorías étnicas ha provocado 
su redefinición de la diferencia. Los determinantes de la pertenencia al grupo 
evolucionan, y así algunos de los requisitos téoricos sugeridos por Anderson (1983:202) 
y Kaufman (2000:16) han dejado de ser operativos (ver N57). El modo de vida, por 
ejemplo, es uno de ellos por causa de la dispersión poblacional en reservas y núcleos 
urbanos. Otros se han debilitado, como los atributos raciales183, la cultura compartida 
(una mitología y ascendencia comunes que pueden resultar desconocidas para el sujeto 
étnico asimilado), y el apego físico o sentimental a un territorio. Sólo quedan intactos el 
criterio de auto-identificación (arriesgado, por lo subjetivo) y la experiencia secular de 
opresión, que cohesiona pero no define realmente—ni debe hacerlo. 
                                                 
183 Consúltese P305, de Helen Sylliboy, titulado precisamente “The Difference” y que anula las 
distinciones raciales. P9, de Connie Fife, tampoco basa la diferencia en la raza, sino en la conducta. 
Frente a los lazos culturales, el sentimiento locativo o la experiencia de colonización, los rasgos 
somáticos no han sido nunca un argumento esgrimido por los académicos y poetas nativos para demostrar 
el indigenismo. 
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Siendo la experiencia de la colonización un cohesivo potente de las culturas 
indígenas, no está de más profundizar en sus varias facetas. Young (1990:86-113, 
2006:3-16) aísla cinco “caras de la opresión”: explotación, marginación, carencia de 
poder, imperialismo cultural y violencia. La historia de las minorías nativoamericanas 
prueba que la iglesia católica ha sido el canal indiscutible de su diseminación, no 
solamente infiltrando el patriarcado (inductor de la explotación y la violencia de género 
inter e intracomunitarias) y erradicando las costumbres y tradiciones espirituales 
autóctonas (esto es, silenciando al colectivo y arrebatándole sus reductos de poder 
ginocéntrico), sino instaurando además un sistema escolar opresor y practicante de la 
violencia en las residential schools, con el que afianzar los estereotipos subordinantes y 
garantizar el genocidio mental necesario para la asimilación. Las poetas versifican con 
ironía esta pérdida de los valores tribales, opuestos a los intereses de la evangelización 
del Nuevo Mundo: 
 P468a 




 The Jesuit who travelled up the St. Lawrence 
 found the people there uncivilized 
 they will not beat their children 
 he wrote in his diary by candlelight 
 and the men listen too much 




 (Cheryl Savageau, en My Home as I Remember, 60, Dirt Road Home, 90-91, y Home Country, 
 59-60) 
Aporto seguidamente ejemplos ilustrativos de nuestro corpus para cada una de 
las facetas: 
1) Explotación Æ Puede estar basada en prejuicios raciales y/o de género.  
 a) Racistas: poemas que muestran la servidumbre laboral del colectivo indio 
 para con el capitalismo euroamericano (alusiones al rol de aquél como mano de 
 obra económica y embaucable) Æ P83, P212, P409, P412, P483 
 b) De género: poemas que muestran el servilismo sexual-afectivo de la mujer 
 aborigen para con el colonizador o el varón de su comunidad Æ P38, P87, 
 P235-236, P311, P402, P413 
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2) Marginación Æ Son representativos los poemas que reflejan segregación por causas 
raciales y  de orientación sexual.  
 
 a) Por causas raciales Æ P91, P159, P171, P213, P365, P395-396, P443 
 
  Confinamiento en reservas e instituciones mentales Æ P3, P59, P151-156, P210,  
  P230, P251, P353, P361 (M)-362 (M) 
 
  Marginación educativa Æ P253 
 
 b) Por orientación sexual: silenciamiento y exclusión de la minoría lesbiana Æ 
 P74, P91, P101 
 
3) Carencia de poder Æ Poemas que tratan la invisibilidad y silenciamiento nativos, la 
impotencia de los internos en las residential schools, la sensación de desalojo y 
desarraigo producida por el irrefrenable expolio europeo de tierras indias y las 
migraciones urbanas asociadas, o la privación de derechos y bienestar y el 
desvalimiento ante una política social insolidaria y agresiva: 
 
  Invisibilidad / silenciamiento Æ P66, P83-84, P127-128, P208, P210, P252,  
  P393, P445, P455 
  Impotencia en internados Æ P89-90, P268, P368-371, P374 (M) 
 
  Desarraigo Æ P23, P75, P84, P139-145, P161-162, P207, P214, P234,  
  P252, P259, P292, P340, P341 (M)-P343, P346, P349, P350, P353-354,  
  P367, P422, P291 
 
  Privación de bienestar o derechos por políticas sociales Æ P8, P38, P172, P186,  
  P197, P251, P264, P403, P406, P482 
 
4) Imperialismo cultural Æ Poemas que aluden (y en general parodian) a las “fuentes 
de autoridad” colonizadoras (diccionarios, documentos burocráticos oficiales) y que re-
imbrican sus iconos culturales o religiosos, o aquellos en los que los nativos sucumben a 
elementos extraños a su cultura (alcohol, drogas) arruinando sus vidas.  
 
  Dominación cultural en sentido amplio Æ P59, P91, P171, P233, P292, P302,  
  P309, P368, P372-373, P397, P408, P410, P418  
 
  Mención o parodia de las fuentes de autoridad occidentales Æ P113-114, P136- 
  137, P202, P236, P244, P292, P348, P482-485 
 
  Alusión a estereotipos colonizadores sobre los nativos Æ P6-7, P9-10, P58, P60,  
  P115, P135, P211, P257, P471 
 
  Reimbricación de iconos culturales euroamericanos Æ P87-88, P482-485 
 
  Perversión del modo de vida tribal y deterioro medioambiental Æ P4, P57, P85,  
  P120, P149-150, P158, P187, P189, P192, P200, P267, P360, P363-364, 
  P366 (M), P381, P383-386 
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  Efectos del alcohol o las drogas sobre la población nativa Æ P5, P167-168, P176,  
  P215, P376-380, P398 
 
5) Violencia Æ Aunque las facetas anteriores conllevan diferentes grados de 
violencia184, restringiremos el significado de esta última a sus aspectos verbal y físico, e 
incluiremos en ella tanto los enfrentamientos interculturales entre indios y 
euroamericanos como los maltratos, acosos y ataques sexuales a mujeres nativas 
 
  Enfrentamiento intercultural (verbal o físico) Æ P1, P11, P59, P66, P79, P86,  
  P173, P187, P203-205, P207-208, P210, P212-213, P215, P233, P244,   
  P252, P255, P258-260, P358-360, P387, P389, P468, P473, P475,  
  P483-484 
  Maltrato o abuso sexual contra la mujer nativa Æ P124, P126, P196, P247,  
  P268, P360, P470, P484 
El poema “Survivor” de Carol Loft (Into the Moon, 60-61) reúne en sus estrofas 




 She watched the hawk gliding overhead   (1) 
 This brought back many memories.   (2) 
 Memories of the time when she was young,   (3) 
 still on the reserve.     (4) 
 
 What she remembered most    (5)                       
 was being shunned by the kids at school.   (6) 
 Why did they treat her so cruelly?    (7) 
 Was it because she dressed differently?   (8) 
 Because she spoke with an accent?    (9) 
 Because her skin was dark?    (10) 
 She was never sure why.     (11) 
 
 Her parents told her she had to go to the whiteman´s school (12) 
 There was nothing for her on the reserve   (13) 
 They wanted better for her,    (14) 
 that she would fly like the hawk, that she would be strong , (15) 
 That she would survive.     (16) 
 
 Well, she got through the school,    (17) 
 but not without bitterness,     (18) 
 She worked in the whiteman´s world,   (19) 
 but not without being used, betrayed and hurt,  (20) 
 over and over.      (21) 
 
 She was back home now and broken…   (22) 
 her spirit subdued.     (23) 
 She wondered what her parents would think   (24) 
 if they could see her now.     (25) 
 
                                                 
184 Monture-Angus (2003:280) sentencia: The state-controlled system of reserves is one significant source 
of the poverty Indians face today. And poverty is also a form of violence. 
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 She took one last glance at the hawk,   (26) 
 shrugged her shoulders,     (27) 
 drank the last dregs of her wine,    (28) 
 threw the bottle into the ditch and walked up the road. (29) 
P469 es una muestra argumentativa de superestructura causal compleja, cuasi-
lógica y no presentacional: no es dialógica185, sino que a partir de la segunda estrofa 
incluye al lector en un espacio de comadreo similar al establecido en “Post-Oka Kinda 
Woman” (P386). Las cinco facetas de la opresión se identifican de la siguiente manera: 
explotación (versos 19-20), marginación (versos 4, 6, 8-11), carencia de poder (versos 
3, 21, 23 y 27), imperialismo cultural (versos 12, 17, 28-29), y violencia (versos 7 y 
20). 
Sinteticemos finalmente las razones por las que la poesía de las noramerindias 
puede ser considerada instrumento de poder: 1) El género actual inspira  (sobre todo a la 
etnocrítica) representaciones feminizadoras y nutrientes que rescatan los roles tribales 
de la mujer perdidos tras la Conquista, 2) Hereda de la canción tradicional su cualidad 
de herramienta ceremonial de cambio186, 3) Verbaliza la experiencia de victimización 
silenciada durante siglos, 4) Invierte posiciones de poder pasivizando al lector no nativo 
y democratiza el discurso, 5) Recupera figuras míticas y tradiciones, y 6) Construye una 
identidad étnica positiva mediante una “instrucción contracolonial” del destinatario 
euroamericano, derrumbando estereotipos culturales con metáforas e ironías y 
subvirtiendo la semiótica dominante. Nuestro estudio del viaje poético de las 
noramerindias revela además un séptimo recurso de empoderamiento: la oposición al 
inmovilismo colonizador. 
Si, como hace Butler (1997:65) a partir de la teoría de Foucault, interpretamos el 
poder opresor como retención del movimiento187, entonces la poesía femenina nativa es 
doblemente liberadora (o poderosa), porque emprende un viaje descolonizador—al que 
alude asiduamente de manera metonímica y metarreferencial—y lo organiza en torno al 
                                                 
185 Las preguntas de los versos (7-10) son retóricas, ya que un lector cualquiera, ajeno a la biografía 
referida, no puede contestarlas. Los versos interrogativos en (8-10) son más bien respuestas a la pregunta 
formulada en (7). 
186 El paralelismo estructural y la repetición constitutivos del storytelling son en sí mismos, según Urban 
(1991:111), una muestra de poder y de control, ya que en las sesiones declamatorias se exige integrar la 
coordinación sensomotora en unidades discursivas. 
187 Salvo en los casos de estatismo voluntario para proseguir después el viaje, como sucede en los 
espacios preparatorios que posibilitan la transformación personal. Esta inhibición intencionada del 
movimiento aparece, por ejemplo, en P22 (yes i practiced stillness) y P310 (I am the one who sleeps / in 
a glass coffin / I do not rest but lie in the dark /). 
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MCI amerindio de desplazamiento, basado en la rueda medicinal como representación 
del tiempo cíclico y reafirmación de los valores tribales. En esta organización discursiva 
las situaciones de opresión se conciben como obstáculos en el camino (recipientes o 
hitos-prisión simbolizando un confinamiento físico o espiritual) que propulsan la salida, 
y en el plano microtextual la tendencia cinética se consolida con un lenguaje de cambio 
(tiempos continuos o perfectos y verbos incoativos), alternancias de código, y metáforas 
de fluidez, entre otras estrategias. 
 9.3.2  El valor de lo no-dicho: los discursos del miedo y el perdón 
Podemos aplicar a cualquier texto la observación que Shands (1999:31) hace 
sobre el discurso feminista mayoritario: éste se define tanto por lo que dice y no dice, 
como por el modo en que lo refiere (directo u oblicuo). Y si, pensando en el material 
poético de nuestro corpus, intentamos responder al interrogante de Butler (1997:227): 
qué debe permanecer no dicho para que un discurso continúe ejerciendo su poder, nos 
daremos cuenta de que las poetas nativas no suelen aludir frontalmente a sus miedos o a 
su culpabilidad, y en escasas ocasiones expresan deseo de perdonar al colonizador. La 
censura discursiva total o el tratamiento indirecto de estos temas dependiendo del 
destinatario parecen asegurar la eficacia del empoderamiento poético frente al discurso 
dominante. 
9.3.2.1  El discurso del miedo 
A simple vista, por los ejemplos del corpus que interpelan y desafían al 
euroamericano, concluiríamos que el temor no tiene cabida en la poesía de las nativas 
(mi énfasis): 
colonizer, my enemy / I will confront and challenge you. / (P11) 
European thief; liar, bloodsucker. / I deny you not. I fear you not. Your / reality 
and mine no longer rankles me. / (P203) 
I walk without fear / I am a Cherokee. / (P72) 
You thought you were so strong / (…) / you didn´t think I would fight back, did 
you? / (P79) 
But I am not afraid / I do not fear those angry / I am a fighter / and will raise 
my hands against your lightning / you cannot silence me, nor destroy me / 
(P208) 
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So, I´ll tell you once again. / I´m damn proud to be an Indian. / (P209) 
Joy Harjo practica incluso un ritual sanativo a modo de exorcismo (la parte 
central del poema está formulada como una letanía) en el que expulsa su miedo y se 
libera de él con determinación:  
P470 
“I Give You Back” 
 
I release you, my beautiful and terrible  
fear. I release you. You were my beloved 
and hated twin, but now, I don´t know you 
as myself. I release you with all the  
pain I would know at the death of  
my children. 
 
You are not my blood anymore. 
 
I give you back to the soldiers 
who burned down my home, beheaded my children,  
raped and sodomized my brothers and sisters. 
I give you back to those who stole the 
food from our plates when we were starving. 
 
I release you, fear, because you hold  
these scenes in front of me and I was born 
with eyes that can never close. 
 
I release you 
I release you 
I release you 
I release you 
 
I am not afraid to be angry. 
I am not afraid to rejoice. 
I am not afraid to be black. 
I am not afraid to be white. 
I am not afraid to be hungry. 
I am not afraid to be full. 
I am not afraid to be hated. 
I am not afraid to be loved. 
 
to be loved, to be loved, fear. 
 
Oh, you have choked me, but I gave you the leash. 
You have gutted me but I gave you the knife. 
You have devoured me, but I laid myself across the fire. 
 
I take myself back, fear. 
You are not my shadow any longer. 
I won´t hold you in my hands. 
You can´t live in my eyes, my ears, my voice 
my belly, or in my heart my heart 
my heart    my heart 
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But come here, fear 
I am alive and you are so afraid 
           of dying. 
 
(Joy Harjo, She had Some Horses, 73-74) 
y Mahara Allbrett/Skyros Bruce pone fin al miedo que deriva de los dilemas de 
identidad, a la no-pertenencia al grupo por no ajustarse a los estereotipos culturales 
(énfasis mío):  




 we are north americans 
 he said 
 and made me feel 
 ashamed            that i was not wearing 
 beads at my throat 
 small proud flowers 
 growing there 
 or leather. 
 sarain stump 
 handsome faced 
 color of earth rose  
 quietly 
 telling me that i am 
 indian now 
 and ending all 
 the identity fears 
 the spiritual smell 
 of burning sweet grass 
 i smoke from the pipe 
 my brother passed to me 
 i pass it to my sister 
 it goes around 
 
 (Skyros Bruce/Mahara Allbrett, en Native Poetry in Canada, 175-176) 
Pero Rita Joe, una de las poetas más conciliadoras de cuantas integran el corpus 
de esta tesis, reconoce sentir miedo a “lo desconocido” igual que el hombre blanco, y 
utiliza así una vez más la experiencia compartida como recurso fraternizador: My fear 
the same as yours for the unknown. / (P243). Las alusiones explícitas al miedo se 
encuentran en los poemas de interlocutor no marcado (que pueden incluir a sujetos no 
nativos pero de mentalidad afín) y muy especialmente en los orientados al endogrupo, 
como P12, donde se codifica el sentimiento en tercera persona aunque supuestamente 
encarne al colectivo (negritas añadidas): Métis woman alone / midst all the faces / No 
Indian nor other forbear / could understand your fear / (P12). Otros testimonios 
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poéticos son el de Lee Maracle, que descubre su temor al recuerdo en un diálogo con 
Nelson Mandela (P238), el de Alice Lee (P268) en relación a un trauma de infancia (i 
always sleep with a light on /), el de Keeshig-Tobias, que expone su miedo a la 
suspensión temporal que conlleva la muerte:  
 P472  
 “At Sunrise” 
 
 yes, i am afraid 
 of the tímeles motion,  
 the cool green depth 
 and the dark silence 
 that would follow 
 should i drown there. 
 
 so strange then 
 that i should meet 
 sunrise 
 at one of those places 
 in my dreams 
 
 where passage 
 is always difficult 
 and frightening— 
 that stretch of  
 shoreline on the east 
 side of the reserve 




 (Keeshig-Tobias, en Native Poetry in Canada, 140-141) 
o el de Sarain Stump, que teme ser reclamado y retenido (oprimido) por la sociedad 
dominante, anuladora de su auténtico ser:  
 P473 (M) 
 “It´s with terror, sometimes” 
 
 It´s with terror, sometimes 
 That I hear them calling me 
 But it´s the light skip of a cougar 
 Detaching me from the ground 
 To leave me alone 
 With my crazy power 
 Till I reach the sun makers 
 And find myself again 
 In a new place 
 
 (Marion Sarain Stump, en Native Poetry in Canada, 81) 
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El miedo, y hasta el terror y el pánico son vocablos frecuentes en el léxico 
poético de Arnott, que admite temer el mundo exterior—peligroso, dañino y 
amenazador de su fragilidad personal (P22) y a perderse y no poder penetrar en su 
auténtico “yo” (P23). 
I am lost, not lost but / overwhelmed with the fear / of becoming / lost / (…) / I cannot see / i cannot see / 
i will not see / i am afraid // I am loss, not loss but overcome with the fear / of begetting / loss / (…) / this 
is a place / within / my bodymind / (…) / i cannot get in / i will not get in / I am afraid / (P23) 
The world is a dangerous / thorny-faced place. They / await you. / welling up / out of their boredom they / 
nail you / tear at your skin      spitting / the unnamed angers and / icy-backed panic (P22) 
Having escaped the confines / of your psyche, / and becoming the terrifying / outside world, we are 
approaching. / (P433)  
La idea de interpretar la creación de fronteras defensivas en el propio “yo” como 
indicio de temor procede del poema “Call It Fear”, de Joy Harjo (She Had Some 
Horses, 13), que contiene el verso There is this edge within me / I saw it once / 
(negritas mías) y de “mixed blood: notes from a split personality” de Kateri Damm (My 
Heart Is a Stray Bullet, 1993:23-24)188, así como de sendas declaraciones de Arnott y 
Niatum. Este último sostiene (1993:67) que la disociación cuerpo/mente es un reflejo 
del exilio, por lo que la división entre ambas es teóricamente involuntaria—aunque en 
varios poemas del corpus parece más bien un acto intencional. Arnott (Wiles of 
Girlhood, 92) apoya la tesis de Niatum al afirmar (resalte añadido):  
 
 It is not true that we are individual. In body and mind, we are endlessly divisible, and we do 
 become divided when our experiential worlds and the spoken, agreed-upon reality are 
 consistently incongruent. Nor is it true that we are alone in this world; isolation is one of the 
 greatest tools to disempower people(s), and within the cult of the individual we as people, as 
 communities, remain fragmented.  
Y Vizenor se adhiere a ella con su noción de extranjería dentro del “yo”, cuando 
afirma que el colectivo indio es “forastero en sus propias tradiciones”, una sensación 
que ilustran los poemas de Maurice Kenny (P362 (M)) y Debby Danard (P440). Las 
negritas son nuevamente mías:  
 
So here we are now, translated and invented skins, separated and severed like dandelions from 
the sacred and caught alive in words in the cities. We are aliens in our own traditions; the 
white man has settled with his estranged words right in the middle of our sacred past. 
 (Gerald Vizenor en Minh-Ha, 1994:17) 
                                                 
188 Dicho poema incluye los versos i am having an out of body experience // i can feel part of my spirit / 
swirling around my head // while the other part of me concentrates / wildly / all power / in this pen // 
and I will be like patchwork: fragmented but whole / heal me / 
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Entre los no nativos hay, por el contrario, quien encuentra corriente esa 
alienación del individuo en su cultura de origen. Para Kristeva (1991:1) el individuo 
vive dentro de nosotros como la cara oculta de nuestra identidad, y según Angus (The 
Border Within, 1997:128-204), la dicotomía hogar/naturaleza salvaje o naturaleza/cultura 
es justo lo que define la identidad canadiense.189 Al margen de estas dos 
interpretaciones, el hecho es que la metáfora de la frontera interior abunda en la poesía 
femenina nativa para designar la fragmentación de la personalidad como una situación 
anormal e incontrolada, resultante del proceso de aculturación. 
Han sido muchas las muestras de escisión del “yo” vistas hasta este punto. En 
P23 y P439 Arnott reconoce la existencia natural de una mente corpórea (a bodymind) y 
a la vez menciona un lugar recóndito e inaccesible (una linde interior) dentro de ella. El 
enunciador del poema de Loft (P159), en su confusión existencial, busca “interna y 
externamente” (en el mundo y en su persona) hasta que encuentra su verdadero “yo” en 
las profundidades de sí misma—otra desintegración del espacio psíquico. Bonneau 
nombra una “carrera” de la mente que ha de suponerse por delante del cuerpo: higher / 
higher the mind races (P451) y Manossa revive una experiencia de desgarro interior, 
vulnerabilidad y aislamiento que también traduce como demarcación mental: inner 
being torn apart / thrown against awaiting cliff / inside / (…) / i too am fragile // (…) / i 
remain in the sun / surrounded by water / ready to intersperse / with other islands /. 
Muy parecido, P59 tiene interés por su imaginería prototípica de fraccionamiento y 




 my life has become a question, a puzzle 
 incomplete fragments of me lie here, there 




 (Barton, en Writing the Circle, 8-18) 
 
                                                 
189 Esta dicotomía, subraya Angus (1997:200), encierra una paradoja al final convergente, ya que la 
naturaleza es lo que no puede ser capturado (lo ausente) y está en permanente tensión con la construcción 
de un hogar. Pero en Canadá, asumir la existencia de un hogar supone abrazar la naturaleza. 
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La disgregación del “yo” puede tener causas más específicas y consistir en un 
desfase de madurez física y emocional, en recuerdos intermitentes de infancia y edad 
adulta, o en una divergencia de actitudes (conciencia realista frente a inocencia y 
esperanza). Ejemplifican este caso los siguientes versos de Barton (P59) y Arnott 





 i am i was a child 
 oh it is true men like us young 
 i am fourteen, i feel so old 
 
 (…)  
 
 i am i was a child 
 inside my levi jeans a stirring 




 I am I was a child 
 cold in the rain 




 (Barton, en Writing the Circle, 8-18)  
 P474 
 “The Banished One” 
 
 I am an old woman 
 nestled in the arms 




 she is a young woman 
 and strong enough to carry 
 this bone-tired girl 
 
 (Arnott, en Steepy Mountain Love Poetry, 30) 
La disociación cuerpo/mente es una de las muchas repercusiones del proceso de 
aculturación, sobre todo del consumo de alcohol y drogas, como expresan P168: My 
senses cry out in vain // (…) / My mind calls me a fool / (…) / My body cries out for  a 
drink, // (…) // My mind begins to yell / (…) / My body trembles as I cry. / y P176: 
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Peace of mind is not in vision. / I feel my mind and body separate, /. Se puede deber 
igualmente al desarraigo de las migraciones urbanas, como informa P145: when I go 
back into urban life / I forget who I am / My spirits wonder / As well as my feelings /190 
El factor racial es otro desencadenante de divisiones, con frecuencia debido al  
choque entre el fenotipo y los sentimientos y la cultura del individuo. En “Like the 
Trails of Ndakinna”, por ejemplo, la abenaki Cheryl Savageau (probablemente locutora 
de su poema) lucha en lo que llama una “guerra franco-india” que se libra en su sangre, 
oculta tras una apariencia occidental (piel blanca, ojos azules). Destaca el lenguaje 
bélico que utiliza para plasmar el antagonismo (war, fought, against, fighting, chased, 
defense, enemy), que finalmente se resuelve: el espíritu indígena latente redime el 
cuerpo, proclamado “tierra abenaki”. Es curioso que la voz poética  reconozca haber 
sido enseñada a “no distinguir fronteras” (estrofa tercera): 
 P468b 
 “Like the Trails of Ndakinna”  
 
 We´re French and Indian like the war 
 my father said 
 they fought together 
 against the English 
 and although that´s true enough 
 it´s still a lie 
 French and Indian  
 still fighting in my blood 
 
 The Jesuit who travelled up the St. Lawrence 
 found the people there uncivilized 
 they will not beat their children 
 he wrote in his diary by candlelight 
 and the men listen too much 
 to their wives 
 
 You taught me to see no borders 
 to know the northeast as one land 
 never heard the word Ndakinna  
 but translated without knowing it 
 our country, Abenaki country. 
 
 Grandmothers and grandfathers 
 are roaming in my blood 
 walking the land of my body 
 like the trails of Ndakinna 
 from shore to forest 
 they are walking restlessly 
 chased by blue eyes and white skin 
                                                 
190 Vizenor (Minh-Ha, 1994:17) hace referencia a la desunión interior (separated and severed from the 
sacred) como consecuencia de la expulsión de la tierra, ilustrada ésta en el punto 8.3.2.1, sobre el 
desplazamiento territorial indígena. 
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 surviving underground 
 invisibility their best defense 
 Grandmothers, grandfathers,  
 your blood runs in me 
 I catch sight of you 
 sideways in a mirror 
 the lines of nose and chin 
 startle me, then sink 
 behind the enemy´s colours 
 
 You are walking the trails  
 that declare this body 
 Abenaki land 
 and like the dream man 
 you are speaking my true name  
 Ndakinna 
 
 (Savageau, en My Home as I Remember, 60, Dirt Road Home, 90-91 y Home Country, 59-60) 
El poema “Half Breed”, de Nicole Tanguay, carece sin embargo de resolución y 
se limita a mostrar el conflicto: I fight to struggle to keep identities / I fight I struggle to 
keep / 2 feet planted / in one self / (P60), lo mismo que P244 (“Written in Blood”): I 
wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt // of that European blood 
that separates me from two worlds. / 
Un último germen de separación es el consumismo exagerado de la sociedad 
dominante, registrado en P383 y P120. En este segundo poema, el sujeto nativo 
culturalmente desplazado sufre tal saturación material que se “rinde” al otro bando, con 
lo cual se distancia cada vez más de sus orígenes. Sometimes I forget es la recurrente 
apertura estrófica con la que se crea un tono global de salmo, hasta un punto de 
inflexión tardío y marcado con la conjunción adversativa but. La voz del poema habla 
de un mundo interior (the world that is with me / in me / of me. / ) con la acostumbrada 
concepción del “yo” como recipiente aprisionador (Sometimes I want to run / But I 
can´t— / I can´t / I can´t) y un lenguaje bélico denotativo de batalla espiritual (The 
combatant who has deserted // (…) / The uniform of the dispossessed / and like a court-
martialled soldier / I cannot evade / ). Llama la atención la categorización polarizada de 
ambas culturas en términos sensoriales (táctiles y visuales), en la que la dureza y el 
cromatismo intenso representan la cultura amerindia y la dominante se caracteriza con 
sustantivos y adjetivos que evocan blandura y colores tenues:  
 Cultura euroamericana Æ soft things, cushions, modular sofas, pastels, silk shirts 
 Cultura amerindia Æ hard-won world, burgundy, uniform 
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P384 es otro caso de división personal (da cuenta de un “yo” social fatuo y de 
otro más íntimo que lo critica) y P386 (“Post-Oka Woman”), como ya se anticipó, 
puede que sea una escisión más relativizada, debida a la evolución híbrida de los valores 
tribales en la sociedad euroamericana moderna: la descripción en tercera persona no 
evalúa la situación de ese perfil femenino como alienante. Fromm (1976) analiza esta 
clase de dilemas en su ensayo humanista ¿Tener o Ser?N62. 
A diferencia de los poemas anteriores, Carol Lee Sánchez (P55), Inés 
Hernández-Ávila (P56) y Rita Bouvier (P475) reconcilian explícitamente su herencia 
mixta:  
 P475   
 “I am created” 
 
 I am created by a natural bond  
 between a man and a woman,  
 but this one, is forever two. 
 one is white, the Other, red. 
 a polarity of being, absorbed 
 as one. I am nature with clarity. 
 
 against my body, white rejects red 
 and red rejects white. instinctively,  
 I have learned to love—I have learned to live 
 though the politics of polarity 
 is never far away. still, I am  
 waiting, waiting. 
 
 (Rita Bouvier, papîyàhtak, 13) 
y Anne Waters (P91) consigue finalmente recoger las “piezas” de su identidad rota (I 
pick the pieces / and finding myself / I emerge / no longer a victim / of my own 
destruction. /). Nótese que el “yo” verdadero “emerge” como un hallazgo (finding 
myself) tras una larga búsqueda. Este tipo de enfoque (y de vocabulario) se da también 
en P159, de Carol Loft (searching / discover). En otro poema de Bouvier (“Portrait”, 
P476), cuyos comienzo y final (I say I am // (…) / I say, I am. /) desprenden el carácter 
performativo del lenguaje ceremonial (por el que se hace realidad lo pronunciado), se 
nos enseña una multiplicidad positiva de “yoes” sociales que confluyen en la unidad del 
ser. Encontramos el mismo planteamiento en P202 (“Dear Webster”), sólo que los 
versos de Bouvier presentan una definición recíproca del sujeto poético y los miembros 
mayores de su comunidad. Hay también similitudes con P422 (“Discover Me”) de 
Mattess, que parte de la pluralidad de roles para llegar a un “yo” unificado y fruto de la 
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transformación personal (I being all these other roles, I lose myself. / I like who I am 
now, and the person / I am becoming is going to be even better. / ). 
 P476 
 I say I am 
 
 my grandfather is flashing brilliance 
 against a dark sky. 
 
 my grandmother is the calm 
 forgiving after the storm. 
 
 my aunt is a birch basket 
 she catches all. 
 
 my grandfather says 
 I am an angel 
 sent by St peter 
 to guide him 
 when he loses his way. 
 
 my grandmother says  
 I am `îkîmôtât sit’— 
 the one who lives under  
 hiding secrets. 
 my aunt says  
 I am a daughter 
 a daughter for all. 
 
 I say, I am. I say 
 I am all these things 
 and much, much more. 
 
 (Bouvier, papîyàhtak, 10) 
Erigir fronteras mentales o entre el cuerpo y la psique es metáfora de conflicto 
interior y significa aislar lo conocido de lo desconocido, que es lo que verdaderamente 
atemoriza—y así lo expresa Rita Joe en P243. El “yo” unitario asusta, porque la 
sociedad dominante no parece saber de hibridaciones y pone al individuo mestizo en el 
dilema de elegir una sola cultura (P58 y P59), de ahí la discrepancia de actitudes y 
comportamientos (al menos un “yo” íntimo y otro social—e.g. P60) según el contexto. 
El drogodependiente separa el cuerpo de la mente para no enfrentarse al hecho de que es 
ésta la que lo rige; es decir, el sujeto mismo. Un reconocimiento semejante de la 
responsabilidad daría lugar a un discurso culpable como el de P167 (I am a nobody / I 
drink until everything becomes a blur /), lo cual llevaría al individuo ante un nuevo 
conflicto, aún más frustrante y peliagudo: pasar o no a la acción decidiéndose a 
controlar el cuerpo para unificar su persona. Recordemos, en contraste, los poemas que 
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exaltan ese sentimiento de unidad gozosa (P297, P464-465), derivada del encuentro con 
uno mismo y con la comunidad tras el viaje espiritual. Willow Barton recurre a la 





 i remember the line and reason 
 grandmother, there are no satin cushions 
 that cradle my heart like your bosom 
 body and soul belongs to no one 
 I need you, you are the only link 




 (Barton, en Writing the Circle, 8-18) 
Y Rita Bouvier , que separa en P477 cuerpo y pensamiento (contrapone su 
discurso a la imagen de unos pies guarecidos con mocasines, símbolo de la identidad 
india que permite ponerse en marcha), manifiesta una “alteridad selectiva” que asocia al 
entorno de “progreso” euroamericano. Volvemos a encontrar un contraste sensorial 
(olfativo) de culturas: flower fragrant frente a garbage y spew, lo que nos recuerda el 
poema P120. Comparémoslo, además, con el siguiente fragmento de P59, que 
metaforiza la pérdida de identidad cultural con un cambio de calzado: walking in patent 
leather shoes / grandmother, i am barefoot no more / but why is it i feel so cold? / . La 
voz de P477 admite al menos llevar un calzado suave y seguro—los mocasines191: 
 P477 
 “moccasins in two worlds” 
 
 I am soft, sure footed, flower fragrant 
 I am the Other, in a confined space 
 separate, imagined two worlds in one 
 
 I am sure of this only, where I stand 
 is poisoned and I´m conscious of breathing— 
 breathing in—the garbage we spew 
 
 (Bouvier, papîyâhtak, 66) 
                                                 
191 P141 presenta el mocasín como elemento indispensable en el viaje figurado de las nativas. Kateri 
Damm, en My Heart Is a Stray Bullet (1993:51) también metonimiza de esa manera su desplazamiento: 
my moccasins step timid / on this part of mother earth / (poema “iii- drifting”). P4, P197, P205, P230 y 
P343, sin embargo, aluden a este calzado en un contexto estático y como identificativo cultural. 
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  Como recapitulación, las evidencias aquí presentadas sugieren que en la poesía 
de las noramerindias el discurso del miedo se distingue por tres rasgos esenciales: 
1) Está sujeto a una censura selectiva, en función del interlocutor—no se 
expresa en los poemas que interpelan al lector euroamericano. 
2) Ni el fenómeno de la muerte en sí mismo (que se entiende como una etapa 
natural en el proceso de la vida) ni lo sobrenatural son causas de miedo. Los 
sujetos poéticos temen ciertos recuerdos, el conflicto de identidades, la opresión, 
el extravío y la imposibilidad de llegar al propio centro. 
3) La manifestación más prolífica de temor es indirecta y consiste en la creación 
de fronteras interiores (en la proyección de la metáfora del “yo” dispersado o 
escindido de Lakoff & Johnson, 1999:276 y Emmott192, 2002:153-181) como 
síntoma de esquizofrenia cultural. 
9.3.2.2  El discurso del perdón 
El perdón es otro concepto raramente explícito en la poesía de las 
nativoamericanas. Su discurso apenas lo pide o lo ofrece de forma magnánima—todo lo 
más exige del colonizador un reconocimiento de culpa, como observamos en P79 
(embarrassed you look down. / i take it as a good sign / a sign you may be sorry. / ). Si 
lo concede suele tratarse de un perdón condicional, dosificado (i.e. enunciado con 
expresiones cuantificadoras), implícito, o difuso—que no especifica destinatario. 
Debajo incluyo algunos ejemplos:  
a) Perdón difuso (sin destinatario específico o con destinatario implícito) 
El destinatario del perdón se deduce en estos casos por implicatura 
conversacional, pero a veces no es posible discernir si es un euroamericano que encarna 
el espíritu colonizador o un nativo que ejerce la opresión en el endogrupo. El poema de 
Chrystos “Near Your Birthday” (P478) concluye con un perdón “ambiental” e incierto 
que todo lo inunda, y “Ceremony for Completing a Poetry Reading” (P479) es una 
composición metapoética de potlatch simultánea al acto de lectura, en la que la autora 
regala recuerdos, sensaciones, símbolos tribales (objetos cotidianos poetizados) y 
alimento figurado a una comunidad sin determinar, aunque probablemente india. 
                                                 
192 Desde un punto de vista cognitivo, discursivo y narratológico, Emmott (2002:164) estudia las 
“narrativas de parálisis” (paralysis narratives), en las que el individuo metaforiza su experiencia de 
aprisionamiento mediante el esquema metafórico de RECIPIENTE. Ofrece también una tipología del “yo” 
escindido (ibid. 161-167, 174): división puramente mental (mente-mente), emoción-intelecto, cuerpo-
mente, cuerpo-cuerpo, y “yo” imaginario-“yo” social. 
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Destaca en este poema la metáfora de la cesta como recipiente de espiritualidad del 
enunciador: I have more to give      this basket is very large / I´ve stitched it of your kind 
words / (…) / This basket is only the beginning / (…) / Within this basket is something 
you´ve been looking for /. 
La ceremonia no halla su fin hasta que la voz poética se vacía por completo, lo 
cual permite que se vuelva a llenar y pueda “volver a casa”  (I cannot go home / until 
you have taken everything & the basket which held it /). Recordemos que el potlatch 
responde a la conciencia social de que el poder no es un factor de salvación (ni a nivel 
individual ni colectivo), sino algo de lo que los pueblos deben guardarse para garantizar 
su equilibrio (Lara Melo, 2002:73). El potlatch redime el “pecado social” de la 
acumulación, que atenta contra la equidad, e inspira un nuevo comienzo. Por este 
motivo (de acuerdo con esta implicatura cultural) inferimos que la comunidad 
imaginada por Chrystos al escribir P479 debió ser la suya propia (menominee o 
pantribal): no tiene sentido dar más poder al colectivo opresor euroamericano, ya que no 
se restablecería la igualdad perdida tras la Conquista y sería contrario al espíritu de la 
ceremonia, con lo cual el poema generaría un absurdo. 
P478 
“Near Your Birthday” 
 
someone´s old nest 
 




Slowly the first snow melts in curves 
 
white berries fatten 
 
One of the nets 
 




raucous gulls call their delight 
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(Chrystos, Dream On, 83) 
P479 
“Ceremony for Completing a Poetry Reading” 
 
This is a give away poem 
You´ve come gathering       made a circle with me of the places 
I´ve wandered     I give you    the first daffodil opening 
from earth I´ve sown         I give you  warm loaves of bread baked 
in soft mounds like breasts          In this circle I pass each of you 
a shell from our mother sea           Hold it in your spirit      Hear 
the stories she´ll tell you      I´ve wrapped your faces 
around me   a warm robe       Let me give you ribbonwork leggings 
dresses sewn with elk teeth     moccasins woven with red 
 & sky blue porcupine quills 
I give you blankets woven of flowers & roots      Come closer 
I have more to give         this basket is very large 
I´ve stitched it of your kind words 
  Here is a necklace of feathers & bones 
a sacred meal of chokecherries 
Take this mask of bark which keeps out the evil ones 
This basket is only the beginning 
There is something in my arms for all of you 
I offer this memory of sunrise seen through ice crystals 
Here    an afternoon of looking into the sea from high rocks 
Here      a red-tailed hawk circles over our heads 
One of the feathers drops for your hair 
May I give you this round stone which holds an ancient spirit 
This stone will soothe you 
Within this basket is something you´ve been looking for 
all of your life     Come take it           Take as much as you need 
I give you seeds of a new way 
I give you the moon shining on a fire of singing women 
I give you the sound of our feet dancing 
I give you the sound of our thoughts flying 
I give you the sound of peace moving into our faces & sitting down 
Come             This is a give away poem 
I cannot go home 
until you have taken everything & the basket which held it 
When my hands are empty 
I will be full 
 
(Chrystos, Not Vanishing, 100) 
También es ambigua la referencia al perdón que hace Tiffany Midge en P334 
(negritas mías): I want the patience of the sun, / sureness of tides, forgiveness / in 
abundance; all life-sustaining virtues women splendidly / in the nest of your heart. / . 
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b) Perdón cuantificado 
“Departures”, de Joan Crate (P480), introduce una particular metáfora en sus 
últimas cuatro líneas (resalte mío): and their hunger feeds on the blade of my 
forgiveness. /. Crate  habla de captores asesinos e indulgentes (they), que la persiguen y 
silencian a su gente (my people). El término blade, que cierra la última estrofa, puede 
traducirse como “brizna” y como “filo”. En la primera acepción, el perdón a los 
captores se cuantifica en una proporción mínima (cf. P334, donde se desea “en 
abundancia”); con el segundo significado no aparece como virtud sino como peligro, 
como un ejercicio de poder al borde de la represalia. 
 P480  
 “Departures” 
 
 This winter forest 
 is silent as any prim bedroom. 
 Under snow sheets 
 my captors now sleep, dreaming 
 of complacency and murder. 
 I flee them on snowshoes, mark 
 symbols of departure across a page, 
 striving for just the right sound 
 (a howl through needles,) 
 the right speed 
 (one quick rotation of treason.) 
 
 Earth cracks with cold, the stories 
 of my people—acorns buried within—slowly  
 freeze in forever sleep. But I  
 
 skate towards some imagined Spring 
 when trespass is unearthed,  
 and their hunger feeds on the blade of my forgiveness. 
 
 When their eyes might open. 
 
 (Joan Crate, en Native Poetry in Canada, 236) 
c) Perdón condicional 
Rita Joe no usa el término “perdón” a lo largo de P243, pero incluye en su lugar 
gestos amistosos universales, como el extender la mano hacia el interlocutor 
euroamericano, y otros ligados a su cultura (e.g. I held my hand over the heart, showing 
the sign of friendship. /), que se ve obligada a explicar. Hace también una declaración 
abierta de amistad (But because we are friends. /) y el ofrecimiento de compartir sus 
bienes más preciados—más necesarios (My food, your food / My medicine, your 
medicine. /). Sin embargo, estas manifestaciones de afinidad y conciliación dependen de 
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un cierto cumplimiento y respeto por parte del destinatario: Let me hear you say, you 
honor the treaties / (…) / Let me hear you say that the promises are still true / As the 
day you made them. / (…) / We honor our ancestry. / In your picture writing I wish you 
honor mine. /.  
Conforme a las reflexiones de Derrida (2002:25-26), opuestas a la lógica 
convencional del intercambio, actitudes como la de Rita Joe en P243 cuestionan la 
definición misma del perdón: indultar al culpable a condición de que cambie y no sea ya 
el mismo que ofendió no es verdadero perdón, porque se perdona a otro individuo 
distinto. Según Derrida, el perdón puro ha de perdonar lo irreparable (lo imperdonable), 
y siguiendo este razonamiento, no hay nada imperdonable. El genocidio, por ejemplo, 
es uno de los mayores crímenes, la forma más radical de violencia social. Por lo tanto, 
perdonar al genocida sería un acto de auténtico perdón. No obstante, la poesía de las 
nativas americanas difícilmente pronuncia la frase “Te perdono”, seguramente porque 
no consideran perdonable cualquier delito, y mucho menos el exterminio cultural. Puede 
ser también que por no haber un culpable concreto al que castigar (i.e. al no ser una 
ofensa punible de forma clara), no sea técnicamente perdonable. Puede que, en el caso 
de identificarlo, necesiten antes comprobar un arrepentimiento sentido de su parte. Y 
puede incluso, que para muchas de ellas el perdón incondicional constituya un nuevo 
crimen, puesto que con él, y aunque el concepto de perdón no requiere el olvido, 
arriesgarían la memoria histórica de sus comunidades y cometerían el mal de la 
impunidad—y con ella la posibilidad de repetir indefinidamente el daño. Para las 
amerindias, tengámoslo presente una vez más, recordar es un deber, lo cual explica la 
profusión de performativos del recuerdo en sus poemas (véanse los ejemplos P263-268 
en 7.2.1.3.) y su constante negación de una amnesia cultural: you not wanting to chance 
that your story might be lost / to forgetfulness / ignorance / denial of genocide / (P46); i 
cannot forget that i am cree / (P59);  don´t forget / we don´t forget / we remember—
always / because we can´t forget. / (P91). 
En definitiva, si el perdón es un regalo que se aplica como paliativo a la 
conciencia, desde luego la mayoría de poetas nativas no encuentra razones para reducir 
o cancelar la deuda de la sociedad dominante, causante de un delito imprescriptible y 
reacia a admitir su implicación.  
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d) Perdón pleno 
Los únicos poemas del corpus que expresan un perdón incondicional o pleno son 
P59, de Barton, P66, de Manyarrows, y P271, de Armstrong (añado mi énfasis a todos 
los ejemplos):  
didn´t you say forgiving is the lame old leg / we sometimes have to carry around reminding / that we 
cannot hate all for one sin done / (…) / i have a long way to travel on life´s road / i cannot carry hate 
upon my back and yet / i cannot forget that I am cree / my child will look upon my face / it will not be 
with shame or hate / i will dance my dreams upon an eagle´s wing / and fly high, higher, higher / (P59) 
i know you´ll often follow me / sometimes chase me / and there´ll be times i´ll stay with you / and love you 
/ offering you forgiveness & caresses / dreaming rainbows / that someday soon you´ll change. / (P66) 
nevertheless / to forgive / I hand you over / to the faceless / open senseless rage / the smashing fist / 
(P271). 
Curiosamente, y en contraste con P243, los tres poemas precedentes ofrecen 
perdón antes de que el sujeto colonizador se enmiende, sin imponer condiciones en su 
remisión de la ofensa. Pero nadie debe perdonar en nombre de otro, así que, en 
principio, el derecho a perdonar corresponde solamente a las víctimas, si bien esa 
facultad se suele transferir a sus descendientes y hasta al grupo social o a la etnia por 
entero. El perdón que otorguen las poetas, en consecuencia, será lícito para algunos 
únicamente si su situación es la de víctimas de discriminaciones y abusos actuales, y 
para otros, si además de lo anterior representan a sus antecesores afectados. Esta 
segunda opción es de todas maneras fuente de conflicto debido al concepto amerindio 
de familia extensa, que deriva de su mundivisión holista. Chrystos, sin embargo, 
reconoce en la página de inicio de Not Vanishing (1988): 
 I am not the “Voice” of Native women, nor representative of Native women in general. I am not 
 a “Spiritual Leader”, although many white women have tried to push me into that role. 
Uno de los grandes valores del perdón incondicional de Barton, Manyarrows y 
Armstrong es que, al menos aparentemente, dejan de ver al “Otro” como enemigo. Aun 
sin un perdón pleno (o sin perdonar en absoluto) comparten esta esta actitud Rita Joe 
(But because we are friends. / P243), Victoria Lena Manyarrows (we are / not enemies / 
and in another lifetime you will know this / P79), Rebecca B. Belmore (I know you are 
not a bad person / P115), o Willow Barton (in this place of madness i hear the drums / 
of the white man´s heart same as mine / i see his eyes fill with sadness, as mine / P59). 
Comparemos estos versos con la pragmática enemiga del insulto en Maracle (European 
thief; liar, bloodsucker. / P203) y de la animadversión en Kahenrakwas Goodleaf  
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(colonizer, my enemy / I will confront and challenge you / P11). Otro de esos valores es 
que han adquirido poder y lo ejercen, porque sólo el poderoso perdona. A pesar de que 
Derrida postula un perdón como experiencia social sin poder, absolver y condonar 
deudas tiene el significado de una imposición, de una manifestación de superioridad o 
soberanía. 
e) Perdón implícito 
Se podría decir que la poesía femenina nativa codifica una retórica velada del 
perdón mediante las metáforas de la costura y el tejido. La aguja es reparadora, entra y 
sale por entre la tela (es dinámica) trazando un recorrido, pero su principal función es 
fijar y sujetar, al contrario que los mapas corrientes193, e instituye una cinética-estática o 
un estar-y-no-estar que desemboca en el ser transformado, como reivindica el poema de 
Elaine Hall (negritas mías): 
 P62b 
 “Spider Dream” 
 
 (…) 
 Spiders, new life, hatching 
         running at in all directions 
  
 To find water 
 or forgiveness 
 or 
 a way to be. 
Si Gould mantiene (2003:22) que los poemas de las noramerindias son mapas, es 
en este sentido no convencional: están hechos de lenguaje, quien los dibuja asume su 
responsabilidad (las autoras nativas de hoy firman sus textos), evocan espacios de deseo 
(psicopaisajes) que físicamente no existen, y son sanativos porque muestran caminos de 
vuelta a la coherencia espiritual y al equilibrio. “Sewing Memories”, de Blaeser (P64) 
no es exactamente una concesión de perdón, pero sí una toma de contacto conciliadora 
tras un tiempo largo de ausencia. Y P63, de Nia Francisco, es también un poema 
sanativo de reconciliación con el pasado: She-spider / blew the powder / onto the deep    
deep wounds / and holocaust of USA / and global pains /. 
                                                 
193 Kirby (1996:52-53) advierte que la cartografía es idónea para salir de un lugar, pero inútil para 
quedarse en él (purposeless for staying put). 
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En analogía con el dinamismo-estático de la costura, todas las nociones del 
perdón se componen de dos dimensiones o polos indisociables y subyacentes: la 
gratuidad y la condición. Tal  y como lo concibe Derrida (2002:29), el perdón es un don 
gratuito sin intercambio ni imposiciones, una “locura de lo imposible” (De Greiff et al, 
2002:40), mientras que para otros debe exigir al menos el arrepentimiento y la 
transformación del ofensor. Entre los académicos nativos no es frecuente la disposición 
al perdón pleno, que tan sólo encontramos en Kim Anderson (2000:30):  
 As a mixed-blood person who wishes to explore my Native female identity, I must re-look for 
 the positive gifts the Europeans brought to my Native ancestors, and find forgiveness for those 
 things that were and continue to be destructive. As difficult as it sometimes feels for a person 
 learning about the direct effects of racism and colonization on her family, I must walk with my 
 Euro-Canadian ancestors to find a place within Euro-Canada that is comfortable for me.  
El resto de testimonios hace que el perdón a los colonizadores parezca un hecho 
ilusorio. Sin tratarlo directamente, Wiget y Waters cuestionan la legitimidad de una 
absolución describiendo el alcance y las repercusiones del genocidio. Ambos proclaman 
(énfasis añadido):  
 Like the Jews, American Indians have been stereotyped, labeled, despised, placed in 
 concentration camps, and numbered. To that, however, has been added the additional insult of 
 being told—after all this oppression and dispossession—that you are not who you say you are. 
 As long as Native Americans exist, they lay a claim on America´s conscience. 
 (Wiget, 1994:324) 
 For the longest time we were not seen, we were a secret locked away, abused. So many past 
 atrocities were committed, and now that we have been let out of the attic, we´re supposed and 
 in trust and readily forgive those who kept us there? Even now white people tell us “get over 
 it”, and “your side lost, so quit complaining.” 
 (Waters, 2003:89) 
Para algunas voces poéticas las secuelas de la colonización son de tal calado que 




 what god are you to let this happen? 
 i turn my back and soul on you 
 for you are a white god and stone 
 
 (…) 
o a preguntarse por qué perdonar (resalte mío): 








 Why should I forgive? 
 Under what guise  
 was I brought to this life, to provide 
 what kind of cloud, excuse 
 what weakness, be 
 whose burden so abandoned 




 (Arnott, Wiles of Girlhood, 52) 
El perdón a uno mismo (al enunciador) suele ir asociado a un discurso de la 
culpabilidad, y el sufrimiento espiritual producido por la culpa, como subraya Blanch 
(1995:270-277), no es tanto el resultado de faltas o debilidades concretas como de la 
insatisfacción permanente ante una vida sin sentido. Este es el caso de P120, donde la 
insistente apertura de estrofa Sometimes I forget actúa como fórmula autoincriminatoria 
a la vez que atenuante. Las restantes alusiones a la propia flaqueza son paródicas y 
sirven de denuncia de la opresión (del exogrupo y ciertos sectores del endogrupo): así, 
poemas como P244 y P268 son prototípicos, respectivamente, de los imperialismos 
cultural y religioso, y consisten en sendas confesiones metarreferenciales que 
constituyen actos reales de catarsis si enunciador y locutor coinciden. La voz de P244 
admite haber sucumbido a la tentación de hurgar en el vocabulario colonial y destrozar 
el poema con insinuaciones irónicas. La de P268 reconstruye hechos y lamenta y 
justifica su débil resistencia. Extraigo los versos con expresiones de culpabilidad:  
I surrender to Roget´s pocket Thesaurus. / I confess my crime of breaking into this container of words. / 
(P244) 
but i was too afraid / to say anything / (…) // (…) / i tried to pull my hand away  / but he held it tight / 
(P268) 
P268 es un peculiar exponente de concentricidad al evocar un ritual discursivo 
dentro de otro: cuenta el abuso sexual ocurrido en el transcurso de una confesión 
religiosa (i.e. es “la confesión de una confesión”). Al igual que P244, no se dirige a un 
interlocutor específico, pero presupone uno virtual capaz de apreciar el valor de las 
confidencias y de reconfortar al sujeto que narra, característica ésta del género 
confesional según Foucault (cit. Fairclough, 1992: 53). Ambos poemas difieren, sin 
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embargo, en el tono de exposición de los hechos, que conlleva usos dispares de la 
ironía: a un nivel profundo o intraconfesional en P268, que la aplica al lenguaje del 
abusador en estilo directo, y en un plano más superficial (meramente confesional) en 
P244. Mientras que la primera estrofa de P268 establece ya la  gravedad de lo que se va 
a referir, la de P244 introduce de modo ocurrente y humorístico la brutal política 
colonizadora de exterminio y estereotipos culturales que se nos recuerda en la estrofa 
siguiente. 
La confesión, escribe Fairclough (1992:53) sobre el concepto en Foucault, es 
una técnica discursiva subjetivizadora frente a la reificación del examen en cualquiera 
de sus modalidades (médico, académico o de otra índole, como la entrevista de 
selección), pero es ilusiva como discurso autónomo, porque la supuesta “diferencia” o 
“exclusividad” del sujeto confidente se inserta irremediablemente en el ámbito del bio-
poder194, interesado en la manipulación y domesticación poblacionales y en la 
productividad (Dreyfus & Rabinow, 1982:33-34, 162-164). Pese a su condición de 
textos “sometidos”, el impacto de P244 y P268 como estrategias de poder es doble: no 
sólo transforman al enunciador aliviando su culpa y su congoja, sino al receptor, a quien 
se le revelan acontecimientos desconocidos que pueden modificar su ideología. 
Con un predominio de la ironía intraconfesional, en Bear Bones & Feathers 
Halfe exhibe su vena paródica al adjuntar tres poemas sobre el arrepentimiento en el 
contexto de la relación entre indios y blancos: “So Sorry” (P482), “I´m So Sorry” 
(P483), y “ten hail mary´s” (P484)—este último título en minúsculas, como posible 
desafío a los iconos sagrados de Occidente. Los tres  involucran la figura del papa, 
símbolo de autoridad espiritual incoherente por su insensibilidad hacia lo humano, y en 
ellos la expresión sorry (sobre todo en P483, lo marco en negrita) pierde su significado 
de disculpa y adquiere un nuevo valor como topicalizador o marcador temático, al 
introducir en cada estrofa percances que provocan la desidia de su sujeto lógico.  
  
 
                                                 
194 Foucault llama así a nuestra moderna forma de poder social disciplinario, en la que lo discursivo y lo 
institucional se reintroducen con un conjunto complejo de relaciones (Dreyfus & Rabinow, 1982:34; 
Fairclough, 1992:50). Fairclough (1992:55; 1995:102-111) denomina “tecnologización del discurso” al 
intervencionismo discursivo institucional, que por razones instrumentales de eficacia puede importar en la 
esfera pública prácticas discursivas propias de la esfera privada. Menciona, por ejemplo, la relajación 
conversacional y el coloquialismo adoptados artificialmente en las entrevistas de selección. 




 “So Sorry” 
 
 the pope said i´m sorry 
 i sent a useless sack of scalped  
 potatoes 
 
 he said Indian agents would 
 give daddy a roll of twine, 
 a box of shells and whisky. 
 the spirits crawled inside 
 my daddy and never left. 
 
 he sent blankets  
 and my babies died. 
 he sent wooden sticks 
 with a dead man to hang 
 around my neck. 
 
 he said if I prayed  
 to you, geezus, 
 ate your body, drank 
 your blood, 
 threw out my bannock, 
 lived on my knees  
 counting stones,  
 
 i´d never be without 
   my family. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 97)  
 P483 
 “I´m So Sorry” 
 
 I´m so sorry, the pope said 
 I thought you were just gathering  
 to lift your legs, thump your chest 
 around that tree of old men. 
 I didn´t know the rock and twig  
 you smoked. 
 Blueberries, and sweetgrass 
 were your offerings. 
 I wouldn´t have taken your babies 
 and fed them wafers and wine. 
 
 I´m so sorry, I just thought 
 we could borrow land for a little  
 to plant our seeds, 
 raise sheep and build churches, schools. 
 I really didn´t know how you survived 
 for centuries on buffalo and teepees, 
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 I´m so sorry, I should have told  
 the settlers to quit their scalping, 
 selling hair at two bits for each Indian 
 I´m so sorry. I´m so sorry. 
 Maybe I could build healing churches 
 chapels full of sweetgrass and drums 
 chase the spirits out and fill sweatlodges 
 full of armed angels. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 98) 
 P484   
 “ten hail mary’s” 
 
 the pope said  too bad that  
 man of sea, kelp, rancid pig 
 and starving teeth  
 came on your land. 
 
 i´m awfully sorry he ate so 
 much buffalo meat 
 gave you beads and trinkets 
 for beaver, coyote and mink. 
 
 he didn´t mean to sleep with  
 your women, make them cry 
 and send your children to 
 purgatory and england too. 
 
 i´m sorry the pope said. 
 i´ll write to the priest, the nuns,  
 make them say, i´m sorry too 
 for suffering little children 
 coming to me in the red brick 
 schools. 
 
 i´ll tell other people too 
 i´m sorry and i promise to 
 fold my hands and keep you 
 in my prayers.   
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 99 y en Native Poetry in Canada, 246) 
“Der Poop” (P485), de la misma autora, es toda una declaración de 
independencia en la que el enunciador nativo se disculpa cortésmente ante el papa por 
no necesitar de la tutela del clero y por su retorno a la naturaleza y a la espiritualidad 









 “Der Poop” 
 
 der poop 
 forgive me for writing on dis newspaper 
 i found it in da outhouse, saw lines 
 dat said you is sorry 
 some of my indian friends say is good but 
 some of them say you sorry don´t walk 
 so i was sitting here dinking dat we  
 maybe dalk 
 say, i always want to dell you stay  
 out of my pissness 
 if me wants to dalk to trees 
 and build nest in house 
 dats hup to me 
 if me wants to pitch my dent 
 and feed da ghost bannock hen berries 
 and maybe drow some indian popcorn 
 for you geezuz dats hup to me 
 i don´t hask forgiveness not want 
 hand mary´s, or a step ladder to heaven 
 me is happy with da sky, da bird Iyiniwak,  
 four-legged Iyiniwak, i is happy 
 sorry mean dat i don´t need yous church 
 and yous priest telling me what to do 
 sorry mean dat i free to dalk to Manitou 
 the spirits and plant Iyiniwak. 
 dats all for now, poop 
 maybe we dalk again next time i see you 
 in da newspaper. 
 
  (Halfe, Bear Bones & Feathers, 102) 
El abuso de poder dentro del endogrupo da origen a poemas como “In Da name 
of Da Fadder” (P38), en el que la enunciadora se siente culpable por haber perdido el 
control ante la explotación de su persona en un escenario de pobreza (énfasis mío): 
I´pologize cuz I mad and cried I / didn´t have no bannock and lard / to feed them cuz my 
husband / drank all da sōniyās for wine. // (…) / all I no I is big sinner / and maybe I 
won´t see geezuz when I die. / 
Hasta aquí el examen de las pocas muestras (predominantemente dialógicas) en 
las que el termino perdón está presente. Que la mayor parte de las poetas nativas lo 
evite no quiere decir que rehuyan un entendimiento con la sociedad dominante, ni que 
necesariamente se opongan a su amnistía. Por ejemplo, Tiffany Midge, autora lakota, 
dice haber aprendido el verdadero significado del perdón liberando historias que abaten 
los paisajes psíquicos que la intimidan: 
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 I´ve found much peace through the creative process by risking to speak of the stories that strike 
 hard into the locked internal landscapes—the scariest cupboards—of my being. Through 
 releasing them, I´ve learned the true meaning of forgiveness. 
 (Reinventing the Enemy´s Language, 212) 
Esta visión se acerca a la concepción que Martin (2004:114) tiene de la 
reconciliación política: una reescritura de la historia dando a conocer relatos ocultos—lo 
que denomina hidden stories (ibídem. 92), que ganan la simpatía de la comunidad 
dominante y a un tiempo remueven en ella la culpabilidad por el pasado. Luego Midge 
llama perdón a lo que Martin entiende por reconciliación. Son conceptos distintos: el 
Diccionario de la Real Academia Española (pág. 1573) define perdón como “la 
remisión de la pena merecida, de la ofensa recibida o de alguna deuda u obligación 
pendiente” y la reconciliación (pág. 1742) como “la acción o efecto de reconciliarse”, 
que a su vez significa “volver a las amistades o atraer y acordar los ánimos desunidos”. 
La reconciliación es pues una idea más amplia que el perdón, y éste es sólo viable como 
su otorgamiento (Lara Melo, 2002:75). Puede haber reconciliación sin perdón, pero no a 
la inversa: reconciliarse es renunciar a la venganza (lo cual no es olvidar ni tener que 
cancelar la deuda) y empieza, según Derrida (2002:31) desde el instante en que se 
produce un intercambio entre víctima y ofensor. La poesía de las indias americanas no 
descarta su recepción por la sociedad dominante, y sin excluir sus versos más virulentos 
ni su ocasional lenguaje de odioN63, es en este sentido reconciliadora, porque interpela al 
colonizador, como demuestra un buen número de poemas portadores de AAI.195 
Tal vez extrañe este afán reconciliador cuando el testimonio de Anderson 
(2000:131) y algunos poemas del corpus (e.g. P11 y P74) elogian tan abiertamente la 
resistencia. La explicación es que dichos textos la identifican con una supervivencia a la 
opresión. Si por contraste el término es sinónimo de enfrentamiento con la sociedad 
dominante, el mensaje es otro: Monture-Angus (2003:298) considera la resistencia 
insana, limitada como modo existencial (no se puede vivir permanentemente en 
oposición), y pobre si es la única alternativa. La poesía forma parte de esa creatividad 
responsable y femenina que menciona, con la que activar la memoria colectiva (negritas 
añadidas): 
                                                 
195 Entre ellos: P257 de Annharte, P271 de Armstrong, P256 y 260 de Chrystos, P251 de Crate, P88 de 
Dumont, P253 de Fife, P11 y P259 de Kahenrakwas Goodleaf, P258 de Lois Red Elk, P84, P205, P252 y 
P254 de Manyarrows, P203 de Maracle, P255 de Marshall, P209 de Panipekeesick, P213 de Stevenson, y 
P91de Waters. 
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 Resistance is not a healthy condition. Resistance is a mode of life that is cultivated in the seeds 
 of Aboriginal oppression and more than a century of living under and with colonialism. I expect 
 that it is this dissatisfaction with resistance as the mode of life that is the realization that leads 
 me to conclude that constitutional negotiations with Canada are not something I really want to 
 write about any more. Canadian laws are not an Aboriginal answer. In the future, I do see 
 solutions in the horizon. For me they are located in the collective memory of my people and our 
 ancestors, and not in constitutional reform. Our survival as peoples has always depended on 
 our own creativity and not on a political power-sharing relationship with the federal 
 government. And Aboriginal women have special responsibility within that creativity. 
Si la poesía de las nativoamericanas es reconciliadora y el hogar es definido por 
éstas como un lugar de reconciliación y mediación (Hernández-Ávila, 1995), entonces 
aquélla, salvando cuestiones relativas a la delimitación de sus fronteras, puede ser 
considerada hogar. Por las muestras examinadas hasta ahora sabemos además de su 
característico dwelling-in-travelling; es decir, de su continuado intento de crear hogar 
en el tránsito.196 Quiere decir esto que el hogar está en (o es) el viaje mismo, el cual es 
de por sí transformación (Van Den Abbeele, 1991; Pratt, 1992), con lo que la poesía de 
las noramerindias, en tanto que viaje descolonizador para la mayoría de ellas, ha de ser 
transformadora. A lo largo de 9.1.1 hemos podido corroborar la veracidad de este 
razonamiento: la poesía femenina nativa es espacio preparatorio y de ritual sanativo, 
invierte relaciones de poder y promueve el sentimiento de culpa en la sociedad 
euroamericana, altera la semiótica espaciotemporal y presenta escenarios cambiantes.  
Este conjunto interrelacionado de hogar, transformación-viaje, reconciliación y poesía 
es representable como una incrustación de superficies en la que la transformación (el 
viaje individual y colectivo como hogar dinámico) es el concepto hiperónimo y ocupa el 
recuadro más externo, con dos posibles evoluciones en su interior (véase el diagrama 5). 
La reconciliación y la venganza son esos dos movimientos de distinto signo 
(hacia lo positivo y lo negativo, respectivamente) que pueden darse durante el trayecto. 
En la reconciliación se gestan los espacios solidarios o de acogida, gracias a la triple 
mediación aludida por Martin (2004:114): a través de canales (oral y escrito), culturas 
(en nuestro caso euroamericana y nativa) y dialectos (por ejemplo, entre Cree English y 
las variantes del inglés estándar). De la venganza, por el contrario, podemos decir 
poco—sus manifestaciones discursivas son en general escasas. Basten las tres únicas 
muestras explícitas del corpus: la amenaza de P5 es demasiado vaga (There´s going to 
                                                 
196 Aunque Brant (1994:22) no menciona la palabra “hogar”, sí afirma que mediante la literatura regresa a 
su origen, a lo que es, y a su íntima motivación del ser, por lo que escribir reúne para ella los conceptos de 
pasado, presente, y centro, fundamentales en la noción nativa de hogar. Chrystos se declara por su parte 
(1991, en la dedicatoria) en perpetua búsqueda de un lugar utópico de paz y justicia. 
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be an Indian war / They won´t call me a squaw no more /), P88 emplea oraciones 
condicionales que no transmiten certeza de cumplimiento sino potencialidad (If I hear 
one more word / about your Christian God / I´m gonna howl /), y P252 (WATCH OUT / the 
indians are chasing you / (…) / you won´t be able to run away & hide fron truth /) es 
más un aviso que un desquite. Además, siguiendo la visión de Derrida que acabamos de 
citar, el solo hecho de dirigirse al interlocutor no nativo es un síntoma pacificador. Y 
por muy contradictorio que resulte, el discurso revanchista se encuentra subsumido en el 
del perdón, que como ejercicio de poder puede convertirse en una prueba máxima de 
superioridad, en la venganza suprema. 
P271 ilustra este aspecto: Armstrong dice tener compasión de su opresor, 
perdonarle y sentir amor por él, pero lo arroja implacablemente al odio, al dolor, y a la 
indiferencia después. Suaviza cada estrofa con verbos y sustantivos denotadores de 
liberación y cuidado (forgive, unbind, rock to sleep, nurse to health, hold closely, let go, 
grow, give back) que amortiguan otros de significados opuestos (I hand you over / to the 
faceless / open senseless rage / the smashing fist / (…) // I give you back / everything // 
the burning rage / the living chaos / ). Es llamativa la similitud estructural (ritual) entre 
este discurso y el de P470, de Harjo. Deshacerse del miedo y del opresor, de lo 
indeseable (a  lo que, por otra parte, el sujeto se ha acostumbrado y se dirige en 
términos de afecto), adopta el formato de una terapia vengativa. Comparemos:  
I set you free / my love / my desire / my illusion / my oppressor // I give you back / to old hidden agendas 
/ to unbandaged wounds / festering from years of neglect // (…) / I hand you over / to the faceless / open 
senseless rage / the smashing fist / (P271) 
I release you, my beautiful and terrible / fear. I release you. You were my beloved // (…) // I give you 
back to the soldiers / who burned down my home, beheaded my children / raped and sodomized my 
brothers and sisters. / (P470) 
Podemos contemplar la reconciliación como el producto de una economía 
(personal y social) derivada de la cosmovisión holista noramerindia, siempre en busca 
de equilibrio. Esta visión no es del todo ajena a la crítica literaria contemporánea: 
Deepika Bahri (2003:120-151) ha descrito la existencia de una “economía de la 
mímesis” en las literaturas postcoloniales, basada en la organización textual de ese 
modo de representación197. Debemos matizar, no obstante, que dicha autora hace 
                                                 
197 Bahri recoge las diferentes nociones de mímesis a través de la historia, desde la definición platónica 
como desestabilización de la verdad o la idea tradicional de imitación y copia, conservadora de signos ya 
existentes (2003:123), hasta su interpretación como forma alternativa de conocimiento, planteada por 
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hincapié en su importancia racional y cognitiva sin reparar en su función relacional, 
mientras que aquí pondremos énfasis en que la mímesis poética nativa está al servicio 
de la reconciliación, integrando los espacios solidarios de intertextualidad e ironía y 





 i thought all knowledge was bound, held 
 by the pages in the white-man´s books 




 (Willow Barton, en Writing the Circle, 8-18) 
El diagrama que figura a continuación representa el perdón como parte de la 
transformación (del viaje poético) y a la vez como puente entre sus dos modalidades: la 
reconciliación y la venganza. En lo que sigue nos centraremos en las estrategias 

















   
 
                                                                                                                                               
Adorno (ibid. 128). Concebir la mímesis como copia (de los signos de la sociedad dominante) puede 
acarrear entenderla como despojadora de identidad y colaboracionista con la política colonial. Bahri 
considera que la aludida economía es desarrollada por una “inteligencia nativa” (Native intelligence), 
denominación inspirada por el término challenger´s intelligence, procedente de un poema de Seamus 
Heaney, “Hercules and Antaeus” (ibid. 17). 
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ESQUEMA DE LOS ESPACIOS DE RECONCILIACIÓN EN LA 
POESÍA FEMENINA NATIVA  
   9.3.3 El valor de lo dicho: estrategias discursivas de reconciliación 
La poesía femenina nativoamericana genera dos espacios de reconciliación 
fundamentales: la intertextualidad y la ironía, que confluyen delimitando una tercera 
franja, sinérgica y amplia: la parodia, incluida por Genette (1982:15-16) entre sus 
elementos de hipertextualidad. Calificaremos estos espacios como puntos de encuentro 
entre el emisor (la poeta nativa) y el lector destinatario en la ruta del viaje 
descolonizador, considerando la intertextualidad y la ironía interacciones 
independientes, puesto que puede darse intertextualidad sin ironía (por ejemplo, una cita 
de autor como fuente de referencia), e ironía al margen de la (inter)textualidad (por 








La intertextualidad, la ironía y la parodia forman parte de un contexto mayor. 
Siguiendo la ya mencionada teoría social del discurso de Fairclough (1992:73), se 
insertan en una serie de matrices concéntricas: práctica social Æ práctica discursiva Æ 
texto (enumeradas del exterior al interior). Este esquema va a aportarnos una mirada 
alternativa y sintética sobre gran parte de lo expuesto hasta ahora, examinando los tres 
niveles de repercusión  sociológica de la poesía nativoamericana. 
Como práctica social, la poesía de las noramerindias desempeña una triple 
misión: refuerza y difunde la ideología del endogrupo y los lazos entre sus miembros 
(hemos visto que el verso socializa la experiencia colonial, sobre todo en los entornos 
académicos), denuncia las injusticias de la colonización (verbaliza la opresión sufrida), 
y al hacerlo se relaciona con el exogrupo manteniendo su presencia mediática, su 
visibilidad en esa sociedad dominante. El refuerzo y la difusión ideológicos se llevan a 
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cabo mediante el uso de cinco mecanismos discursivos principales: a) la metáfora, b) la 
metonimia, c) la argumentación, d) el tabú, y e) la integración conceptual. 
     
  
a) Metáfora 
En la semiótica del exilio nativo hemos recopilado metáforas que describen la 
colonización como un viaje lineal y forzado, con situaciones y espacios opresivos 
(ciudades, reservas, museos, residential schools y el “yo” aculturado y escindido) 
representados como hitos-prisión en el camino, así como con espacios preparatorios de 
una transformación y empoderamiento personales. En contraste, el proceso 
descolonizador emprendido por las poetas es referido como un viaje luminoso, circular 
y voluntario en el que la actividad del tejido, ocupación tradicionalmente tribal y 
femenina, adquiere especial prominencia. Se identifica al colonizador como enemigo, 
parásito o predador, y a la mujer india con la noción de ciclo (metáforas astrales de la 
luna y la tierra) y de complementariedad (simultáneamente como guerrera y sanadora, 
agente de cambio y permanencia, y síntesis de dureza—resistencia, inmanencia—y 
fluidez). También con metáforas se reafirman los valores tribales de circularidad y 
arraigo locativo: el tiempo cíclico, la fusión de tiempo y espacio, o la identidad PERSONA 




desobediencia discursiva + reconciliación 
DIAGRAMA 7: 




intertextualidad + ironía = parodia 
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La eficacia de la metáfora como instrumento de transmisión ideológica se 
comprende con las cuatro funciones o dimensiones que enumera Steen (1994:176-182) 
en su estudio empírico de este tropo en la literatura: desempeña una función conceptual 
o explicativa actuando como comparación no literal, aunque con una densidad 
informativa (un coste decodificador más elevado) que la analogía. Es un recurso 
comunicativo que se utiliza en todos los discursos: Steen (ibid. 181) describe su efecto 
como “iluminador” o “sugerente” y, oponiéndose a Gentner, no cree que su valor 
funcional varíe según el campo en el que ocurre—cuestiona que la función explicativa 
se restrinja a las metáforas científicas y la estética a las literarias. Tiene también una 
propiedad lingúística, que puede afectar el aspecto estético dependiendo del tenor y del 
vehículo.198 Es condensable en un compuesto, un sintagma o una oración, y 
parafraseable con el símil. Por último, transmite emotividad, más o menos obvia en 
función de la situación comunicativa. Steen (ibid. 182) hace notar el interés del impacto 
ideológico en la propiedad estética del tropo, una relación aún sin determinar. 
b) Metonimia 
La metonimia apoya asimismo la cosmovisión nativoamericana por ser el modo 
tribal básico de conocimiento de la realidad, y crea cohesión de endogrupo al favorecer 
ciertos códigos de oblicuidad compartidos entre sus miembros (e.g. el término black 
robes para designar al clero opresor en las residential schools). Su función referencial se 
subordina al significado de la metáfora: por vía metonímica se alude de manera 
indirecta al viaje (colonizador o descolonizador) nombrando alguno de los elementos 
constitutivos del MCI circular de desplazamiento. También actúa de modo visual por 
adyacencia sintáctica (y por proximidad, no siempre por contigüidad). Juntos, los 
vocablos o expresiones/construcciones generan así evocaciones poderosas sin ser 
colocaciones idiomáticas o incluso perteneciendo a dominios semánticos distantes. Esta 
capacidad, expresada por Lakoff y Johnson (1980:170) con la proyección metafórica LA 
                                                 
198 Campo, tenor y modo son las tres variables del registro (lengua en uso) propuestas por Halliday 
(1978:61-62, 141), y que se corresponden respectivamente con los significados ideativo, interpersonal y 
textual que este funcionalista postula. El campo es la acción social u ocupación de los hablantes, la 
descripción del tema tratado (si bien no puede ser identificado con el tema porque puede constar de 
varios), y su metafunción es servir de recurso para la construcción de contenidos. El tenor da cuenta de la 
estructura de roles, de la relación interpersonal entre emisor y receptor. Indica la distancia social entre 
ambos y su metafunción es servir de recurso de interacción. El modo es la organización simbólica del 
texto, y determina las expectativas que de él  y del lenguaje tienen los hablantes en el contexto dado. 
Indica el canal de expresión (o vehículo) y sirve como recurso para organizar textos. 
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PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO, ha sido ya analizada al hablar del concepto de 
transformación, y aplicada al poema P110 (M). 
c) Argumentación 
La argumentación pone en evidencia las “historias ocultas” del sometimiento 
indígena (reivindica visibilidad), valiéndose a menudo del storytelling, de la narrativa 
verídica o ficticia, para dar a conocer los padecimientos presentes y pasados del 
colectivo. Se trata de una difusión de las tropelías colonizadoras, pero también de una 
persuasión del exogrupo, en quien se provoca el sentimiento de culpa con un propósito 
(por lo general) reconciliador. El storytelling argumentativo es una suerte de 
mitopoética actualizada que actúa de modo subyacente a tres niveles:  
 Temático Æ revelando (denunciando) historias de sufrimiento causadas por el 
 colonialismo 
 Retórico-lingüísticoÆ marcando los argumentos y propiciando una mejor comprensión y 
 memorización del mensaje por el destinatario, gracias a la repetición y al paralelismo estrófico 
 en su función de activadores fónicos, lexemáticos y proposicionales. A este nivel, el paralelismo 
 estructural (de estrofas, oraciones, lexemas, sonidos y conceptos) afianza el contenido temático y 
 los vínculos comunitarios. En el primer caso la reduplicación fónica, conceptual  y verbal no sólo 
 expresa vehemencia, sino que crea un efecto de continuidad199, evocador del carácter cíclico que 
 rige la vida de las comunidades—es pues un icono de circularidad. Como dice Urban (1991:82), 
 sin que se explicite en el relato, el paralelismo hace que el tiempo parezca compuesto de 
 unidades similares y sucesivas. Es un metasigno (ibid. 79) por el que la atención recae sobre el 
 fenómeno de la replicación,  lo cual sugiere una conciencia colectiva del recuerdo: la muestra de 
 discurso en cuestión procede de la comunidad y se repite con ciertas fórmulas que se la 
 devuelven y aseguran la transmisión a generaciones venideras. La repetición crea tradición y la 
 tradición es un aglutinante social. 
 Interactivo Æ demandando del receptor una participación cooperativa en la descodificación 
 del texto. Además, el uso de voces poéticas sociolectales (e.g. Halfe) recuerda las técnicas de 
 caracterización, imitación y disfraz propias de los storytellers en su afán de adaptar su historia al 
 público.  
Estos tres planos concuerdan con el planteamiento funcional que Fairclough 
(1989:110-134) propone para el análisis crítico de elementos textuales. El nivel temático 
se correspondería con su función transmisora de la experiencia, mientras que el nivel 
retórico-lingüístico abarcaría sus funciones conectiva y expresiva. La primera manifiesta 
posturas ideológicas mediante el orden sintáctico, la ausencia o las marcas de agencia 
(con oraciones activas y pasivas, por ejemplo), la nominalización con la intención de 
                                                 
199 En el sentido que aquí se describe, la continuidad no significa que el pasado conduzca al presente 
(como dicta nuestro pensamiento lineal) sino que el presente es como el pasado, y por eso se repiten las 
estrofas sucesivamente pero cada una distinta de lo anterior, imitando los acontecimientos vitales en el 
tiempo. 
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disminuir el carácter de proceso en las acciones, y la formulación positiva o negativa de 
los enunciados. Las segundas comprenden a su vez otra serie de parámetros: la función 
conectiva consiste en la opción por vías de expresión concretas y ligadas a la cultura, 
como el orden del discurso (género, estilo, registro) y dentro de él mecanismos diversos 
como la repetición y el paralelismo, la concatenación temática, el relato en primera o 
tercera persona, el uso de conectores específicos y la sintaxis simple o compleja 
(coordinación frente a subordinación). La función expresiva determina el grado de 
transparencia enunciativa según la complejidad sintáctica y la ausencia o existencia (y 
de qué clase) de modalidad. El nivel interactivo es equiparable a la función relacional, 
que delimita la comunidad del exogrupo con deícticos e instituye relaciones de poder 
regulando el protagonismo o la pasividad del receptor con el modo de enunciación 
(declarativo, imperativo, o interrogativo). 
La elección del tipo de argumento es un indicio cultural más: evitar el silogismo 
y parodiar las reglas de proporcionalidad occidentales da cuenta de la mentalidad 
amerindia, a favor de una argumentación compleja por correlación de causa  (de una 
cierta complejidad discursiva en lugar de la tradicional linealidad europea) y del 
impacto de su trayectoria histórica, ya que el argumento basado en la causa destaca 
siempre la importancia de un determinado efecto.  
d) Tabú 
La violación de tabúes, como explica Urban (A Discourse-Centered Approach to 
Culture, 118), supone siempre una brecha de continuidad en el cumplimiento de reglas 
sociales longevas. Su estudio de los mitos de creación nativos en Sudamérica revela 
que, por su conexión con el presente y el pasado, el relato mítico es reparador de la 
discontinuidad y la previene. Las poetas nativas mantienen la continuidad tribal 
depositando en sus versos la epistemología mítica y la tradición del storytelling (versos 
que se escriben para ser recitados), dando al tiempo un mensaje solidario y de 
integración con la naturaleza, pero quiebran sin embargo las normas enunciativas de la 
sociedad dominante. Poemas como P13, P89, y P245-250 son ejemplos de una 
explicitud anatómica y sexual—y en ocasiones de un registro vulgar y descortés—
mucho menos usuales en nuestra poesía. La discontinuidad así creada se puede 
interpretar como una estrategia relacional orientada a la negociación de nuevas fronteras 
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discursivas con el exogrupo: una vez transgredida la norma se hace necesario redefinir 
nuevos límites. Expresado por Butler (1997:228): 
 Un sujeto que habla en el borde de lo que se puede decir corre el riesgo de volver a trazar la 
 distinción entre lo que es decible y lo que no, el riesgo de ser arrojado a lo no decible. 
e) Integración conceptual 
La integración conceptual, conocida también en lingüística cognitiva como 
blending, modelo multiespacial (many space model) o teoría de redes (network theory) 
(Fauconnier, 1985 y1997; Fauconnier & Turner 1994, 1996, 1998 y 2002; Turner, 1996; 
Grady, Oakley & Coulson, 1999) es practicada como estrategia de supervivencia 
cultural y expresión ideológica por los poetas nativoamericanos.200 Consiste en una 
proyección conceptual a través de cuatro o más espacios mentales en vez de los dos 
dominios postulados en un prinicipio por Lakoff y Johnson (1980).201 Dichos espacios 
mentales son pequeños reductos u organizaciones conceptuales (“small conceptual 
packets”, según Fauconnier & Turner, 1996:113) construidos a nivel local al pensar y 
hablar con el fin de facilitar la comprensión. Formulado de otro modo, un espacio 
mental es una porción del modelo cognitivo idealizado (MCI) de Lakoff. 
Cuando tiene lugar una proyección metafórica, se crean los espacios de entrada 
(input spaces), conocidos como origen/fuente y meta, pero la proyección selectiva que 
discurre entre ellos es sólo parcial, ya que requiere una información básica de índole 
cultural, contextual y subjetiva (e.g. el punto de vista del enunciador) procedente de un 
espacio genérico que reúne los elementos comunes de ambos espacios de entrada. La 
interacción conceptual entre los espacios genérico, origen y meta, configura un nuevo 
espacio mental integrado o blend, receptor de las proyecciones entre los espacios fuente 
y meta, integrador de la información que contienen, y poseedor de una estructura propia, 
                                                 
200 A este respecto, el antropólogo James Clifford (cit. Tedlock & Mannheim, 1995:4) “reconcibe” la 
cultura como un proceso creativo de “criollización” o hibridación, como una especie de intertexto amplio 
que denomina intercultura, y Paul Chilton (2005:36-41) reivindica el recurso a la teoría de integración 
conceptual en el campo del ACD para construir una teoría cognitiva y general de la ideología, con la que 
profundizar en el funcionamiento de la mente humana y desentrañar así cómo se gestan, por ejemplo, las 
estructuras del lenguaje racista (véase su versión del espacio integrado antisemita—ibid. 38, 40). Ya en el 
subcapítulo 6.3 avanzábamos la importancia de la lingüística cognitiva en el análisis poético, puesto que 
para las autoras nativas, uno de los paliativos de la corrupción ideológica de la lengua colonizadora es 
infiltrar la mundivisión amerindia con metáforas. 
201 De hecho, la proyección metafórica entre dos dominios se considera un caso concreto del modelo 
multiespacial de proyección conceptual. Los espacios mentales se conciben dependientes de los dominios, 
más extensos pero, a diferencia de los espacios, no activables en los actos de pensamiento y habla. 
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emergente, producto de tres procesos creativos: composición, cumplimentación 
(completion) y elaboración. 
Por la composición surgen nuevas relaciones de las proyecciones entre los 
espacios fuente y meta, de las que se extrae información común. En la cumplimentación, 
se completan los detalles de la estructura compuesta proyectada en el espacio integrado 
o blend por medio de la información del espacio genérico  (conocimientos elementales,  
modelos culturales y cognitivos). Con la elaboración se construye posteriormente la 
estructura del espacio integrado conforme a su propia lógica (cf. Fauconnier & Turner, 
1998:271). En esencia, la operación de blending o integración conceptual abstrae 
información básica de los espacios de entrada, la sitúa en el espacio genérico, y utiliza 
una serie de procesos para crear el espacio integrado, que se compone de la información 
elemental del espacio genérico, de la específica que suministran los espacios de entrada, 
y de otra “emergente” que no se encuentra ni en éstos ni el el espacio genérico. 
Las inferencias resultantes de la fusión de espacios no son estructuras lógicas ni 
empíricas, sino simples proyecciones interespaciales que activan toda una cadena 
inferencial. Los espacios integrados son, en suma, el efecto de un conjunto de 
proyecciones de otros espacios precedentes, pero este efecto puede comportar 
implicaciones pragmáticas de las que aquellos espacios carecen. Un ejemplo ilustrativo 
es la famosa metáfora analizada por Grady, Oakley y Coulson (1999:105) “This 
surgeon is a butcher”, que evoca temeridad, incompetencia, y desconfianza. Con todo 
esto, sin embargo, es necesario subrayar (Bretones, 2001:532) que con la lingüística 
cognitiva no siempre podemos averiguar lo que piensan el emisor y el receptor cuando 
emplean metáforas o descodifican como tales expresiones lingüísticas motivadas, y 
mucho menos en el caso de modelos culturales no compartidos, como es el caso de la 
poesía nativa, objeto de nuestro estudio. Volveremos sobre la integración conceptual  
más adelante, al tratar las estrategias cognitivas de reconciliación. 
Globalmente y desde un punto de vista funcional, la poesía de las nativas 
americanas es comparable al género indígena del diálogo ceremonial, estudiado por 
Urban  (1991:123, 134-137) en la tribu shokleng (sur de Brasil) pero utilizado por otras 
cuarenta y dos sociedades al norte y al oeste de la cuenca amazónica. Además de ser un 
medio comunicativo para determinados propósitos (negociaciones comerciales y 
matrimoniales, invitaciones festivas) constituye un modelo conversacional ejemplar y 
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una semiótica solidaria por reconocer positivamente al Otro (Urban, 1991:135) y 
coordinar con él las propias acciones (e.g. los turnos de habla). Por todo ello se practica 
en aquellas situaciones sociales con posibilidad de conflicto. Aunque su destinatario no 
dispone de turnos de respuesta, la poesía femenina nativa es ceremonial o mímesis de 
ceremonia (según la intención del emisor) y es dialógica en forma y contenido: interpela 
frecuentemente al receptor con un estilo conversacional, refleja una polifonía intra y 
extracomunitaria, y plasma una fricción intercultural de siglos que siempre corre el 
riesgo de agravarse. 
Como práctica discursiva, la poesía nativa está experimentando un control 
creciente por parte del endogrupo. Al igual que las sociedades tribales descritas por 
Urban y Silverstein (1996), los shokleng brasileños y los bella coolas en el Canadá 
noroccidental, el colectivo pantribal noramerindio se esfuerza por supervisar las fases de 
producción, distribución, consumo e interpretación de sus textos, y el veto a la intrusión 
euroamericana comienza en la investigación antropológica, con la denegación y 
selección del acceso al patrimonio tradicional. Algunas comunidades, como los pueblo 
o los hopi (Mihesuah, 2003:35), han llegado a declarar a ciertos antropólogos personas 
no gratas en la tribu, debido a sus pertinaces indagaciones sobre las costumbres sexuales 
femeninas con el único fin de aumentar su propio prestigio profesional publicando 
información inédita. Las tribus estudiadas por Urban y Silverstein consienten la 
replicación (la grabación o la transcripción del relato oral) si se trata de historias que 
circulan habitualmente como patrimonio común y conocido por todos, siempre que no 
estén vinculadas a contextos y circunstancias personales actuales o concretas. Cuanto 
mayor sea la implicación emocional del autor y más detalles de creación individual 
contenga el texto, menos permisible será su reproducción. La poesía de las nativas 
americanas realiza este esfuerzo en sentido inverso: se reserva las tradiciones culturales 
(omite significados y ritos tribales) pero despliega ante el lector parcelas extensas y 
profundas de intimidad personal (e.g. los poemas lésbicos de Chrystos, P94-100; o los 
biográficos de Carol Lee Sánchez, P55; y Kimberly Blaeser, P136). 
La producción poética se ha visto favorecida por el empuje de las secciones 
literarias de contribución espontánea en publicaciones pantribales como Akwesasne 
Notes, y de las antologías que combinan la obra de poetas no profesionales o 
desconocidas con la de autoras consagradas, por ejemplo, Kelusultiek y A Gathering of 
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Spirit, que prosiguen la tradición democratizadora del discurso característica del 
storytelling. La distribución, se dijo en el desarrollo del enfoque cronológico, está 
conociendo un aumento de editoriales gestionadas por nativos (Theytus Books, 
Kegedonce Press, etc.), que se anexionan a otros editores indígenas formando una red 
internacional promotora de las literaturas aborígenes. El consumo de textos por los no 
nativos ha sufrido acusadas limitaciones: desde el aludido veto antropológico y la 
exclusión del lector europeo por Lee Maracle (I Am Woman, 11), hasta la decisión 
autorial de incluir o no paratexto explicativo relevante para la captación del sentido del 
poema. Los nativos, por último, adquieren cada vez un dominio mayor de la 
interpretación de sus textos, a lo que han contribuido las reivindicaciones académicas de 
Cook-Lynn, Brant, Gunn Allen, Mihesuah, Rainwater, Vizenor, Velie, Moore, 
Womack, y Krupat con su etnocrítica, entre muchos otros. 
Como práctica textual, la poesía nativa femenina reconcilia a la par que 
desobedece, puesto que entabla un diálogo con el opresor pero mina el discurso colonial 
y se aparta de los modelos literarios canónicos que imperan en la sociedad dominante. 
En este aspecto corrobora plenamente la conclusión de Hodge y Kress (1988: 46) sobre 
todo acto semiótico: las relaciones entre los participantes se organizan y cobran sentido 
gracias a la interacción de signos de solidaridad y poder. Se crea un campo discursivo 
(Maingueneau, 1996:19, 78) en el que coexisten distintas fuerzas (formaciones 
discursivas)202 en equilibrio inestable: hay dominantes y dominados, posicionamientos 
centrales y periféricos, relaciones de antagonismo y de alianza.203 Así, los espacios 
reconciliadores de intertextualidad, ironía, y parodia se rodean de (y son permeables a) 
una serie de reacciones discursivas abierta o agresivamente disidentes del mensaje y las 
secuelas coloniales. Dividiremos estas reacciones en verbales y cognitivas, y se 
presentarán como resistencia u oposición a la acción imperialista, volviéndonos a 
                                                 
202 El término fue introducido por Foucault (1969) para designar conjuntos de enunciados que pueden 
relacionarse con un mismo sistema de reglas, históricamente determinadas. Pêcheux trasladó la noción al 
análisis del discurso con un planteamiento marxista, y hoy se utiliza de manera amplia para referirse a los 
posicionamientos ideológicos marcados. Aquí estamos examinando la poesía femenina nativa como una  
formación discursiva contrastada con el discurso colonialista euroamericano y en relación interdiscursiva/ 
intertextual con él. 
203 Malcolm (1991:59) señala que, aun en caso de compartir el poder, alguno de los interlocutores ha de 
introducir la información nueva y completar los enunciados conocidos, por lo que siempre existirá 
desigualdad: 
 Even when both interlocutors share the power, it is often the job of one particular speaker to 
 introduce the new, and complete the old. 
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inspirar en la Ley de Acción y Reacción de la dinámica. Trataremos después y de igual 
manera las estrategias de reconciliación. Antes, sin embargo, es necesario insistir en 
nuestra visión del estilo como ideología en la línea de Hodge y Kress (1988: 79-120), ya 
que es una opción discursiva (un orden del discurso más) afectada por el contexto 
sociocultural. Northrop Frye afirma en El camino crítico: 
 La literatura es parte de un proceso social y por ello la totalidad de éste constituye el verdadero 
 contexto de la misma. 
 (1971:18) 
Abordados como opciones de expresión, los órdenes del discurso (el género, el 
estilo, el registro, y el discurso en tanto que construcción de conocimiento) conllevan 
implicaciones pragmáticas muy concretas, relativas a la cortesía, la densidad 
informativa, y la gestión de los enunciados nuevos y conocidos (Sell, 1991:208-224). 
Hemos visto, por ejemplo, que la poesía de las nativas adopta en su mayoría un estilo 
intimista e informal y un registro conversacional, materializado gramaticalmente en un 
lenguaje coloquial, en estructuras paratácticas, repeticiones y regresiones, relatos 
cercanos de parlamento directo como marca de oralidad, y apelaciones directas al lector, 
que a veces degeneran en actos amenazadores de su imagen social, reflejos de la cólera 
causada por una situación de persistente desigualdad. 
Hemos apreciado también que la densidad informativa originada por la 
acumulación de argumentos se disuelve con el uso de la repetición y el paralelismo, o 
con el metatexto, que asimismo desentraña—aunque rarísimas veces—presuposiciones 
culturales: pensemos en la aclaración hecha por Chrystos en P479: This is a give away 
poem /, útil para identificar la composición con una ceremonia de potlatch. El 
conocimiento transmitido por los textos poéticos se basa en un actualización de las 
tradiciones tribales (de ahí la continua invocación a los antepasados en contextos del 
presente, como ocurre en P424-426) y es mayoritariamente compartido, con lo que el 
discurso se hace elíptico y puede resultar inconsistente para un lector no iniciado en la 
cultura. 
Han quedado para el final las implicaciones del género. Una de ellas es el 
contrato específico que exige, operativo en dos dimensiones: situacional y comunicativa 
(Charadeau, 1993; cit. Maingueneau, 1996:31). Por la dimensión situacional se reparten 
los roles sociales de emisor (poeta) y receptor (lector) con sus consiguientes dosis de 
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poder204, y por la comunicativa se estipulan los comportamientos discursivos esperados: 
el emisor/enunciador tiene derecho a increpar y a preguntar al lector, pero éste no puede 
contestar, a no ser de forma diferida. Una obra de teatro, una novela o un ensayo, no 
permitirían al autor dirigirse a su receptor de un modo tan directo y eficaz para atribuir 
responsabilidades y provocar sentimientos de culpa. Para lograrlo tendría que 
transgredir el contrato de género convencional ya establecido, o proponer un contrato 
nuevo. Por otra parte, y enlazando con su calidad de práctica social, el texto poético es 
un acto de rebeldía, porque presupone un sujeto enunciador soberano cuyo mensaje, 
muchas veces preformativo o ritual, no puede ser rebatido con inmediatez y además 
persigue y cree conseguir aquello que enuncia con la ayuda del paralelismo y la 
repetición. Esta es una primera reacción anticolonial contra el silenciamiento y la 
invisibilidad prolongados. Otra es la interpelación al sujeto colonizador, que tiene lugar 
en numerosos poemas. La interpelación, según Butler (1997:248), es un “llamar al ser”, 
un reconocimiento del Otro: 
 Ser llamado o ser el objeto de una interpelación social supone ser constituido discursiva y 
 socialmente al mismo tiempo. Esta interpelación no necesita producirse de una forma explícita u 
 oficial para que sea socialmente eficaz y formativa en la formación del sujeto. 
Dialogar con el opresor es por lo tanto admitir su existencia, condición 
imprescindible para verbalizar la experiencia colonial y llegar a una reconciliación. Es 
por eso que Maracle, tras la interpelación al enemigo, proclama la no negación de su 
presencia (mi énfasis): European thief; liar, bloodsucker. / I deny you not. I fear you 
not. Your reality and mine no longer rankles me. /(P203). Pero en realidad se dialoga en 
todo poema, haya o no interpelaciones al lector:   
 
                                                 
204 En nuestra descripción de la poesía nativa como transformadora y recurso de empoderamiento, hemos 
ido reiterando que las autoras invierten su tradicional relación de poder con el colectivo euroamericano, al 
que someten en su papel lector a una pasivización relativa en el proceso descodificador del significado 
(pasa a convertirse en voyeur y receptor de conocimiento). Le proporcionan una instrucción 
contracolonial básica (y no siempre obvia) para aislarlo después en una fase de separación simbólica, 
como rito de paso, en el  proceso de comprensión del  poema. Por el testimonio de varias autoras sabemos 
que del lector se requiere la cooperación propia de los participantes en  un acto de storytelling, pero es 
difícil que él se percate de tal intención si no conoce dichos testimonios o si el poema carece de 
estrategias visibles de cortesía positiva (focalización de la experiencia compartida, intertextualidad o 
interdiscursividad—incluso irónica o paródica, expresiones afectivas o sanativas, etc.). El desenlace de 
ese “rito de paso” es un asunto aún sin determinar: si la finalidad de los ritos de iniciación tribales es la 
inserción definitiva en la comunidad, la membresía plena, ¿qué grado de afiliación obtendrá el lector 
cooperativo y que consiga descifrar el mensaje? 
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 Después de todo, la poesía es una técnica de comunicación; se dirige tanto a la parte consciente 
 de la mente como a sus zonas más oscuras, y lo que un poeta logra comunicar a los demás resulta 
 por lo menos tan importante como lo que no consigue resolver en su interior. 
 (Frye, 1971:20) 
Es decir, la conversación (o su mímesis) contenida en el poema es un diálogo 
dentro de otro: uno íntimo (no se sabe si auténtico o fingido) y el otro social. A 
diferencia de Ohmann (1971) y Levin (1976), que con más o menos componentes del 
mundo real ven en el poema un acto de habla mimético, Luján Atienza (2003) defiende 
la idea de una doble comunicación poética, descartando la exclusiva identificación de 
los versos con un soliloquio “espiado” por el lector tanto como la de un diálogo con un 
destinatario preciso. En cuanto a la poesía de protesta, Traugott y Pratt (1980:259-260) 
argumentan que, efectivamente, puede contener aspectos discursivos ficticios, pero que 
su eficacia como acto de habla depende de su entronque en unas circunstancias 
históricas concretas y de lo genuina que sea su representación de la mentalidad del 
emisor. Añaden que la costumbre de transmitir oralmente esa clase de poesía obedece a 
la intención de “desficcionalizar” la obra reduciendo la distancia entre los participantes. 
Según esto, la poesía de las noramerindias, tan cercana estilísticamente a la oralidad y 
“concebida para ser declamada”, como aseguran muchas de ellas, pretende aminorar la 
distancia social entre emisor y receptor, lo que justifica además el tono conversacional. 
La última gran implicación del género poético es cultural: el verso está 
vinculado a las sociedades orales, que dependen de la memoria. Escribir “versos”, esto 
es, mensajes rítmicos y/o ritualizados (con intención sanativa o ceremonial, de contar 
historias o de contactar la comunidad), puede entenderse como una reivindicación de los 
orígenes, máxime si se recurre a las expresiones formularias y al simbolismo 
tradicionales. 
 9.3.3.1 Desobediencia discursiva: reacciones verbales y cognitivas al discurso   
  colonial 
En el diagrama 7, sobre el alcance comunicativo de la poesía femenina nativa, se 
ha anticipado que la reconciliación coexiste en el texto con la desobediencia discursiva. 
Cada una de las reacciones aquí presentadas tiene su causa en una acción colonial 
concreta. Algunas de ellas, como la circularidad y centralidad discursivas, pueden 
desempeñar una función dual de desobediencia y acercamiento, por lo que volverán a 
tratarse en el siguiente apartado. Se aportan solamente unas pocas muestras como 
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ilustraciones de los casos más específicos. Las estrategias o reacciones se destacan en 
negrita y en cursiva su causa o acción correspondiente. 
REACCIONES O ESTRATEGIAS VERBALES 
I. ESTRATEGIAS ORIENTADAS A LA VISIBILIDAD SOCIAL 
1) Acto de escritura o verbalización de la experiencia colonial vs. Silenciamiento     
   forzoso 
 
2) Firma de poemas vs. Silenciamiento forzoso y despojamiento de roles femeninos  
    tribales ginocráticos/anonimato femenino 
 
3) Trazado de mapas poéticos vitales vs. Cartografía pornotrópica de la modernidad 
 
     Frente a la imagen femenina como objeto de exploración y no como sujeto de descubrimiento, la        
     poesía se convierte en mapa de vida tras un reencuentro con la mitología ginosófica tradicional (e.g.  
     P166) 
 
4) Elogio de las virtudes femeninas (e.g. resistencia) + verbalización de nuevas  
    identidades femeninas asertivas orgullosas de su nativismo + creación de una        
    comunidad discursiva femenina y nativa (Sister Nations) vs. Desprecio por los     
    temas femeninos o trivialización de éstos supeditándolos a una literatura anecdótica 
 
     _ Resistencia como virtud en P1, P29, P74 
     _ Identidades asertivas en P7, P69-73 
 
5) Expresión abierta de la propia subjetividad más allá de la glosa o del vocablo  
    esporádico en lengua aborigen (escritura del cuerpo y de los sentimientos) vs.     
    Mediación literaria occidental y masculina (antropólogos y editores que convierten a   
    la nativa en una enunciadora “menor de edad”) 
 
6) Mímesis de la experiencia de victimización mediante la cita o parlamento  
    directos y la reproducción de sociolectos vs. Imposición de variantes lingüísticas  
    estándar por la sociedad dominante e incredulidad de la misma ante el testimonio de  
    opresión y nativismo 
 
     _ P172 de Chrystos y los poemas de Louise Halfe, por ejemplo, P38, P195, P482-485 
 
7) Disolución de fronteras discursivas con la enunciación de tabúes (crudeza  
    anatómica y sexual, violencia explícita) vs. Silenciamiento y trivialización    
    literarios 
 
    _ P13, P89, P245-250 
 
8) Expresión de la diversidad y multiplicidad con roles sociales múltiples para la  
    mujer nativa vs. Estereotipo de experiencia nativa monolítica y no evolucionada 
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II. ESTRATEGIAS ORIENTADAS A LA AFIRMACIÓN DE LOS VALORES CULTURALES 
9) Utilización de las técnicas verbales del storytelling vs. Imposición de la  
    alfabetización y de las leyes aristotélicas de las tres unidades 
 
       No sólo de paralelismo y repetición, sino también de saltos de lógica, apariciones     
      sorpresivas de escenarios y personajes, fórmulas tradicionales de apertura y cierre (o sus       
      adaptaciones), onomatopeyas, sinestesias, y dramatización de diálogos  
 
10) Expresión de empoderamiento con textos ceremoniales/rituales (o sus mímesis),  
      basada en la repetición acumulativa (performatividad ritual) vs Privación de     
      poder a los colectivos indígenas y desplazamiento espiritual (prohibición de    
      prácticas religiosas autóctonas) 
 
       _ Creación de efectos de cántico, letanía y exorcismo: P70, P117-120, P160, P189, P225, P287,    
          P289, P308, P342, P413, P415, P470, P476  
 
11) Retórica y organización temático-conceptual circulares vs. Imposición del  
      pensamiento lineal occidental y de sus estructuras discursivas asociadas (leyes de       
      las tres unidades y progresión secuencial) 
         
          Uso del paralelismo y la repetición a distintos niveles (fónico, lexemático, oracional y     
         conceptual). Reflejo discursivo del MCI de la rueda medicinal cuatripartita (e.g. P282 con regresos   
         al centro y  pautas tetrámeras en P267, P305, P394), concentricidad temática (e.g. P283). Iconicidad  
         de los ciclos naturales, rectores de la vida tribal, y reivindicación de la fragmentación y la  
        diversidad, también a imagen de la naturaleza 
 
12) Centralidad discursiva205 vs Fragmentación narrativa occidental 
 
         Algunos poemas aluden al concepto de centro de modo metarreferencial (P289-291, P415) y     
        otros, implícitamente fijan una entidad central a la que se vuelve tras un determinado número de     
        enunciados (e.g. la carraca ceremonial en P282) 
 
13) Inversión de la semiótica espaciotemporal euromericana (espacialización del     
      tiempo) vs. Imposición del pensamiento lineal occidental 
  
    _  (P410) Como afirmación del sentimiento de arraigo local tribal y de su veneración a los ciclos  
          naturales 
 
14) Uso de vocabulario con dimensión polifónica y performativos de recuerdo en  
       primera persona de singular y plural (heathen, squaw, residential school, black  
       robes, relocation, reserve, church, Wounded Knee, etc., etc. + I / We remember)  
       vs. Silenciamiento y eliminación de la memoria histórica y univocidad de las     
                                                 
205 La centralidad discursiva (agentiva o temática) es una de las bases principales de continuidad del 
discurso en las sociedades ágrafas, que la cultivan de manera sistemática en sus mitologías. Actúa como 
cohesionador textual en el sentido de Halliday y Hasan (1976): ciertas cláusulas u oraciones próximas 
expresan un tema primario (puede ser una persona o un objeto, agente o paciente). Urban (1991:33) 
comprobó en sus estudios sobre las sociedades shokleng y bella coola que el centro discursivo es móvil 
(puede oscilar de agente a paciente) y es realzado por el paralelismo estructural. Notó también una 
ausencia de historias personales en las que el centro fuera la primera persona: éste era desplazado a la 
comunidad o a otros individuos. La transformación de los participantes en la trama (de humanos a 
animales y viceversa) afecta el grado de animación o agencia de éstos y con ello su capacidad de 
convertirse en “centros” narrativos, ya que en general los agentes suelen ser centros más que los pacientes 
por tener un mayor campo de acción. Sin embargo, mientras que la narrativa mítica bella coola se centra 
en el agente, la de los shokleng lo hace en el paciente (ibid. 55). 
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       crónicas coloniales 
 
        heathen: P6-7, P88                             Wounded Knee: P208, P236, P358-359 
          squaw: P7-10                                      Trail of Tears: P355-357 
          halfbreed: P58-59                               residential/mission school: P89, P368-369, P371-373 
        church: P88, P483, P485                    reserve: P151-156, P353, P362 (M) 
          relocation: P140 
 
 
III. ESTRATEGIAS ORIENTADAS A LA INVERSIÓN DE LAS RELACIONES DE PODER 
15) Logofagia intencional como desafío pragmático vs. Silenciamiento forzoso 
 
       Violación de las normas de cooperación comunicativa: oblicuidad referencial y omisión de    
       datos, contextualizaciones y paratextos explicativos—glosas, traducciones y notas  
 
16) Desacato al lector perpetrando AAI contra su imagen social como desafío  
      pragmático vs. Estereotipos raciales ofensivos y marginación discursiva 
 
       _ P11, P83-84, P203, P212, P251-252, P254-256 
 
17) Utilización—en muchos casos voluntaria—de la lengua inglesa como defensa     
       vs. Imposición de la lengua de colonización/prohibición del uso de las lenguas     
       tribales + Silenciamiento forzado de la obra literaria indígena ancestral y     
       exclusión de la contemporánea en el canon occidental 
 
        Enriquecimiento y sacralización de la lengua inglesa con metáforas y significados comunitarios      
        + conocimiento de la herramienta del opresor como defensa  
 
18) Exclusión/marginación del colectivo euroamericano por medio de la  
      demarcación deíctica (oposición we/they y you con intención acusatoria o    
      insultante, y con vocativos muy restringidos (e,g, Sister, Native Woman, Métis          
      Woman.) vs. Marginación social de la población indígena 
 
19) Alternancia de códigos o code-switching vs. Imposición lingüística y  
      silenciamiento 
 
        Muestra capacidad de adaptación para sobrevivir a la vez que rechazo a desprenderse de raíces       
       culturales (P55-56, P247, P269, entre otros) 
 
20) Trasgresión del código poético occidental con la introducción de temas y actos     
      de habla no canonicos vs. Imposición del canon occidental 
 
      _  (P242 y P486, por ejemplo, son sendas recetas de cocina) 
 
21) Preservación del movimiento frente al inmovilismo colonial vs. Inmovilización  
      forzosa debida al confinamiento territorial, social, y a la parálisis causada por la  
      aculturación, el alcoholismo endémico y el consumo de drogas por marginación  
      social 
 
      _ Estilo paratáctico evocador de fluidez 
 
      _ Verbos de movimiento o relacionados con él (walk, go, come, return, move, journey, travel, guide,  
         follow, etc.) 
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22) Pasivización del lector-voyeur como signo de poder vs. Abuso de poder colonial 
 
       _  Descripciones panópticas de escenarios (P139) 
 
       _  “Destemporalización” del movimiento con errancias demoradas como signo de control de las     
           propias acciones y reflejo de la atemporalidad mítica tribal (P146-148) 
 
           _ Deceleración del ritmo poético con la nominalización de acciones y adjetivaciones 
 
         _ Suplantación de la función de enseñante del hombre blanco (rol de autoridad) en las residential     
            schools (inversión de roles en la relación clero europeo-internos indios) (P6, P257) 
 
23) Estilo conversacional con apelación directa206 (gracias a la elección del género  
      poético) vs. Exclusión social, distancia social impuesta 
 
      _ I say to you, listen! / (…) / Let me hear you say, you honor the treaties / (P243) 
        _ Talk to her of post-modern deconstructivism  / she´ll say”What took you so long?” // You wanna  
           discuss Land Claims? // (P386) 
 
24) Marcas de transformación personal / evolución vs. Estereotipos de estatismo y  
       primitivismo culturales 
 
        _ Tiempos verbales continuos para indicar proceso (P457) 
        _ Tiempos verbales perfectos para indicar resultado (P443) 
        _ Concatenación de acciones (P441) 
 
25) Manipulación ideológica de la agencia vs Irresponsabilidad de la sociedad  
      dominante en la asunción de culpa 
 
        Indios como sujetos pacientes (especialmente en contextos de abuso de alcohol y drogas) y      
       euroamericanos como agentes culpables de sus actos: 
 
       Tuning out all tears, keeps me seeping beer / (P5) 
  
       They treat us all the same / (…) // It´s not my fault / my father abandoned me / (…) / I was just          
       another / Indian bastard born to a squaw (P8) 
 
      _ Los indios sólo aparecen como agentes en casos de parodia, transformación y desquite: 
 
       I like my job in Indian country / no white woman tell me what I do / (P10) (parodia) 
 
       I love and work and sing. / I listen to the Spirit. / In all things I speak my mind. / I walk without fear. /     
       I am Cherokee. / (P72) (transformación) 
 
       i will confront and challenge you / I will neither accept nor conform to your lies / I will challenge you     
       / I know who I am / (P11) (desquite)  
 
      _ o para provocar la compasión del interlocutor: 
 
      I am a nobody / I drink until everything becomes a blur. / (P167) 
                                                 
206 Van Leeuwen destaca en su Introducing Social Semiotics (2005:157-159) el impacto ideológico del 
estilo conversacional, introducido deliberadamente por la BBC a fines de los años veinte en el habla de 
sus locutores y por Goebbels en la radio de la Alemania nazi. En el primer caso el objetivo era penetrar 
con naturalidad en los hogares, mitigando la intrusión en recintos privados, para lo cual hasta las 
vacilaciones y los errores estaban previstos en los guiones. En el segundo se pretendía inculcar el ideario 
nacional-socialista en un ambiente relajado, como si de una conversación entre amigos se tratara. 
Menciona también el conocido uso de este registro por los políticos en las campañas electorales, para 
mostrarse como votantes corrientes ante el público, y por las revistas femeninas en sus secciones 
editoriales y publicitarias, para aproximarse al cliente creando una falsa intimidad y afinidad. 
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26) Focalización de la orientación de lugar en caso de entornos negativos y  
      denuncias de injusticias vs Confinamiento y desarraigo por la sociedad dominante 
 
        El inicio del poema o de la estrofa se introduce con un complemento circunstancial de lugar que      
       preludia hechos o cualidades negativas. Un énfasis posicional del lugar, tan importante en la    
       mentalidad amerindia, debería generar expectativas positivas 
 
       In mission school / the nuns cut my long hair / and cover me / in thick dresses. / (P89) 
 
       And the streets! / Look at the streets / (…) / Straight-ups, phallus-powers / (P139) 
 
       In the city / one awakes to the sound of man-made mobility: coughing motors, / clanging truck boxes,      
       wailing sirens, / tire screeches. / (P143) 
 
      Our skies aren´t as blue / Our rivers aren´t as clean / (P150) 
 
      Yes, this is a reserve…/ mostly Indians behind those walls. / Connotation of Indian Act history /       
      herding Indians into stockades onto reserves. / (P153) 
      On the reserve he had already raped two / women, the numbers doesn´t matter. / (P155) 
      My ancient land now covered with paths / leading nowhere / (P162) 
 
       land of the conquest, home of the slave / where guns have first rights / a brutal & horrible history / a    
       life of their own / (P212) 
 
      This land is not just a place to set my house my car my fence // (P346) 
 
      There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the indians in / anyone else out. / (P353) 
 
27) Coherencia lexica nativa sobre la experiencia de opresión vs. Coherencia lexica  
      colonizadora (estereotipos culturales) 
 
En un mismo poema se puede detectar prácticamente todo un campo léxico, que aparece también 
en otros poemas de distintas autoras. Esta coherencia inter e intra poemática se refiere sobre todo a 
los hitos-prisión. 
 
 Ejemplo A: vocabulario del tejido (hipónimos y heterónimos del campo semántico la 
 costura) 
 
 spun, web, loom, clothing (P63) 
 sewing, sew, sleeves, dress, pattern, model, skirt, stitches, cloth, hem, fabrics, ribbons, design, 
 fringe, embroidery, stitching, needle (P64 incompleto)  
 
 Ejemplo B: vocabulario de la urbe (desencanto, hostilidad, confusión, profanación) 
 
 concrete erectiles, phallus-powers, in hustle and ghastly hassle, spawning spurts and slapdash, 
 daze, dearth and spectral frazzle, afraid of calm, searching for warmth (P139) 
 live among strangers, buried dirt under concrete and macadam, struggled, neon lights, difficult 
 to see (P140) 
 evil spirits, foul smell assaulting, cold smacks, bites, mean little dog, tacky angels, plastic, 
 mocking, rush hour, stench, chokes, irritating light, hurt, hostility in the air, hostility (P141) 
 on the bones of your grandmothers / (P144) 
 coughing motors, clanging truck boxes, wailing sirens, tire sreeches (P143) 
 grey and dark (P367) 
 
 Ejemplo C: vocabulario de las residential schools (asepsia, deshumanización, 
 brutalidad, aprisionamiento) 
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 cover me in thick dresses, a scrub brush to my back, and that nun in black robes, with prayer 
 beads, makes me peel potatoes/iron sheets/polish the floors (P89) 
 huge, with long empty hallways, echo, smell of Lysol and floor wax, cold starched sheets (P90) 
 sanctified oppressors: black robes, and colonists (P302) 
 jailed, crime, black-robe guards, evil, yelled, whipped out of me, confused, terrified, 
 surrendered, brainwashed to take commands like a dog, prison (P369) 
 abduction, pain, families torn apart, lies, deceit (P370) 
 destroyed Native ways, mental and physical scars, anguish of brutality, wounds of childhood 
 reality, hardship and punishment (P371) 
 the white world cold and sterile, white teacher-nuns, hide your red ways, your language, your 
 soul (P372) 
 
 Ejemplo D: vocabulario de la reserva (violencia. tedio, aprisionamiento, pobreza) 
  
 life nowhere, shrinking circle, choking up old ideals and dreams (P59) 
 walls, Indian Act, herding Indians, imprisoned nations, struggle for freedom (P153) 
 mud, earth crumbles, blackness (P154)  
 raped, punish, hell (P155) 
 shot, stabbed (P156) 
 security in poverty (P361 (M)) 
 not home (P362 (M)) 
 
 Ejemplo E: vocabulario del museo (olvido, muerte, profanación) 
 
 encased, silent, apart, spirits crying (P395) 
 dusty glass, dimly lit, grave, unburied, unsmiling skull, alone without prayers, cold glass tomb 
 (P396) 
 
28) Persuasión mediante el uso de argumentaciones narrativas por correlación de  
      causa, con simulación de diálogo y evitación del silogismo occidental vs.  
      Imposición del pensamiento lineal occidental y de los argumentos en pro de la  
      colonización por un supuesto beneficio (la civilización) para el colectivo indígena  
El empleo de tabúes (estrategia 7) y la retórica circular (estrategia 11), según 
decíamos al principio, pueden considerarse también mecanismos de reconciliación. Con 
el tabú se acuerdan nuevos límites discursivos, y la circularidad retórica y temática (o en 
todo caso, la no-linearidad en las relaciones lógicas) suele generar, como apunta Watson 
(1999:222), la implicación del lector. De otro lado, la inversión de la semiótica 
espaciotemporal euroamericana (estrategia 13), a la vez que afirma valores culturales 
subvierte las relaciones de poder, porque deja en inferioridad cognoscitiva al lector no 
amerindio, y a la inversa, la “destemporalización” del movimiento (estrategia 22), 
listada entre los recursos que regulan el poder, es asimismo un reflejo de la acronología  
mítica característica de la mentalidad tribal. 
La logofagia intencional (estrategia 15) puede interpretarse tanto como una 
afirmación cultural por suponer la existencia de un conocimiento compartido, como una 
“separación” para el no nativo dentro del rito de paso que es la comprensión del texto. 
Curiosamente, en referencia a un mismo tema, como es el asesinato de Helen Betty 
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Osborne, encontramos tres grados distintos de informatividad: P124, de Dumont, omite 
una elevada proporción de datos relevantes, P196, de Fife, revela algo más, y P389, de 
Brant, expone los hechos con la máxima explicitud.  Por último, la escritura en lengua 
inglesa o la alternancia de códigos pueden considerarse técnicas defensivas o 
perturbadoras (enfocadas a la adquisición o a la recuperación de poder) y al mismo 
tiempo manifestación de la propia cultura, puesto que muchas autoras indias desconocen 
sus lenguas tribales y su única vía de expresión es la lengua inglesa, mientras que otras 
tantas que sí las conocen se encuentran más cómodas utilizándolas para designar 
determinadas parcelas de la realidad, o mezclando ambos códigos (de forma espontánea 
o no), mostrando así la hibridación cultural que han llevado a cabo para sobrevivir en la 
sociedad dominante. 
Desde una perspectiva lingüística y estructuralista, la mayoría de las estrategias 
anteriores se puede descomponer y reordenar en las siguientes categorías: I) FÓNICAS, II) 
LÉXICAS, III) SINTÁCTICAS, IV)  RETÓRICAS, V) PRAGMÁTICAS, y VI) SOCIOLINGÜÍSTICAS. 
I) FÓNICAS 
9) Técnicas verbales del storytelling: repetición, paralelismo y onomatopeya 
II) LÉXICAS 
14) Vocabulario de dimensión polifónica 
 
27) Coherencia léxica intra e interpoemática sobre la experiencia colonial 
III) SINTÁCTICAS 
18) Demarcación deíctica del endogrupo y el exogrupo 
21) Estilo paratáctico y uso de verbos de movimiento para preservar el movimiento  
      frente al inmovilismo colonial representado en los hitos-prisión 
 
22) Pasivización del lector euroamericano con la “destemporalización” del     
      movimiento por medio de una nominalización y adjetivación profusas 
 
24) Marcas de evolución personal: concatenación de acciones y tiempos verbales  
      continuos y perfectos para indicar, respectivamente, proceso de cambio y  
      resultado 
 
25) Manipulación ideológica de la agencia 
26) Focalización de la orientación de lugar para destacar la negatividad del  
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 886
      entorno y denunciar injusticias 
IV) RETÓRICAS 
6) Mímesis de la experiencia colonial con un metadiscurso directo (parlamento del  
     personaje poético o de la poeta) + dramatización dialogada típica del  
     storytelling (estrategia 9) 
 
9) Fórmulas de comienzo y clausura del storytelling  
11) Retórica y organización temática circulares 
12) Centralizad discursiva  
28) Superestructura argumentativa persuasiva con posibles omisiones de  
      relaciones lógicas (pasos argumentativos) 
V) PRAGMÁTICAS 
7) Empleo de tabúes como estrategia relacional enfocada a la negociación conjunta 
de fronteras discursivas entre endogrupo y exogrupo 
 
10) Performatividad ritual a fin de ejercer poder 
 
15) Logofagia intencional 
 
16) Expresión de AAI dirigidos al lector euroamericano 
 
20) Trasgresión del canon poético occidental con actos de habla y temas inusuales 
 
21) Estilo conversacional con apelaciones directas al lector 
 
28) Argumentación como forma de comunicación con el exogrupo 
VI) SOCIOLINGÜÍSTICAS 
1) Manifestación social del colectivo noramerindio mediante el acto de escritura,  
    verbalizando la experiencia colonial 
 
2) Firma de poemas como reconocimiento individual para el beneficio del    
    endogrupo 
 
4) Creación de una comunidad discursiva nativa y femenina a la que transmitir  
    nuevos roles e identidades sociales 
 
5) Expresión de la subjetividad individual y colectiva sin la mediación del  
    exogrupo 
 
6) Reproducción de sociolectos (e.g. el Cree English de Louise Halfe) al verbalizar  
    la experiencia de opresión 
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7) Demarcación de nuevas fronteras discursivas entre endogrupo y exogrupo con  
    la expresión de tabúes 
 
14) Intercambio léxico entre endogrupo y exogrupo: penetración del vocabulario  
      de estereotipos coloniales en el endogrupo (generalmente con un uso paródico  
      posterior) y del vocabulario de la opresión colonizadora en el exogrupo (e.g.  
      performativos de recuerdo y términos como black robes)   
 
17) Uso (voluntario u obligado) de la lengua inglesa 
 
19) Alternancia de códigos o code-switching como muestra de hibridación cultural 
 
28) Evitación de formas de razonamiento occidentales (silogismo). 
 
 
REACCIONES O ESTRATEGIAS COGNITIVAS 
 
 
I. ESTRATEGIAS MULTIMODALES 
 
 
A) Representación visual de emblemas culturales que refuerzan el texto o de meros  
     apoyos textuales: 
 
El lenguaje visual está ligado a la cultura, no es universal y está condicionado por la 
experiencia textual: la lectura de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, o de arriba a abajo 
concede valores distintos a las dimensiones del espacio visible. Kress y Van Leeuwen 
(1996:199) sostienen que todas las culturas manejan las dualidades centro/periferia, arriba/abajo 
y derecha/izquierda, pero no les asignan los mismos significados. Afirman también (ibid. 45) que 
las estructuras de imagen no se limitan tan sólo al plano formal, sino que poseen una dimensión 
semiótica importante. Las estructuras visuales representan la realidad pero también la 
construyen, de forma análoga a como el discurso refleja y crea ideologías (sigue vigente, a este 
respecto, la hipótesis de Sapir-Whorf). Kress y Van Leeuwen asumen (ibid. 11) que en general 
se codifican los mensajes visuales (y todos los signos motivados) de manera que el receptor 
tenga que hacer un esfuerzo mínimo para comprenderlos; es decir, con una relación transparente 
entre significante y significado. El caso contrario supone un  ejercicio de poder del emisor sobre 
el receptor. Y este ejercicio de poder se manifiesta en la escritura misma, que es en sí una forma 
de comunicación visual (véase el siguiente apartado sobre la tipografía de los poemas). 
 
Sabemos que en las culturas noramerindias tradicionales el conocimiento era 
metonímico y visual, y podríamos decir que en muchos poemas la escritura se opone a la 
disposición visual, representando el conflicto de la colonización, pero parece tratarse más bien de 
un complemento o de una hibridación. El verdadero enfrentamiento entre los medios visual y 
escrito se produce donde aquél es una alternativa a la escritura y por lo tanto puede ser 
interpretada como una amenaza a la dominación de lo verbal en manos de los grupos de élite 
(Kress & Van Leeuwen, 1996:16), lo cual no sucede en la poesía nativoamericana. Además, 
desde hace algún tiempo la sociedad de base europea va abandonando la monomodalidad de la 
escritura/verbalidad en varios géneros a favor de mensajes con otros soportes (Kress & Van 
Leeuwen, 2001:1). Sin embargo, a pesar de que los autores nativos están asimilados en mayor o 
menor grado a la sociedad dominante (no son ya miembros de culturas ágrafas cuyas obras hayan 
de ser transcritas), sorprende la declaración de Vizenor: “(We are) caught  alive in words in the 
cities.” (en Minh-Ha, 1994:17). ¿Se ha de suponer entonces que lo visual-no-verbal es una 
liberación de la tiranía de la escritura colonizadora? 
 
     _ Círculos: P296 (apoya a su vez la estrategia nº 11, que con la retórica circular restaura/afirma la    
          cosmovisión holista nativa) 
 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 888
Según Kress y Van Leeuwen (1996:53), el círculo representa el orden natural y 
orgánico, lo misterioso por proceder de la naturaleza y no de la actividad humana. A esta 
connotación se suman las de protección, calidez, e infinitud. 
 
     _ Icono femenino: P286 
       
Los diseños multimodales pueden explotar hábitos consabidos, convenciones y 
tradiciones, o ser innovadores—o incluso subversivos (Kress & Van Leeuwen, 2001: 5). Llama 
la atención que el diseño visual de P286 se atenga a la orientación naturalista predominante en la 
sociedad occidental, y que recurra a un estereotipo de dibujo infantil (o quizá haya de ser 
interpretado como una inscripción primitiva, ya que el poema habla del cuerpo de la mujer como 
una incisión de petroglifo y menciona la palabra “falda”). Podría haberse representado la 
feminidad con una dispersión de palabras connotadora de fluidez, con una disposición en círculo 
o en media luna, evocando los ciclos naturales, o con un bloque que recordara el valor de las 
metáforas líticas. Una alternativa de interpretación del icono desde la etnocrítica puede tomar 
como inspiración la conclusión de Kim Anderson (2000:256), que percibe la falda como símbolo 
del tipi:  
 
 The skirt as tipi is a direct reminder that we need to have a connection to Mother Earth in order 
 to feel balanced, and this is as pertinent today as it was 500 years ago. 
 
     _ Figuras-tótem: P185, P227, P315, P352, P372, P466, P479, P516, P568 
 
     _ Puntas de flecha: P353, P516 
 
El triángulo es un elemento angular, del orden tecnológico; un símbolo de poder 
generador que representa acción, conflicto y tensión. Las flechas son vectores que indican 
direccionalidad o un sentido de impacto, y plasman con imágenes lo que los verbos de acción 
con palabras. Destacan el proceso sobre la sustancia y por ello pueden ser consideradas como 
procesos narrativos (Kress & Van Leeuwen, 1996:44, 53, 63). 
         
     _ Trama de tejido: P63 
 
     _ Figura de escalera: P105 
 
     _ Alzado de vuelo (letras que simulan despegar): P460 
 
     _ Simulación gráfica de una entrada lexicográfica: P202 
 
     _ Simulación gráfica de una “lista de la compra” con la distribución de un solo  
        significante (denotador de comodidad, posesión y materialismo occidentales) por  
        verso: P120 
 
     _ Acentuación del carácter misterioso de la adivinanza con una tipografía invertida   
        (especular): P408 
 
B) Tipografía contestataria: 
 
     _ b.1) Omisión de mayúsculas en los pronombres de primera persona (Manyarrows y  
        Fife, ocasionalmente Chrystos y Halfe, entre otras) 
 
     _ b.2) Desacralización de iconos religiosos y culturales occidentales (en P482-P485     
        la referencia al papa es en minúsculas—pope—y en P484 también es así la  
        referencia a la Virgen María—ten hail mary´s. En el mismo poema, Inglaterra  
        aparece asimismo en minúsculas—england.) 
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     _ b.3) Sacralización de todo lo relacionado con el Creador (manifestación de  
        espiritualidad nativa). Uso de mayúsculas en todas las palabras, incluidas     
        preposiciones (P193-194) 
 
     _ b.4) La voz mestiza de P475 muestra preferencia por el progenitor amerindio sobre  
        el euroamericano con una referencia a aquél en mayúsculas, mientras que el  
        euroamericano se designa con mayúsculas, a pesar de ir tras un punto y seguido: I  
        am created by a natural bond / between a man and a woman, / but this one is  
        forever two. / one is white, the Other red. / 
 
     _ b.5) Resalte del mensaje principal en cursivas: (…) / our country, Abenaki country.  
        / (P468) 
 
     _ b.6) Ocultación del mensaje central del poema por medio de una impresión  
        especular (e.g. P408b—véase Apéndice)    
          
La alteración tipográfica b.1 bien podría apoyar la estrategia de visibilidad 2, porque es 
identificable como estilo personal de una o varias autoras, aunque el distintivo autorial no es 
propio de la tradición amerindia. La estrategia b.2 consolida la inversión de relaciones de poder 
que realiza la reimbricación de iconos, y la estrategia b.3 afirma valores culturales (refuerzo de la 
reacción verbal 14). De entre las tres clases de estilo estudiadas por Van Leeuwen (2005:139-
159): individual, vital, y social, lo más probable es que la tipografía peculiar de algunas poetas 
noramerindias no sea tanto una marca personal como un metasigno de alianza social (término de 
Hodge & Kress, 1988:82) que muestra una identidad e ideología de grupo y un estilo de vida 
derivado de éstas. En todo caso, adoptar una nueva grafía, dicen Kress y Van Leeuwen (1996:15) 
puede entenderse como un desafío o una amenaza al orden imperante, o como el signo de la 
decadencia de una cultura y por ello como un símbolo potente. 
 
 
C) Centralidad tipográfica del poema en la página y posición central adicional del  
     mensaje dentro del poema centrado 
 
     Son poemas “centrados” en la página P6, P97-100, P113, P148, P168, P178-180, P185, P191, P193,     
      P197, P214, P225, P227, P231, P235, P240, P248, P281, P286, P296, P303, P314, P318-319, P343,  
      P352-353, P372, P445, P466, P470, P478-479, P514, P515.  La mayoría de ellos son declaraciones y    
      definiciones de la propia identidad individual o colectiva, o escenas eróticas (P97-100 y P248), que se  
      sitúan en posición central como trasgresión, destacando visualmente el tabú  
 
_ P466 expresa un mensaje “central” en su centro simétrico, que contiene los versos más 
relevantes y destacados en mayúsculas: TO BE FREE / To Be Me 
 
 _ P470, de Harjo, sitúa la letanía tetrámera de exorcismo I release you justo en el centro 
tipográfico del poema. 
 
Esta estrategia es la versión cognitiva de la reacción verbal nº 12, que afirma valores por medio 
de la retórica. 
 
D) Aplicación de la metáfora LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO (Lakoff & Johnson,  
     1980:170) o metonimia visual: adyacencia o proximidad gráfica de vocablos con         
     valores histórico-ideológicos207  
 
                                                 
207 En realidad, el efecto de esta “metonimia visual” o proyección (LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO) 
es una connotación, que se refiere a  ideas y valores abstractos más que a personas, lugares y objetos 
concretos. Van Leeuwen (2005:37-46, 274) lo considera uno de los principales mecanismos de creación y 
renovación semiótica. 
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_ P196 provoca la evocación de Wounded Knee reuniendo los vocablos wounds y knees en la 
misma línea: 
        (...) / are covered with open / wounds            my knees well/ scarred / 
 
        Y en P457 las palabras knees y battle distan entre sí dos líneas. Connie Fife, en su poema “The    
        Revolution of Not Vanishing” (en Armstrong & Grauer, 303), emplea la misma técnica: and i am on  
        my knees      my blood splatters onto / the ground while more gravel embeds / itself into my flesh       
        i weep torrents / (P487). En este caso, la última oración connota además el Sendero de las Lágrimas    
        (Trail of Tears). Encontramos la misma técnica en P493, de Chrystos: In the scars of my knees you  
        can see / children torn from their families / (…) / My knee is so badly wounded no one will look at it  
         / The pus of the past oozes from every pore / (…) / My knee is wounded so badly that I limp  
        constantly / Anger is my crutch    I hold myself upright with it / My knee is wounded / see / How I Am  
        Still Walking / 
          
        En la crítica al papa que se hace en P484, se asocian visualmente los vocablos england y purgatory:  
        he didn´t mean to sleep with your women with / your women, make them cry and send your children   
        to / purgatory and england too. /  
 
        Esta estrategia refuerza la reacción verbal 14 y actúa a nivel sintáctico- pragmático    
        y sociolingüístico. A veces la adyacencia léxica determina el control del tema, un  
        recurso de poder discursivo (Fairclough, 1992:154-155), que encontramos en las  
        siguientes muestras: 
 
        _ I still go for water      every so often / and that water      is so cold and hard / (…)  
           / I am, as you,      made of water / (P21)  
 
       _ lull me like water…/ Water running from the faucet / your day´s stories flowing  
          out / (P404) 
 
E) Efectos rítmicos connotativos del concepto central del poema 
       
     _ Sabemos que el ritmo es el componente esencial de la poesía nativoamericana y que constituye el  
         marco del acto comunicativo que es todo poema. Van Leeuwen (2005:181-197) lo considera uno de    
         los elementos básicos de la cohesión multimodal (junto con la composición, los conectores de  
         información y el diálogo). Encontramos abundantes poemas monorrítmicos, en los que los versos  
         construyen un pulso regular y sincronizado y connotan el ciclo temporal como valor cultural, con      
         estrofas de idéntica medida y disposición visual. Hay también poemas polirrítmicos, en los que  
         diferentes ritmos se alternan, sin que el conjunto esté falto de estructura, con frecuencia para  
         connotar polaridades y distintos estados y acciones. Algunos ejemplos: 
 
       P28 y P35 evocan los ciclos naturales con ritmos de igual medida (si acaso con ligeras variaciones  
        de orden) 
 
         P125 se vale de algo parecido al asíndeton (no hay comas pero sí un solo significante por verso)       
         para evocar un ritmo de “listado” o “catálogo” abrumador de bienes y comodidades propios de la  
         sociedad dominante, creándose un efecto de saturación 
 
         P267 presenta un ritmo al servicio de la pauta tetrámera con valor sagrado, llevada al extremo con  
         cuatro estrofas tetraversales (solamente una consta de tres líneas) separadas por cuatro líneas  
         introductorias exactamente iguales y tetrasilábicas (We remember) 
 
         P183 y P184 exhiben un ritmo sincronizado pero acelerado (líneas brevísimas de una sola palabra)  
         para connotar la hiperactividad deambulante del trickster, y el mismo fenómeno se observa en P438  
         con el propósito de sugerir fluidez 
 
En P561 (Horse Dance to Emerald Mountain) el ritmo es icónico del desplazamiento figurado 
(galloping galloping galloping galloping / across a clean brown plain, p.2) 
 
         P58 es un caso claro de subordinación rítmica al contenido poético de binarismo cultural: cada  
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         oración (línea o verso) contiene una polaridad y precede su inversa. Existe una tríada de transición  
         (la tercera estrofa es una variante de las dos anteriores) que separa tres pares de polaridades:  
 
          Polaridades:  Par 1) I´m too red to be white / And I´m too white to be red 
                                Par 2) I´m too good to be bad / And I´m too bad to ever be good 
                                Par 3) A no mans land / A no womans land 
 
 
          Transición:   Estrofa 1) A half-breed, in-breed, no breed I´m called / But I think they´re playing a  
                                                trip in my head / But I think they´re playing a trip in my head / 
                               Estrofa 2) Ídem 
                               Estrofa 3) I don´t know what it´s called / Am I dirt on the ground or am I trash on the  
                                               streets / A place in between life and death we meet / 
 
          P9 ofrece igualmente un ejemplo de polirritmia con intencionalidad semántica: la reducción de la  
         medida rítmica coincide con los puntos de inflexión de la voz poética: But separa abruptamente un  
         inicio de duda y baja autoestima causada por los estereotipos coloniales de una progresión asertiva y  
         precursora del crecimiento personal. La reiteración del vocablo years en el mismo poema connota  
         una vehemencia rayana en el exorcismo   
 
         
II. ESTRATEGIAS CONCEPTUALES 
 
 
F) Metonimias para aludir lateralmente al MCI de movimiento nativo y al opresor     
    en las residential schools (e.g. black robes) 
 
 
G) Metáforas y metonimias relativas a la luz para expresar la nueva identidad  
     femenina nativa y el proceso esclarecedor de descolonización (e.g. P245, P282,  
     P405, P424, P451, P466) 
 
 
H) Metáforas y metonimias relativas a la condición de espera: receptáculos  
     “preparatorios” para la transformación personal (e.g. el ataúd cristalino de  
     P310 y la crisálida de P460). 
 
      Esta estrategia apoya las reacciones verbales 4 y 5 
 
 
I) Metáforas y metonimias relativas a los ciclos y la fluidez (P24-35), la resistencia  
     (P1, P29, P74), el cambio y la permanencia (P220, P458, P474) y el tejido (P63- 
      65, P67-68) para difundir el concepto nativo de feminidad 
 
      _ Estrategia de apoyo a las reacciones verbales 1, 2, 4, y 8 
 
 
J) Reimbricación de iconos occidentales (reformulación de relaciones y dominios  
    conceptuales por medio de la metáfora y la metonimia) 
 
    _ P7, P87-88, P482-485 
 
 
K) Síntesis de contrarios (antecedentes en el sincretismo mítico y la sinestesia del  
    storytelling) 
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    _ Perdón + venganza (P271) 
     _ Vínculo + aislamiento (P291) 
     _ Arraigo + movimiento (P70, P414) 
     _ Cambio + permanencia (P220, P410, P458, P474) 
     _ Rol masculino + rol femenino (P387-391, P406-407) 
 
     _ Algunos poemas desarrollan un esquema retórico de dialéctica hegeliana (tesis-antítesis-síntesis),  
        con una conciliación final de los opuestos en busca de equilibrio: 
 
       When I go back into urban life / I forget who I am / (…) // When at home in the wilderness / I  
        remember who I am / (…) // I pray to have a balanced life / Even when I am in the urban / Lifestyle  
        or with nature // (P145) 
 
        I lost my talk / (…) // You snatched it away: // Two ways I talk / Both ways I say, / Your way is  
        more powerful. // So gently I offer my hand and ask, / Let me find my talk / So I can teach you about  
        me. / (P368) 
 9.3.3.2 Creación de espacios solidarios: estrategias de reconciliación 
En su interpretación semántica y polisistémica de de la cultura, Lotman 
(1969:102-103) idea una serie de modelos de influencia deíctica. Parte de dos dominios 
en oposición, uno interno y otro externo, correspondientes al “nosotros” y al “ellos” que 
componen asimismo la noción de endogrupo y exogrupo de van Dijk. En nuestra 
adaptación, el espacio interior o endogrupal será el conjunto de culturas noramerindias. 
El exterior o exogrupal la sociedad euroamericana (In = Espacio interior o endogrupo, 












La coincidencia o divergencia del punto de vista expresado en un texto con el 
del espacio interior determina las variantes de este modelo. Lotman denomina dichas 




Espacios culturales interior y exterior de Lotman (1969) 




En la orientación recta coinciden las actitudes del texto y de la cultura en la que 
se gesta, circunstancia que se expresa con los vectores dirigidos desde el centro del 
espacio interior. Un ejemplo es el poema P412 de Rita Joe, “Migration Indian”, donde 
la fusión pronominal (I/we) crea un espacio solidario en el que la autora se identifica 
con ciertos miembros desfavorecidos de su colectivo. Otras muestras son P382, de 
Annharte, en las que se pone a disposición del euroamericano el modesto potencial 
nativo (Indian technology works fine / Moccasin power, Dancing Power / We light up 
the sky, each others face / Jump in Indians, don´t be shy /), o P242 y P486, que 
comparten con un público lector inespecífico sendas recetas de cocina de alimentos 
indios típicos (salmón y pan frito, respectivamente). Por implicatura cultural deducimos 
que P486 establece definitivamente lazos con la sociedad dominante: a diferencia del 
salmón, recurso exclusivo de las tribus costeras, el pan frito (fry bread) es una comida 
pantribal de subsistencia. Así pues, junto con los indios urbanos desconocedores de sus 
tradiciones, el destinatario lógico de las intrucciones es un sujeto no nativo. 
 P486 
 “Really Delicious Fry Bread” 
 
 To make really delicious fry bread 
 you need to start the night before 
 with some long slow sweet sweet 
 loving with the precious one of your choice 
 This brings good dreams of swimming in cool water 
 Listen to birds singing alive the dawn 
 Then put on some strong Indian music 
 Half of the taste, the part that makes her rise 
 is the joy you stir in  
 but you start with plain old white flour 
 1 cup to 1 teaspoon of baking powder 
 & a sprinkle of sugar  
 This makes enough for 2 if you have  
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 If it´s all you have  
 better make 3 cups worth  
 Sift everything a couple of times  
 Pour in your water in a spiral  
 the way the earth moves  
 It helps if you´re singing with your pow wow tape  
 or laughing with your lover 
 Stir until you get a good dough 
 not too sticky  
 Knead in all the names who need a prayer  
 Shape her into a round mound  
 & cross her in the four directions  
 with a sharp knife  
 Cover with a clean red bandanna  
 & make the coffee 
 When you´ve finished your prayers 
 she´ll be ready to cook up  
 The oil should be hot enough 
 to make your spit sputter  
 but not smoking  
 Pinch off a piece of dough & roll her  
 around to make a patty 
 pulling her flat with your fingers  
 Some people put a hole in the middle 
 for the spirits to pass through 
 & some roll them out on a board  
 but I do it the lazy squaw way  
 While you´re frying them don´t get caught  
 up in writing a poem  
 or talking on the phone  
 because even the crows  
 won´t eat them burnt 
 We love fry bread in memory of the women 
 who, thrown off their land  
 with death in every dawn 
 & starvation in their children´s eyes  
 made this food  
 so we´d all survive 
 Each tender bite honours our ancestors 
 who despite the greatest genocide 
 in world history 
 kept on  
 & kept on 
 so we could share bannock this morning 
 and love 
 
 (MariJo Moore, My Home as I Remember, 8-9) 
En la orientación invertida coincide la visión del texto con la del exogrupo, y 
este  hecho se representa con los vectores que desde él se dirigen al centro del espacio 
interior. Ejemplifican esta variante una interpretación no irónica del poema P386 
(“Post-Oka Kinda Woman”), en el que el sujeto de la enunciación poética  (no el 
enunciador ni el locutor) se amolda al estilo de vida de la sociedad dominante como 
resultado de una hibridación cultural de las indias urbanas. Los esquemas verbales 
asignados por Lotman (1969:105) a cada variante son:  
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Orientación recta: “Nosotros tenemos…” 
Orientación invertida: “Ellos tienen…” 
que se ajustan a los versos respectivos de P382 y P386. El modelo textual-cultural 
puede sin embargo complicarse y entrañar superposiciones (por nuestra cuenta 
denominaremos el modelo resultante variante concéntrica): por ejemplo, pueden existir 
dos “espacios exteriores”, de forma que Ex1, el más cercano al endogrupo o espacio 
interior (In), tenga atributos o experiencias en común con él, mientras que Ex2 puede 
significar un ámbito global o envolvente para ambos, ya sea el más allá o la condición 
humana (ibid. 107). Se acopla a este esquema P243 de Rita Joe, que hermana a indios y 
euroamericanos recurriendo a su experiencia compartida tras el Descubrimiento: 
 
 
  Estas tres orientaciones de Lotman—recta, invertida y concéntrica, son 
interpretables como modelos de reconciliación intercultural: la recta por identificación 
y persuasión, la invertida por adaptación, y la concéntrica por medio de una relación 
equitativa o una naturaleza común. Las autoras nativoamericanas utilizan 
preferentemente el modelo invertido para reconciliarse poéticamente con la sociedad 
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   9.3.3.2.1 Estrategias verbales 
A) Intertextualidad   
La intertextualidad tiene por consiguiente un doble valor solidario o 
reconciliador: primero, porque reconoce un “Otro”, y segundo, porque crea un sujeto 
nuevo, en nuestro caso una identidad nativa y femenina. Lotman habla de “el texto en el 
texto” (1973:102), considera que el paso consciente del sistema semiótico de un texto a 
otro es la base de la generación del sentido (ibid. 103, 109), y con ello recupera la 
etimología del texto como “trama” o entretejedura de otros textos, que podemos 
relacionar a su vez con la centralidad de la metáfora del tejido en la literatura femenina 
nativoamericana, una perspectiva adoptada igualmente por Heath Justice en su concepto 
de double weaving (2003) y por Martínez Falquina (2004:181-189). Las literaturas 
nativas cuentan con una intertextualidad mítica traspasada al presente en la figura del 
trickster (acordémonos del relato de King o de los poemas P183-184 de Judith 
Mountain Leaf Volborth sobre Coyote, y P340 de Keeshig-Tobias y P419 de Damm 
sobre Nanabush). 
La cultura es para Lotman el lenguaje constituido por dicha trama, un conjunto 
de textos y metatextos que se transmiten y actúan como reglas y modelos. Las narrativas 
remotas de héroes culturales y dioses fundadores cumplen este cometido, dividiéndose 
en dos grupos: los que enseñan una determinada conducta (aportan modelos de 
autorización o prescripción) y fundan la cultura como un sistema de textos, y los que 
suministran normas (prohibiciones) en forma de metatextos (1971:124-125). La 
intertextualidad de los ciclos trickster fue antaño un metatexto oral (de las trasgresiones 
del personaje se extraían enseñanzas morales que prevenían la perturbación de la 
comunidad) y hoy ha pasado a ser para los amerindios un modelo de vida intersticial, en  
adaptación e improvisación constantes. Coexisten en nuestro corpus “poemas-texto” (en 
el sentido de modelos de conducta) y “metatexto” (reguladores de la misma). Son 
“textos”, por ejemplo P1, P20, P35, P40, P69, P70, P126, P130, P169-171, P191, 
P202, 387-390, y metatextos P12, P120, P161, P167, P189, P192, 397-398, o 418, 
entre otros muchos. 
Se ha aludido antes al origen bakhtiniano de la intertextualidad, cimentada en la 
apropiación y recreación de lenguajes ajenos que implica la polifonía o heteroglosia 
textual y, sobre este antecedente, al verdadero acuño del término por Kristeva en los 
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años sesenta, así como a la clasificación de modalidades transtextuales de Genette. Nos 
interesa más, sin embargo, el tratamiento de la intertextualidad que hace Fairclough 
(1992) desde la disciplina del ACD, que la vincula al concepto de hegemonía:  
 The relationship between intertextuality and hegemony is important. The concept of 
 intertextuality points to the productivity of texts, to how texts can transform prior texts and 
 restructure existing conventions (genre, discourses) to generate new ones. 
 
 (Discourse and Social Change, 102) 
Así, otro de los rasgos de transformación (de poder) de la poesía de las nativas 
americanas es su capacidad de producir nuevos textos a partir de los de la sociedad 
dominante (que reelabora) y modificar con ello los contenidos y convenciones 
discursivas existentes. La intertextualidad es también poderosa por influir sobre la 
longevidad de los textos. Fairclough (1992:46) resalta sus tres funciones: presencia, 
concomitancia y memoria. Es decir: incorporar textos, sugerirlos coincidiendo con ellos 
en características y función, y recordar aquellos ya no vigentes—sobre los que se 
pueden establecer relaciones de filiación, continuidad y discontinuidad históricas. 
La intertextualidad afirma además doblemente los valores culturales. De una 
parte, por ser un ejercicio de la metonimia (del modo de conocimiento y expresión 
predominante entre los nativoamericanos), ya que la actividad de la lectura literaria, 
como apunta Mendoza Fillola (2001:92) se organiza en función de la contigüidad de las 
relaciones lingüísticas, discursivas o literarias que sustentan el vínculo intertextual, 
junto con la activación de contenidos, competencias, experiencias y saberes del lector. 
La intertextualidad es pues un “acercar” otros textos y discursos al presente para 
perseguir un cierto efecto. Puede ser por tanto reciclada en la metáfora LA PROXIMIDAD ES 
FUERZA DE EFECTO.  De otra, por esa interrelación mítica que acabamos de citar, porque la 
poesía nativoamericana  es un intertexto de la tradición oral con su retórica circular, su 
centralidad discursiva, sus pautas rítmicas y sus expresiones formularias. 
Repercute igualmente en las tres esferas del discurso de Fairclough: como 
práctica discursiva y social afianza el diálogo con la población no nativa, socializando 
experiencias y contribuyendo a la eliminación de estereotipos. Como práctica textual 
reivindica la heterogeneidad. Y a nivel de endogrupo fomenta el intercambio de 
discursos y textos entre los distintos colectivos nativos. Fairclough diferencia entre 
tipos, manifestaciones y representaciones de intertextualidad. Nosotros incluiremos los 
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a) Manifiesta Æ Muestra una presencia explícita de otro(s) texto(s), marcado(s) con 
comillas o referencia directa. Se subdivide en:  
 
 _ Secuencial Æ En la que se alternan distintas clases de texto 
 
 _ Implícita Æ En la que un texto está contenido en la matriz de otro (e.g. los                                      
                                   distintos estilos en el discurso terapéutico de Labov y Fanshel) 
 
 _ Mixta Æ En la que se entremezclan distintos textos y discursos de un modo  
                              complejo y difícilmente separable 
 
b) Constitutiva o Interdiscursividad (Fairclough, 1992:119) Æ Importa convenciones 
propias de otra clase de discurso. Puede consistir en uno o más de sus órdenes: género 
(novela, poesía, ensayo, informe, sentencia, etc.), estilo (formal o informal), registro 
(conversacional, académico, de transacción comercial, etc.), y discurso en sí mismo 
como forma de construcción de conocimiento (médico, legal, político, etc.). Fairclough 
es cauto y en lugar de llamarlos órdenes o de aislar cada uno de ellos, los engloba en la 
categoría de “tipo de discurso”. 
 
2) MANIFESTACIONES (Fairclough, 1992:120-136) 
 
a) PresuposiciónÆ Da por sentado conocimiento compartido (i.e. asume la  
    incorporación de un texto dentro de otro). Sus marcadores más frecuentes son el  
    artículo determinado (the) y los verbos forget/regret/realize/ 
 
    Ha habido ocasión en 7.2.1.3 de comprobar la abundancia de performativos de recuerdo.  
     Seleccionamos aquí como ejemplo P91:  
 
     But I won´t forget. / I remember. / Because Indians / and Jews and / Lesbians / don´t    
     forget. /  
 
    La situación de los pueblos nativos se da por sobreentendida con el artículo determinado:  
 
     the “plight of the Native peoples.” / (P386) 
 
b) Negación Æ Implica la existencia de una versión positiva del enunciado en cuestión: 
 
    Ok. / So I’m not Princess Pocahontas (P9) 
    “I Am Not Your Princess” (P206) 
     Don´t tell me / your great-great-grandmother was an Indian princess! / (P211) 
      
c) Metadiscurso Æ Marca el distanciamiento verbal del emisor con respecto de su  
    enunciado (véanse ejemplos en la sección de representaciones) 
 
     Tannen (1995:201) comprueba que la cita directa, la construcción de diálogos, es   
    un universal lingüístico preferido al estilo indirecto para transmitir información por     
    boca de otra persona. En nuestro corpus la cita directa supera por mucho la  
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    paráfrasis, como veremos en las representaciones de intertextualidad que ahora        
    siguen.  
 
3) REPRESENTACIONES (Fairclough, 1992: 118-120) 
 
En realidad se trata de un desarrollo taxonómico de la manifestación del metadiscurso. 
Se bifurca en:  
 
a) Directa Æ Se vale de la cita o discurso directo 
 
     “this is my historical roots” you shout / what is an `american’ or `canadian´? I ask you / (P11) 
      Mama said, // Real woman / don´t steal / from the sky and wear clouds / on their eyelids. / (P13) 
      Grandmother used to say, “Never look anybody in the eye” / (P227) 
      there is a snake inside you / the priest said / (P268)  
      Brother Malcom said “everyone who is not free / is in jail” / (P400) 
      they will not beat their children / he wrote in his diary by candlelight /and the men listen too much / to     
      their wives / (P468) 
 
b) Indirecta Æ Se sirve de la paráfrasis o discurso indirecto. Fairclough la califica 
como ambigua, al no poderse dirimir infaliblemente el grado de responsabilidad del 
enunciador en la interpretación de la información que proporciona 
 
     My father told me how the Indians came here. / Long ago they didn´t know there was land / here. /    
     (P312) 
Martin (2004) ofrece una taxonomía metadiscursiva mucho más refinada en su 
estudio sobre las técnicas de reconciliación entre el gobierno australiano y los 
aborígenes por medio de los informes y propaganda oficiales elaborados por aquél. 
Opina que sin las estrategias metadiscursivas el proceso de reconciliación se teñiría de 
paternalismo, puesto que suponen una mediación con la que aproximarse a la sociedad 
dominante, suscitar en ella el arrepentimiento, y reescribir la historia (ibid. 115). El 
esquema tipológico que plantea es un continuo que oscila entre dos polos de cercanía al 
destinatario: la paráfrasis y la expansión, necesarios porque no siempre se lee la voz 
indígena con sensibilidad (ibid. 114): 
Paráfrasis (resumen o interpretación de los hechos) 
 
 a) Evaluación (calificación adjetival) 
 
               those weak and too `civilized´ Europeans / (P83) 
                  in this broken circle, broken hoop / (P212) 
                  How many times since your legislated lies / (P233) 
                  sanctified oppressors: / black robes / (P302) 
                 
 b) Abstracción (condensación de la idea principal en sintagmas nominales: e.g.  
                independencia, colonialismo, opresión, etc.) 
 
                Colonial history, full of lies / History of tyranny, massacres, disease, theft,  
                   state terrorism / History of genocide / That is your history / (P11) 
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                   with terror      it will not be me / who takes responsibility for your savagery / (P348) 
                   the genocide and decimation /  (P208) 
      to spilled blood  / to AIM / to Wounded Knee / to all your hurts / (P358) 
                   the drift of urban Indians /  (P363)  
                   for treachery and corruption, trickery and deceit / (P366 (M)) 
                  She´s done with victimization, reparation, / degradation, assimilation, devolution, coddled  
                  collusion,  the “plight of the Native peoples.” / (P386)                 
 
Informe (formulado en estilo indirecto) 
 
 Lo más parecido es P309, en presente histórico:  
 
 Out of the belly of Christopher´s ship / a mob bursts / running in all directions / Pulling furs off 
 animals / Shooting buffalo / Shooting each other / left and right /  
 
Cita (estilo directo)  
 
 (Véanse los ejemplos recogidos en el apartado a) de las representaciones de la intertextualidad y 
 el poema de Chrystos P487, una combinación de informe y cita en la que ésta se marca con 
 cursivas en el parlamento antagonista. P490, de Erdrich, incluye sin embargo el discurso ajeno 
 sin verbos introductores) 
 
 P487 
 “Interview with the Social Worker” 
 
 It all started because I gave her my best chair 
 with the black velvet cushion 
 embroidered with red roses 
 & she sat in it like it was a disease 
 She said     How can you live like this 
 I said   How can you live like that 
 she said   Don´t get smart with me 
 I said    I´m always smart I have too many brains 
 it´s not my fault     genetics 
 She said    I don´t thik you´re eligible 
 I said    I´m still unmarried  she said 
 That has nothing to do with it I think 
 I am through here 
 I said   I´ll never let you through here  
 Not if I have anything 
 to say about it 
 
 (Chrystos, Dream On, 27) 
 
Metadiscurso (más bien debería llamarse metarreferencia textual, ya que toda la 
presente clasificación es metadiscursiva) 
 
 _ Calificación del acto comunicativo como historia, informe, carta,  
               conversación, etc., o de las intervenciones de los participantes (told, said,  
    agreed, rejected, etc.), por medio de nombres y verbos metasemióticos que  
               proyectan la voz indígena y fundamentan la interpretación dominante 
 
                And, Mother, this poem is the certificate of our live birth / (P136) 
     and slaughtering this poem with meta innuendo (P244) 
     This is a give away poem / (P479)  
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Expansión (marca de la voz indígena directa, respetando su identidad a la vez que 
integrándola en el discurso dominante).  
 
    a) Elaboración: juego con el porcentaje de cita directa sobre el discurso  
               dominante y su distribución. Existen tres posibilidades: dejar que las citas  
               hablen por sí mismas en igualdad con el discurso dominante, subsumir su voz  
               en él para apoyarlo, o dejar que lo dominen 
 
     La serie de poemas P482-485 ofrece un continuo con diferentes grados de dominancia  
                   discursiva. En P482, la cita del papa está inserta en otro discurso (el de una india afectada por  
                   su desidia), que contribuye a que el parlamento papal se interprete acusadoramente. La  
                   totalidad de P483 consiste en el discurso del papa sin interpretaciones intercaladas de parte  
                   nativa, mientras que P484 sí incluye un breve párrafo que ayuda a descubrir la ironía. P485  
                   está totalmente monopolizado por la voz nativa. 
 
 b) Extensión. puede consistir en una mediación de códigos (glosas), en una  
                interpretación de citas para que sean leídas de una cierta manera, o en una  
                extensión multimodal con motivos indígenas (muy frecuente) 
 
      Encontramos glosas, por ejemplo, en P247 y P249 
                    Son poemas de extensión multimodal (representación visual de motivos culturales  
                    emblemáticos): P185, P227, P296, P315, P352-353, P372, P466, P479 
 
 
 A esta clasificación de la intertextualidad agregaremos dos parámetros más: el 
ámbito en el que se desarrolla y la función que realiza: 
 
 Ámbito (véanse ejemplos entre los referidos a la intertextualidad manifiesta) 
 
 a) Intracomunitario (alusiones intraliterarias o extraliterarias. Dentro de las  
               primeras, las menciones pueden hacerse a obras precedentes o actuales    
                      
 b) Extracomunitario (ídem) 
 
 Función  
 
 a) desconstructiva  
            b) reconstructiva o liberadora 
 
El parámetro de función ha sido inspirado por el trabajo de Martín Rojo 
(1997:81-98) sobre el papel de la intertextualidad en la nueva identidad femenina de la 
mujer profesional española. La intertextualidad desconstructiva reproduce el discurso 
dominante para poder desafiarlo (e.g. la primera parte de P7 o P38) y la liberadora 
ignora los discursos dominantes centrándose en formas de adquisición de autonomía y 
redefinición de la identidad personal (e.g. P20, P35, P40, P69, P70, P71, P130, P170-
171). 
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Hemos insistido en que la poesía de las noramerindias es de naturaleza 
intertextual por continuar la tradición del storytelling recurriendo a sus fórmulas fónicas 
y retóricas, prolongando las andanzas de sus héroes culturales. Exceptuando esta 
intertextualidad constitutiva y ubicua (esa interdiscursividad), las muestras de 
intertextualidad no paródica son escasas, así como las de ironía no intertextual. 
Encontramos intertextualidad manifiesta a nivel intragrupal, de intratexto, con mención 
de otros poetas y sus obras o de otros autores o figuras políticas de colectivos 
marginados (Mandela en P237-238 o Malcolm X en P400), y hay ironía desligada de 
otros textos en la verbalización de pensamientos propios (e.g. I only dream in red, 
P502) y en la interpretación de acontecimientos políticos (If the State won´t kill us, / 
then, we will have to kill ourselves / P360). 
Por lo general, la intertextualidad manifiesta es implícita y en contadas 
ocasiones paratextual. Hay algunos casos de variantes mixtas, difíciles de detectar, 
como los tropos visuales en torno a eventos históricos cruciales en la historia nativa—
Wounded Knee y el Sendero de las Lágrimas, vistos en la estrategia cognitiva 
multimodal D. Pero predomina con diferencia la fusión de intertextualidad constitutiva 
irónica, es decir, la interdiscursividad paródica, con una preferencia especial por el 
acertijo. Martínez Fernández, estudioso de la intertextualidad, se pregunta (2001:96) por 
qué los escritores no desvelan sus préstamos textuales, sus “hurtos”, cuando todos 
somos autores de la literatura. En el caso de las poetas noramerindias podemos decir 
que se trata de establecer relación creando un espacio de juego con reglas comunes. 
Como señala Bonilla (1997:15) en su “Estudio preliminar” a la obra de De Beaugrande 
y Dressler (1972), cuando se elide un elemento textual se está realmente propiciando 
que el receptor lo reponga mediante su propia actividad interpretativa; se le está 
obligando a implicarse en el proceso de reconstrucción textual. Algunos ejemplos 
interesantes de intertextualidad son estos: 
_ Intertextualidad manifiesta 
 
1) P471 Æ Albrett menciona a Sarain Stump, poeta cree, shoshone y salish (1945- 
                  1974). 
 
2) P138 Æ Arnott concita a Joy Harjo y al autor afroamericano James Baldwin. 
 
3) Fife alude en el paratexto (título y dedicatoria final) a la obra de Chrystos (Not  
    Vanishing, 1988): 




             “the revolution of not vanishing” 
 
              i sit here and read your work 
          the colour of your words 
          the shape of your heart 
 alone i follow the lines captured 
 between the spacesof letters i 
 stop when there is a dark dot       but  
 only to gulp in the breath needed 
 for me to continue         i fall off the 
 page when a gap appears into a  
 lake of salt water tears and i 
 swim its length i re-emerge when 
 each new sentence begins ready to  
 follow the path you have bulldozed through  
 the jungles of this city          this place 
 that is not a home          my legs give wy 
              and i am on my knees          my blood splatters onto 
 the ground while more gravel embeds 
 itself into my flesh       i weep torrents  
 of water creating an ocean now as  
 i am taken to my place of remembering 
   while anger and resistance become sisters 
   while i journey towards sunlight           i run 
 into the border of a blank white square 
 and celebrate 
          and i celebrate 
          to the drumbeat 
          resounding out of  
          the skin of your heart 
          then i dance 
 
 (Fife, en Armstrong & Grauer, 303) 
     4)  P400 Æ Alude al discurso de Malcolm X, fundador y líder de la Organización de  
                        la Unidad Afroamericana, asesinado en 1965. 
    5) Referencias a la música de blues:  
  P489 
 “Blues Singer” 
 
 I always wanted to sing  
           the blues 
 in a smoke filled room 
          with empty tables except one 
 a table under a red colored lamp 
          hearing the roar 
 from the single table table holding 
          friends laughing and singing  
 the blues 
  
 I always wanted to play the blues  
           to feel the music in my hands 
 to breathe my spirit into the harp and hear  
          my soul escape into the night 
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 I always wanted to play the blues  
           to feel the heartbeat of the drums 
     and escape to a pine scented cabin 
           to dance the beat of my heart 
 
 I always wanted to play the blues 
           to calm the rage of silver strings  
 as they vent their anger at a black moon  
           feeling the fury in my hands 
 
  I always wanted to sing 
           the blues 
 to soothe my spirit´s restlssness 
          and calm an angry heart 
 from the single table holding 
          friends laughing and singing  
 the blues 
 
 (Duncan Mercredi, en Armstrong & Grauer, 202-203) 
P153 contiene las líneas: Reminded of the struggle for freedom / of other imprisoned 
nations, I heard / a wise one say, “Let my people go.” / La frase Let my people go (Deja 
ir a mi gente) procede del Éxodo (8:1), es esencial en el estribillo del espiritual negro 
anónimo “Go Down Moses”, y además de construir aquí el verso expone irónicamente 
una situación de opresión, la ideología del propio grupo (nativoamericano) con el 
discurso de otro (afroamericano), con uno de sus modelos artísticos. Es pues una 
parodia, por transmitir ideología de forma irónica adaptando un discurso ajeno. 
7) P436 se titula “even Metis women get the blues”, inspirándose en la novela de culto 
Even Cowgirls Get the Blues, escrita por Tom Robbins en 1976 y de gran significación 
para la contracultura anárquica hippy (como la protagonista de la novela, la voz poética 
de Bouvier se lanza a la carretera). Constituye también un ejemplo de 
interdiscursividad, ya que la última estrofa se edifica sobre la referencia textual: like 
I´ve said before / even Metis women / get the blues, sometimes. /, pero es paródica, 
porque superpone una ironía sobre otra ya existente en otra obra literaria: la alusión da a 
entender que el colectivo de mujeres métis, al igual que el de las muchachas vaqueras, 
han sido etiquetados, falazmente y durante largo tiempo, con un mito de felicidad 
ingenua.  
 Otro texto conocido y tratado de forma paródica es el himno nacional 
canadiense, en P199. En la letra original208, que figura más abajo, se señala en negritas 
la línea objeto de especial parodia en el poema: (Our home, your settled land) /:  
  O Canada! 
 Our home and native land! 
 True patriot love in all thy sons command. 
 With glowing hearts we see thee rise,  
 The True North strong and free! 
                                                 
208 O Canada es el himno oficial de Canadá desde 1980. Hasta entonces el himno había sido God Save the 
Queen. Sin embargo, O Canada se había presentado oficialmente cien años antes, con ocasión de la fiesta 
de San Juan Bautista, patrón de los francocanadienses, el 24 de junio de 1880. El texto de la versión 
inglesa se basa en un poema de 1908 de Robert Stanley Weir. 
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 From far and wide,  
 O Canada, we stand on guard for thee. 
 God keep our land glorious and free! 
 O Canada, we stand on guard for thee. 
 O Canada, we stand on guard for thee. 
 (Letra del himno oficial canadiense por Robert Stanley Weir, 1908) 
8) El cine es también motivo de intertexto.Erdrich critica sin acritud la mentalidad y el 
discurso de las películas western, epitomizadas por la figura de JohnWayne. El poema 
es ejemplo de intertextualidad por recrear el texto fílmico y evocar al actor, de 
interdiscursividad por repetir más o menos fielmente el discurso de éste, sobre el que se 
construye parte de algunas estrofas, y de parodia porque parte de ese discurso (en 
especial la oración de toque cesariano oculocéntrico), reproduce la mentalidad colonial, 
predadora de tierras y aniquiladora de tribus:  
 P490 
 “Dear John Wayne” 
 
 August and the drive-in picture is packed. 
 We lounge on the hood of the Pontiac 
 surrounded by the slow-burning spirals they sell 
 at the window, to vanquish the hordes of mosquitoes. 
 Nothing works. They break through the smoke screen for blood. 
 
 Always the lookout spots the Indians first, 
 spread north to south, barring progress. 
 The Sioux or some other Plains bunch 
 in spectacular columns, ICBM missiles,  
 feathers bristling in the meaningful sunset. 
 
 The drum breaks. There will be no parlance. 
 Only the arrows whining, a death-cloud of nerves 
 swarming down on the settlers 
 who die beautifully, tumbling like dust weeds 
 into the history that brought us all here 
 together: this wide screen beneath the sign of the bear. 
 
 The sky fills, acres of blue suint and eye 
 that the crowd cheers. His face moves over us, 
 a thick cloud of vengeance, pitted 
 like the land that was once flesh. Each rut, 
 each scar makes a promise: It is  
 not over, this fight, not as long as you resist. 
 
 Everything we see belongs to us.209 
 
 A few laughing Indians fall over the hood 
 slipping in the hot spilled butter. 
 The eye sees a lot, John, but the heart is so blind. 
 death makes us owners of nothing. 
                                                 
209 Recuérdese el oculocentrismo conquistador masculino comentado en 6.4.2, cuyo parangón es la 
famosa frase de César  “Llegué, vi, vencí”. 
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 He smiles, a horizon of teeth 
 the credits reel over, and then the white fields 
 again blowing in the true-to-life dark. 
 The dark films over everything. 
 We get into the car  
 scatching our mosquito bites, speechless and small 
 as people are when the movie is done. 
 We are back in our skins. 
 
 How can we help but keep hearing his voice,  
 the flip side of the sound track, still playing: 
 Come on, boys, we got them 
 where we want them, drunk, running.  
 They´ll give us what we want, what we need. 
 Even his disease was the idea of taking everything. 
 Those cells, burning, doubling, splitting out of their skins. 
 
 (Erdrich, Jacklight, 12-13)  
6) La intertextualidad mítica está presente en el corpus con las menciones poéticas a 
Nanabush y Coyote anteriormente indicadas (P183-184, P340, P419). Erdrich dedica un 




 The Windigo is a flesh-eating, wintry demon witha man burie deep incide of it. In some
 Chippewa stories, a young girl vanquishes this monster by focing boiling lard down its throat, 
 thereby releasing the human at the core of ice. 
 
 You knew I was coming for you, little one, 
 when the kettle jumped into the fire. 
 Towels flapped on the hooks, 
 and the dog crept off, groaning,  




 (Erdrich, Jacklight, 79) 
7) La historia nativoamericana es una fuente más de intertextualidad. Tomaremos como 
ejemplo dos poemas de Chrystos:  
 P492 




 Big Mountain I´ve met you before in Menominee County 
 at Wounded Knee     on Trails of Tears 
    in the back street bars of every broken city 
 I could write a list long & thick as the books they call 
 Indian Law 
 which none of us 
 wrote 
 We know you fences death laws death hunger death 
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 This is our skin 
 you take from us      These were our lives      our patterns      our laws 
              the lines in our faces 
              which tell us our songs 
 Big Mountain you are too big you are too small you are such an old  
              old story 
 
              (Not Vanishing, 40-41) 
 P493 
 “I Walk in the History of My People” 
 
 There are women locked in my joints 
       for refusing to speak to the police 
 My red blood full of those 
       arrested       in fight         shot 
 My tendons stretched britle with anger 
       do not look like white roots of peace 
 In my marrow there are hungry faces 
       who live on land the whites don´t want 
 In my marrow women who walk 5 miles every day for water 
       in my marrow the swollen hands of my people who are not allowed 
            to hunt  
            to move 
            to be 
 in the scars of my knees you can see 
      children torn from their families 
      bludgeoned into government schools 
 You can see through the pins in my bones 
      that we are prisoners of a long war 
 My knee is so badly wounded no one will look at it 
 The pus of the past oozes from every pore 
 This infection has gone on for at least 300 years 
         Our sacred beliefs have been made into pencils 
         names of cities      gas stations 
 My knee is wounded so badly that I limp constantly 
       Anger is my crutch       I hold myself upright with it 
                                    My knee is wounded 
                                           see 
                                                   How I Am Still Walking 
 
 (Not Vanishing, 7) 
Ambos poemas hacen referencia a Wounded Knee, pero en P492 la alusión es explícita 
y en P493, aunque también manifiesta, es más oblicua al emplearse la metonimia visual.  
_ Interdiscursividad no irónica 
 He aislado estos ejemplos aplicando la definición estricta de parodia como 
imitación, adaptación o transformación textual no irónica, no la concepción bakhtiniana 
como simple adaptación de un modelo artístico.  
1) Uno de los préstamos discursivos más evidentes es la performatividad ritual del      
storytelling, ya comentada. 
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2) Otro es el formado por los sociolectos (el Cree English que plasma Halfe en sus 
versos de intención no irónica, o el inglés no estándar que replica Oker en P8) 
3) Un tercer interdiscurso es la repetición rítmica y/o secuencial de la canción      
tradicional:  
 P494 
 “partridge song” 
 
 come to me 
 my love 
 i am calling 
 
 hear my song 
 sweet one 
 i am drumming 
 
 near the reeds 
 dear one 
 i am waiting 
 
 come to me  
 my love 
 i am calling 
 
 (Damm, en Armstrong & Grauer, 329) 
4) Dumont recurre a la extracción de frases literarias significativas para elaborar sus 
versos. En P444 inicia la primera estrofa con una variación de la frase de Momaday “I 
am a feather on the bright sky”: “I am a cluster of bright beads” in snow / y revela la 
procedencia en una nota al pie (Green Girl Dreams Mountains, 84). Procede de igual 
modo cuando en la página siguiente toma del Libro de los Muertos egipcio—en 
concreto del “Himno a Ra”, el título y comienzo estrófico “dawn always begins in the 
bones” (op. cit. 85). 
5) Savageau y Chrystos toman prestada la forma poética haiku japonesa y lo reconocen 
en el paratexto:  
 P495 
 “Department of Labor Haiku” 
 
 In the winter snow 
 the kitchens fill up with steam 
 and men out of work 
 









 “Hope haiku” 
 
 A young black man 
 
 arguing passionately 
 
              with 3 white ones who are 
 
              not in favour of women´s rights 
 
              (Chrystos, Fire Power, 27) 
Así como Charles S. Peirce cree en una semiosis ilimitada y Lotman manifiesta 
que vivimos inmersos en un entorno de signos—y de ahí la semiosfera, signo a su vez 
por su denotación y por su connotación básica y envolvente de atmósfera y biosfera, 
Culler (1981:38) sugiere la noción de una intertextualidad ilimitada con su afirmación 
de que “un texto sólo puede ser leído en relación a otros textos”, con lo cual la obra 
literaria no debe verse como una entidad autónoma sino como un “todo orgánico” o 
“constructo intertextual”, ya sea debido a la inspiración, la cita, la parodia, la refutación 
o la transformación. Widdowson se pregunta (1992:58) hasta qué punto el 
reconocimiento de las relaciones intertextuales realza la interpretación, y concluye que 
su efecto depende de la relevancia de dicho reconocimiento, de su congruencia con el 
significado asignado a otros rasgos del texto. Las muestras presentadas en esta sección 
han evidenciado que en la poesía de las nativoamericanas identificar el intertexto es 
fundamental para captar el sentido del poema, y lo seguiremos comprobando al abordar 
los espacios reconciliatorios de la ironía y la parodia. 
B) Ironía 
A juicio de Hutcheon (Splitting Images, 42), la ironía es una de las estrategias 
discursivas más utilizadas por los artistas minoritarios para expresar tanto una 
resistencia a la asimilación o a lo establecido, como una celebración de la diferencia. Si 
se utiliza, es por su economía, y ahí encontramos similitudes con los usos rituales del 
lenguaje y con la tendencia de la poesía nativa a la reconciliación. La ironía permite 
decir mucho en una expresión mínima, propiedad que coincide con la definición de 
poesía lírica de Frye (1971:20), ya vista, y que concuerda con la reverencia amerindia 
por la palabra y el silencio. En este sentido Hutcheon la describe como “el tropo de lo 
no-dicho” (ibid. 82, 98), que confiere poder a aquéllos privados de él. 
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Es un mecanismo de reconciliación por encarnar la duplicidad: expresa al 
mismo tiempo aceptación y disentimiento, ya que la oposición se canaliza desde el 
propio conjunto de valores de la cultura dominante. En otras palabras, reconoce el 
poder cultural ejercido sobre ella y a la vez se enfrenta a él y lo cuestiona. Sin embargo, 
no va más allá sugiriendo algo nuevo, aunque sí lo posibilita al reelaborar o reformular 
un discurso o una situación anterior. Basándonos en todos estos rasgos, podemos 
definir la ironía como un tropo fronterizo que oscila entre lo dicho y lo no dicho: lo 
estudiamos aquí como mensaje enunciado (como “lo dicho”), porque la poesía nativa lo 
materializa verbalmente en nuestro corpus de textos a fin de que conste un deseo 
identificable de reconciliación, pero podría haber sido igualmente agrupada con los 
discursos del miedo y el perdón si en lugar de atender a su función nos hubiéramos 
concentrado en los significados que oculta. 
El carácter de frontera se justifica también porque, como acabamos de decir, 
acepta y rechaza el código y contexto culturales en los que surge, y porque construye y 
desconstruye: Hutcheon subraya (ibid. 19-22) que mina, desenmascara, desestabiliza, 
relativiza y subvierte para “hacer sitio a lo nuevo”, si bien se trata de un espacio liminal 
“entre significados”. En su función diacrítica, al desconstruir, equivale a un signo o 
significante de doble significado, puesto que resulta del conocimiento de la diferencia y 
extrae de ella todo su sentido. Al construir establece un espacio solidario—va dirigida 
a una o varias comunidades discursivas que garantizan su interpretación, y distancia e 
implica, porque rompe estereotipos dogmatismos, creencias fosilizadas, terrores y 
corrientes opresivas. Es, además y simultáneamente, una figura de exploración y una 
herramienta ideológica, como dejan ver las siguientes citas de Hutcheon:  
 Irony opens up new space, literally between opposing meanings, where new things can happen. 
 
 (Splitting Images, 22) 
 
I do not mean to suggest that irony is only a weapon for political protest; it can have that 
function, but it can also be used to co-opt, to compromise, to authorize, to exclude. After all, 
irony always operates in somebody´s interests. 
 
(Op.cit. 29) 
Junto a la vision derridiana de la ironía como tropo postmoderno (cit. Hutcheon, 
1991:52), dado su origen en la diferencia y su continuidad relacional (se mantiene por 
referencia con otros significados), existe la de Raymond Williams (1977:121-128), que 
la conceptúa como una fase lógica y natural en la constitución de las literaturas 
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nacionales. Williams postula que éstas se desarrollan imitando un modelo dominante, 
que asimilan o interiorizan para luego atravesar una etapa de rebelión en la que se 
revaloriza lo que en su momento excluyó el modelo inicial. La teoría cognitiva de la 
relevancia (Sperber & Wilson, 1986:237-243) pone también gran énfasis en la cualidad 
de la ironía como eco de pensamientos o textos ajenos o del propio emisor en el pasado, 
y así la califican de “mensaje-eco” (echoic utterance). La ironía es para estos autores 
siempre intertextual, y por ello podría representarse en el espacio medio de un gráfico 
concéntrico de tres capas, con la intertextualidad en el círculo más externo, y la parodia 











Sperber y Wilson no mencionan la ironía causada por signos y acontecimientos. 
Más bien sostienen que éstos provocan pensamientos y que la ironía es la interpretación 
de esos pensamientos provocados, que se verbalizan (o materializan en otros códigos  
distintos del verbal) de forma inversa. Lo discutible es si se debe catalogar esos 
pensamientos como textos (cabe suponer que integran el hipotexto, si bien son en 
realidad pre-textos) antes de que se codifiquen verbal, visual, o gestualmente. Pueden 
serlo en tanto cumplan las siete condiciones de textualidad de De Beaugrande y Dressler 
(1972:33-47), siendo las de intencionalidad, aceptabilidad, situacionalidad e 
intertextualidad las más conflictivas210.  
                                                 
210 En contextos reconocibles, la emisión de un mensaje que haga notar divergencias entre la realidad y 
las expectativas que ésta habitualmente genera, no suele incurrir en una falta de coherencia, cohesión, o 
informatividad (las tres restantes propiedades de la textualidad de De Beaugrande y Dressler), y por ello 
interpretarlo como irónico depende más bien de la intención del destinador, de que el receptor lo acepte 
como cohesionado, coherente, intencionado y de interés, de que asimismo lo encuentre relevante en su 
contexto y de que la interpretación esté condicionada por el conocimiento de textos anteriores (i.e. la 
calificación de un mensaje como irónico depende, como hemos avanzado ya, de las propiedades de 





Visión de la ironía inspirada por la teoría de la 
relevancia 
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La teoría de la relevancia (Sperber & Wilson, 1986:240) descarta la concepción 
tradicional de la ironía como un enunciado que implica el significado contrario (tal 
definición se invalida sin la presencia de un contexto que permita optar por el 
significado más relevante)211, y la equiparan a la metáfora en dos aspectos: uno es su 
función de mecanismo general de comunicación (no un nivel de competencia adicional 
ni un distanciamiento de la norma), y otro es su ocurrencia en un continuo entre dos 
extremos, que en la metáfora son la literaridad y la relación de identidad figurada, y en 
la ironía el eco y la burla. Se diferencian, sin embargo, en que mientras la metáfora 
actúa sobre el mensaje del emisor, la ironía lo hace sobre la relación entre el 
pensamiento del emisor y el de otra persona o con pensamientos propios anteriores 
(ibid. 243). 
También en una línea cognitiva, Gibbs (1994) coincide con Sperber y Wilson en 
conceptuar la ironía como una figura fundamental de la poética mental (the poetics of 
mind): con la hipérbole, el oxímoron y la metáfora componen el pensamiento habitual, y 
por ello desempeñan funciones comunicativas cotidianas como ocultar las verdaderas 
intenciones, eludir responsabilidades y subvertir (ibid. 360), o confortar a alguien, tratar 
de ser/parecer ingeniosos, y salvar la propia imagen social más eficazmente que con un 
enunciado literal212. En resumen, mantiene y modifica las relaciones sociales reflejando 
la necesidad de expresar verbalmente situaciones incongruentes (ibid. 397). Gibbs 
observa también que depende enteramente del contexto y del conocimiento compartido 
entre emisor y receptor (ya que sólo por eso se diferencia de la mentira y el absurdo), y 
siguiendo a Kreuz & Glucksberg (1989) amplía la definición de la mención-eco 
enfatizando la vertiente pragmática del acto comunicativo y el hecho de que el evento 
que se recuerda en dicho acto no tiene por qué ser un mensaje verbal. 
                                                 
211 Esta definición carece además de la especificidad necesaria, puesto que Widdowson (2004:79) define 
de igual modo el pretexto, que no tiene pretensiones irónicas:  
 The term `pretext´ generally refers to an ulterior motive: a pretending to do one thing but 
 intending to do something else. 
Pone el ejemplo de ciertos textos legales, como los contratos, en los que se formulan cuidadosamente 
representaciones de significados idénticas y completas, que los firmantes no siempre cumplen pese a 
comprometerse a ello (ibid. 80). 
212 Este enfoque vuelve a remitirnos a la tesis de Mary Louise Pratt (1977:3-38), recogida por Fowler 
(1981:184-200), sobre la falacia de un lenguaje poético diferenciado (se trata sólo de un uso lingüístico 
más). Las imágenes y simbolismo poéticos (la ironía, la metáfora, la metonimia y otros tropos) son 
formas relativamente normales del pensamiento y del discurso. 
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Esta es la mayor diferencia con respecto de la teoría de Sperber y Wilson: Gibbs 
(1994:363) separa la ironía verbal de la situacional. La verbal es el uso intencional de 
una técnica; la situacional se limita a revelar hechos que difieren de ciertas expectativas. 
Ambas coinciden (ibid. 365) en que en ellas el emisor evalúa una situación como 
irónica, lo que significa percatarse de esa incongruencia entre expectativas y realidad. El 
uso de la ironía, argumentan tanto Gibbs como los relevantistas213, se produce porque, a 
diferencia del enunciado literal, aquélla requiere un antecedente explícito, mientras que 
enunciar un contenido de forma literal refiere únicamente a normas sociales positivas 
que instan a callarse si no hay nada bueno que decir. El antecedente supone por el 
contrario un recuerdo, y sabemos ya cuán importante es éste en la poesía de las 
nativoamericanas. 
Hay una visión alternativa de la ironía verbal como mímesis o fingimiento más 
que como mención-eco o recordatorio (Clark & Gerrig, 1984), según la cual el hablante 
desea ser otra persona que se dirige a alguien distinto del receptor. Esta teoría, aún sin 
comprobación experimental, es además difícil de aplicar a la poesía de las amerindias, 
quienes al mimetizar una experiencia de opresión con voces que no son las suyas 
propias (por boca de personajes, como hacen entre otras Halfe, Annharte, Chrystos o 
Dumont), siguen sin desprenderse de su nativismo ni de su condición de sujetos 
colonizados. Sí sería aplicable a un determinado tipo de poemas, los que asumen la voz 
del colonizador, por ejemplo (P483 podría ser uno de ellos si no contáramos la primera 
línea metadiscursiva: I´m so sorry, the pope said). 
 El propósito comunicativo de la ironía, en suma, es llamar la atención sobre 
ideas o actitudes que el emisor y el receptor pueden despreciar o ignorar. Es una función 
nemotécnica, pero selectiva, ya que no todo parece ser ironizable. Hutcheon (1991:143) 
advierte que las mujeres artistas no suelen ironizar sobre niños, ni los autores anglo 
sobre sus padres inmigrantes. ¿Y las poetas noramerindias? Nuestro corpus desvela que 
tratan con ironía la mentalidad y las costumbres de los blancos (inclusive el despotismo 
y la insensibilidad papales), la reclamación de las tierras expoliadas, y en general los 
desplazamientos territorial y cultural sufridos por los nativos—las perversiones morales 
y traiciones culturales de individuos-tipo, como las nativas Post-Oka y Squaw Pussy. 
                                                 
213 Sin embargo, no hay por el momento evidencia empírica que sustente esta argumentación, e igual 
sucede con la teoría mimética de la ironía. Lo que sí se ha constatado experimentalmente es que los 
enunciados irónicos se recuerdan mejor que los literales (Gibbs, 1994:387). 
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 914
Hasta es objeto de ironía el propio sexismo intracomunitario (e.g. en los poemas de 
Halfe), pero no la homosexualidad ni la experiencia de las residential schools. Los 
ejemplos que a continuación se muestran pertenecen a la categoría de ironía situacional, 
que hace referencia a acontecimientos y acciones y no a discursos previos. 
Consideraremos parodia la ironía alusiva a otros discursos y textos (ironía intertextual o 
interdiscursiva). 
Ironía situacional 
a) Contra los efectos del colonialismo en la población nativa 
 
 a.1 Contra el hecho de la colonización 
 
 P255 Æ (…) // Shamon. You, / at a table for two / Feeding on the exotic. / Something rare, under 
 glass, / With a vintage reserve: a Beothuk, aNatchez, / a Mohican  or some Tobacco perhaps? // 
 Shamon you / with the silver spoon / stained with greed, / lifting centuries of denial into your 
 belly, / spitting out the undigestable morsels of reality, / banging on the table for your just 
 deserts // We have some reservation. // Bone appetite. / 
 
Obsérvense los juegos de palabras entre reservation (reserva moral/reserva 
territorial india) y desert (desierto de las reservas/postre, acorde en el contexto literal, 
pero cuya ortografía es dessert) 
 P497 
 “After Listening to a Reading of Romantic Poems about Columbus: One More Thought” 
 
 His name 
 was my grandmother´s  
 favourite curse word 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 82) 
 
  Este poema exhibe una superposición de ironías: primera, que el alabado 
 nombre de Colón pueda convertirse en improperio, y segunda, que el título del  
 poema  sea más largo que el poema mismo, de tipo haiku. 
           
            P468 Æ (…) // The Jesuit who travelled up the St. Lawrence / found the people there uncivilized 
 / they will not beat their children / he wrote in his diary by candlelight / and the men / listen too 
 much / to their wives /  
  
 a.2 Contra la adopción de ciertas prácticas culturales 
 
               P4 Æ “Squaw Pussy” 
               P189 Æ “how to be caged and never know it” 









 “Why They Do It” 
 
 Uncle Jack drinks because he´s indian 
 Aunt Rita drinks 
 because she married a German. 
 Uncle Raymond drinks 
 because spats have gone out of style. 
 Uncle Bébé drinks  
 because Jeannie encourages him. 
 Aunt Jeannie drinks because Bébé does. 
 Russell drinks because he´s in collage. 
 Uncle Jack drinks  
 because he´s a perfectionist. 
 Dave drinks because he´s out of work. 
 Aunt Rita drinks  
 because she´s a musician. 
 Bert drinks because he´s married to Rita. 
 Renny drinks  
 because he likes a good time. 
 Gil drinks because he always has.  
 Raymond drinks 
 because Marie´s too smart. 
 Jack drinks because Florence won´t. 
 Lucille and Bob don´t drink 
 because everyone else does. 
 Raymond drinks because of all the women 
 he´ll never have. 
 Dick just drinks to empty the keg. 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 54) 
            P499 
 “Post-Colonial Medicine Stories” 
 
 It´s what happens alter being force fed 
 a colonial diet. 
 
 Here I´ll trade you some white, the whitest 
 flour and refined sugar for that moosemeat & maple syrup. 
 And now seemingly age—immemorial kraft dinner,  
 libby´s beans, pepsi,  & klik. 
  
 And just watch the diabetes skyrocket. 
 And just watch the teeth fall out. 
 And just watch the pounds pile on. 
 And just watch people die. 
              And just watch people die. 
 
 (Michelle Richmond/ Black Wolf Standing Strong, anishnabek, en My Home as I Remember, 
 72) 
  Encontramos aquí otra superposición de ironías: además de integrar el 
 fenómeno de aculturación alimentaria en una suerte de “canción medicina” 
 tradicional, la repetición (acumulativa y secuencial) no refiere un hecho deseado  
 como suele ser su función, sino que, por el contrario, persevera en un exterminio 
 silencioso. 
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b) Contra el discurso asimilacionista, estereotípico y predatorio del colonizador 
     P192 Æ Assimílate. Assimílate. / let go of your pagan ways. Do the white thing.                         
                    Never remember the sacred ways / of the spirit womb that bore you; /  
                    mother, matter, wood. // 
 
      P211 Æ Se titula “For Thieves Only”, con lo que de entrada ya ofende al lector, que por fuerza se    
                    incluye en esa categoría si decide leer el poema. Contiene además el verso Don´t tell me    
       / your great-great-grandmother was an Indian princess! / 
 
      P482-485 Æ sobre el discurso banal y de falso arrepentimiento de un supuesto papa 
       P500 
       “New Image” 
 
       I. 
 
           He is an Iroquois. 
 You can tell 
    by the scalplock. 
 
           He is a fine looking 
           brave wearing a breech clout 
           and carrying a warclub. 
          You know he is an Iroquois 
 because you have seen 
          a picture of him 
          in your grade 
           five history text. 
          You are at 
           the kitchen table 
              drinking coffee,  
          writing 
           as he looms in 
           through the open door. 
          His intent  
          is to kill you. 
 
           (…) 
  
           (Lenore Keeshig-Tobias, en Armstrong & Grauer, 141-144) 
c) Contra la política social precaria y agresiva y las actitudes de la sociedad dominante  
    P84 Æ “See No Indian, Hear No Indian” 
     P360Æ If the state won´t kill us, / then, we will have to kill ourselves. // (…) 
 P501 
 “Bear Piss Water” 
 
 Consider going to shaman school. With 
 enough practice on the rattle and drum 
 I´d be able to back up a poet. A course 
 in chanting would help me solo. 
 
 Consider dropping out in my first  
 year. A grade point average must be 
 maintained and all classes need prior  
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 approval by a guardian spirit. I got 
 to consider what have I got to lose if 
 I drop out. I still got the nerve  
 it takes to set up shop and practice 
 without a license. 
 
 Consider Bear Piss Water not poetry. The 
 potency of natural spring water that a bear  
 made sacred. That water with the mercury 
 and acid rain. You find it just after the  
 turn off to Sioux Lookout. Just when the  
 craze for natural water was highest I  
 decided to try an experimental market. 
 
 Consider this water pistol in my hand 
 which I filled with a Bear Piss Water 
 sample. A squirt or two and you´ll 
 be officially blessed and prepared  
 to listen to my eco-poetics. 
 
 (Annharte, en Armstrong & Grauer, 78-79)  
d) Como afirmación cultural debido a todo lo anterior 
 P502 
      “I only dream in Red” 
       
     I only dream in Red, 
      past midnight,  
      I hear drums 
       and see visions 
 
       Spirits singing 
       with me at Sundance 
 
 there is no thirst 
 any longer, only 
 a mirror of water 
 
      parting the line between 
      this world 
       and the other 
  
       the voice of my grandmother 
       lifting me on the wind 
       My people will be as the wind 
       again, courage is everywhere 
       Do you hear it in your heartbeat? 
 
       It is the strength that covers 
       mountains. 
       It is the sound that lasts 
      forever. 
 
     (Rosemary White Shield, anishnabek, en My Home as I Remember, 84) 
        
 




       “Tongue in Cheek, if Not Tongue in Cheek” 
 
       (…) 
 
       No Coyote Thesaurus yet available. No Coyote Almanac. 
       After 500 years of discovery, any old coyote definition will do. 
 
       Kevin Kostner shoulda asked me to dance. 
 
       (Annharte, en Armstrong & Grauer, 76-77) 
C) Parodia 
Se sabe que lo postmoderno, lo postcolonial, o mejor dicho, lo 
neocolonial/descolonial, está ligado a la ironía y la parodia (Hutcheon, 1988:8, 20), y  
acabamos de ver cómo hasta la repetición acumulativa del storytelling tribal es a la vez 
instrumento y objeto paródico (P499). Hodge y Kress (1979:151) señalan que en las 
sociedades caracterizadas por el conflicto y la contradicción, las formas de pensamiento 
dual (double-think) se hacen condición endémica de supervivencia: el sarcasmo y su 
análogo literario, la ironía, son en sí modalidades de negación, y la inhabilidad para 
interpretarlos en el seno de esas sociedades constituye una desventaja severa. 
La parodia se suele definir como “una adaptación de estilos precedentes” o, en 
un sentido estricto, como “la evocación/imitación irónica o burlesca de un modelo 
artístico: la obra o el estilo de un autor, un género, una escuela, etc.” (Slethaugh, 
1993:603; Reyzábal, 1998:15). La primera acepción, desprovista de intención 
ridiculizadora, procede del formalismo ruso, para el que toda la literatura es una cita. 
Según Bakhtin (1981:69-78), toda repetición es paródica por naturaleza, y dejando 
aparte las estilizaciones meramente imitativas (también denominadas alusiones, 
fusiones imitativas, cita y pastiche)214, la parodia (la estilización irónica) es siempre 
trasgresora de la ideología convencional, pero hay que entender el contexto para 
apreciarla (1975:189). Foucault, en La arquelogía del saber (1969) dice que toda 
repetición es trasgresora porque supone un exceso o dispersión de la energía y 
originalidad iniciales, y con este argumento desbarata la noción de una estilización 
                                                 
214 Recordaremos que Bakhtin distingue dos tipos de repetición o parodia: la estilización (1975:178-180), 
de carácter no irónico, y la repetición no estilizada o ironizada (ibid. 120, 129, 180). En el capítulo 
segundo de esta tesis consideramos estilización el reciclaje de la lengua inglesa por los autores nativos, y 
no estilización o ironía la intertextualidad (bivocalidad textual premeditada) con fines desestabilizadores 
y burlescos. He de insistir en que, aunque como decíamos, puede verse parodia en el empleo actual de la 
lengua inglesa (el idioma del colonizador) como instrumento de justicia “poética”, este uso no parece 
tener una intención irónica en la mayoría de las poetas, que desconoce su lengua tribal.  
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neutral sostenida por Bakhtin. Hutcheon (1988:166) expresa otra perspectiva: desecha el 
ridículo y la sátira como ingredientes paródicos imprescindibles, y concede ese rango a 
la inversión o diferencia irónica como señal de la distancia intelectual y artística entre el 
original y la copia. En ese sentido hemos distinguido como paródicos los ejemplos 
P136, P153, P199 y P490. 
La ideología es el tema central de la parodia, que sirve para transferir poder de 
un grupo a otro y entablar un diálogo de voces opuestas, gracias a la intertextualidad y 
la ironía que conlleva. Los antropólogos Dennis Tedlock y Bruce Mannheim (1995:3) 
abogan precisamente por una idea dialógica de la cultura, según la cual incluso esa 
oposición vocal es parte de un estado continuo de creación, negociación y 
renegociación. Dicha idea tiene sus antecedentes en el concepto jakobsoniano del 
diálogo como forma de habla más básica que el monólogo (considera dialógico hasta el 
discurso individual interno no pronunciado), en la antropología americanista de Boas y 
Sapir, basada en la función vehicular del lenguaje (transmisora de cultura), y en la 
polifonía textual de Bakhtin. 
De los exámenes antropológicos de mitos de creación y emergencia, Tedlock y 
Mannheim concluyen que el lenguaje hace su primera aparición en forma de diálogo, ya 
sea entre dioses, entre éstos y los humanos, o sencillamente entre gente (ibid. 8). A 
diferencia de Bakhtin, que se centra en la novela como género ilustrativo del diálogo, 
Tedlock y Mannheim (ibid. 17) reivindican el estatus anterior y más primario de la 
historia oral (tribal y urbana), auténtico ejemplo de heteroglosia debido a los cambios de 
código, ritmo, voces, escenarios y sentimientos implementados y evocados por los 
declamadores profesionales. El intercambio iniciado entre ejecutante y audiencia 
prosigue entre las sociedades y sus corpora de literaturas orales, en la selección que 
aquéllas hacen de las historias más significativas, inteligibles o útiles, destinadas por 
ello a mantener su vigencia mediante la actualización intertextual. 
Uno de los factores que continuadamente han tendido a quebrar el diálogo entre 
culturas ha sido la asunción antropológica de que los nativos son participantes 
disminuidos en dicha interacción, y de que sólo el experto occidental en ciencias 
sociales está capacitado para interpretar su realidad, ignorante de que el antropólogo, el 
sociólogo y el etnógrafo observan e interpretan la cultura, pero también la moldean 
(ibid. 15, 19). La etnografía del habla de Dell Hymes y los trabajos de los antropólogos 
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Urban y Silverstein en torno a la cultura como discurso han contribuido a retomar el 
cauce interactivo de la antropología, abandonado desde la muerte de Sapir en 1939. 
Fairclough (1995:9) también aboga por una interpretación dialéctica de los textos y 
apunta la necesidad de llevar el método al análisis etnográfico. Los nativos ya no son 
relegados al mero papel de productores de textos, sino que su interpretación cuenta y no 
es tachada ya de falsa, supersticiosa o ilusoria. El discurso disciplinar encuentra hueco 
en este diálogo multivocal, pero deja de monopolizarlo. 
Con la parodia el poder se alterna: el nativo es quien interpreta la realidad 
colonizadora, pero permite al interpretado reconocerse, porque emplea sus mismas 
reglas. De las muestras analizadas en esta tesis y los poemarios consultados que figuran 
en la bibliografía, se han hallado siete ironías interdiscursivas distintas, que pasamos a 
enumerar con sus correspondientes ejemplos:  
1) Parodia del mensaje redentor del cristianismo 
 P309 Æ (…) // Father mean well / waves his makeshift wand / forgives saucer-eyed      
                            Indians /  
 
 Se invierte el mensaje de redención de Cristo crucificado: “Padre, perdónalos porque no saben lo 
 que hacen”. Armstrong convierte a la víctima (a los ingenuos y anonadados indios) en objeto de 
 perdón—es decir, en ofensora.  
 
 P402 Æ (…) // “I am the light” // and forever your words / paralysed the larynx / of my half of  
  humanity // 
 
 (Se critica el sexismo católico, ajeno en principio al mensaje iluminador del Mesías). 
2) Parodia de autoridades intelectuales de Occidente 
 P6 Æ (…) / a man is a man is a a whiteman until / he is a squaw he is a squawman / 
 
 La acusación está formulada sobre la famosa cita de Gertrude Stein (1874-1946), figura  
 aglutinadora de las comunidades literaria y pictórica del París de principios del siglo XX: “A 
 rose is a rose is a rose is a rose…” 
 
 P202 Æ “Dear Webster”: savage (sav’ij) adj. without civilization; primitive; / barbarous (a  
   savage tribe) n. a member of a preliterate / society having a primitive way of life; a  
   fierce, brutal person. 
 
 P244 Æ “Written in Blood”: (…) // assassin, barbarian, gunman, brute / hoodlum, killer,  
  executioner, butcher / savage, Apache, redskin. / 
 
 Se ironiza aquí sobre los estereotipos, la inflexibilidad y la ignorancia de dos fuentes 
 lexicográficas eminentes en la sociedad dominante (los diccionarios Webster y Roget), 
 intérpretes de una realidad que verdaderamente desconocen.  
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3) Parodia de la lógica cartesiana (del pensamiento lineal occidental) 
 P6 Æ squaw is to whore / as / Indian maiden is to virgin // squaw is to whore / as Indian    
            princess is to lady /  
 
              (Ironía sobre una regla de tres aplicada a los estereotipos culturales de la colonización) 
 
 P476 Æ  (…) // I say, I am. I say / (…) 
 
 (Inversión de la sentencia cartesiana “Pienso, luego existo” en “Digo, luego existo/soy”, que 
 además de ironizar sobre el pensamiento lógico occidental, afirma el valor de la performatividad 
 ritual nativoamericana, por la que lo enunciado se hace realidad). 
 P504  
 “Bent Box (Raven)” 
 
 Raven 
 conjure the image 
 of these others mind’s 
 meanderings 
 I must 
 produce 
 three thousand words 
 about 
 the problems 
 of pleasure and pain 
 outside 
 the realm of poetry 
 story 




 I am 
 therefore I think. 
 
 (Maracle, Bent Box, 87-88) 
  
 (De nuevo aparece otro reverso de la frase cartesiana: “Soy/Existo, luego pienso”. Negritas mías 
 en el poema) 
 P505 
 “Logic Problem” 
 
 the lesbians are on the third floor 
 the zippers for men’s jeans are mainly on floor two 
 the directions for filing A.B. Dick are on floor one 
 the women who are easy lays are on floor two 
 the men are generally on floor one 
 the women who secretly agree they have no brains  
 are on the first floor 
 the women who are the hope of the world use colourful 
 language on the second floor 
 the woman reading Proust in the bathroom is on floor one  
 the woman who thinks is a poet is on floor three 
 the woman who sings while she works is on the second floor  
 new leather bags are carried usually on floor three  
 the woman who has had three abortions is on floor three 
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 the woman who had one abortion is no longer on floor two 
 the pictures of the Blessed Virgin are in lockers on the second floor 
 the pictures of naked women are in a locked desk on the first floor 
 Mother Jones is on the third floor 
 but she´d more comfortable on the second 
 
 the woman who is unbuilding her life waits for directions  
 by the third floor phone 
 the man who calls in the night for his dead mother rings  
 for another cup of coffee in floor one 
 the woman with bruises blooming like roses on her breasts 
 waters the boss´s plants on the ground floor 
 the man who secretly loves silk longs to visit the third floor 
 on the second floor the woman who has had four miscarriages  
 is taking codeine for menstrual distress 
 the woman whose son is learning to live without ectasy  
 wears only natural fibers on the third floor 
 
 the woman on the first floor who is three months’ pregnant visits the  
 bathroom to vomit her boss´s smoke one more time 
 the woman whose husband did not come home last night  
 sneaks a cigarette in a second floor stairwell 
 on the ground floor, the woman whose mother is dying  
 enters the number `3´ into the computer 400 separate times 
 the man whose wife is recovering from a mastectomy  
 is hunting for breast on floor two 
 the woman who dreams nightly of vaginal flowers 
 is not on the third floor 
 
            in the harbour waters, luminous fish  
            are circling 
            what are their colors? 
 
            when birds walk the parking lot 
                         in the grey off-shift hours,  
                         what is the quality of light? 
 
                         and the singing of stone 
            that rings thrugh the city— 
                         which of the women hears it? 
 
              (Savageau, Dirt Road Home, 51-52) 
 
  Se parodia en este poema el lenguaje de la lógica, popularizado en pasatiempos para 
 adultos con temas de intriga. La finalidad es demostrar la inutilidad del silogismo como método 
 de captación de la realidad, demasiado compleja. Se abruma al lector con detalles innecesarios, 
 pero al mismo tiempo se plasman la diversidad y la simultaneidad con un entretejido de historias 
 humanas en un único lugar. El desenlace juguetón defrauda las expectativas de relevancia con 
 preguntas incongruentes, cuya respuesta no está en la excesiva información aportada. 
4) Parodia del lenguaje burocrático oficial 
 P136 Æ “Certificate of Live Birth: Escape from the Third Dimension”:  (…) / Father, caucasian   
                              / Mother, American Indian / daughter, mixedblood. /  
     
               P137 Æ (…) / definition; english speaking  / mixed blood, / father, caucasian / (…) 
  
 




 (a found poem) 
 
       Chapter 149 
 
 An Act Respecting Indians 
 
 Section II. Subject to section 12. 
                       a person is entitled to  
          to be registered, if that  
          that person  (c) is a male who 
          who is a direct descendant in 
          in the male line of a male 
          male person described in 
          in paragraph (a) or (b);  
 
 Section II. Subject to section 12. 
 
                      a person is entitled to  
         to be registered, if that 
         that person (f) is the wife or 
         or widow of a person who is 
         is registered by virtue of paragraph  
         paragraph (a), (b), (c), (d) or (e);  
 
 Section 12 (I) (b) 
 
          The following persons are not  
          not allowed to be registered 
          registered namely, (b) a woman who married 
          married a person who is not an Indian,  
          Indian, unless that woman is subsequently  
          subsequently the wife or widow of a person 
          person described in section II. 
 
          Chapter 149 
 
 AN ACT RESPECTING INDIANS 
 
                      CHAPTER 149 
 
      (subsequently and  
                  without reservation) 
 
                             Fathers brothers uncles 
                            chiefs warriors politicians 
                              Where are the Women 
 
                 “out there” you point 
                       “somewhere” 
 
             we reach out into the mist 
                         to women you refuse to see 
                         to strength you cannot give 
           and will not give to emotion 
                        you cannot give to the other 
                             half of our beginnings 
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                we have ourselves and our daughters 
            and you my fathers have  
                          sons and sons and sons 
 
                            and section 12 (I) (b) 
        in the Act Respecting Indians 
 
 (Lenore Keeshig-Tobias, en Armstrong &Grauer, 138-139) 
  Keeshig-Tobias reproduce el lenguaje legal, cuyo enrevesamiento y confusión 
 habituales aumenta de modo grotesco con referencias parentéticas inexistentes en el cotexto y el 
 uso de una concatenación repetitiva que añade un ligero tono de torpeza infantil o de tartamudeo.
 Junto con los reiterados encabezamientos de las secciones dentro del mismo capítulo, estos 
 elementos son icónicos de un avance lento y titubeante en las mejoras de las condiciones de vida 
 nativas por vía administrativa. El machismo crudo del primer párrafo se disimula con las 
 referencias y repeticiones mencionadas. Los parrafos segundo y tercero son incoherentes entre sí, 
 y el galimatías se rompe con una versión nativa, más clara, de la ley, escrita en mayúsculas y 
 centrada topográficamente con respecto de la versión anterior. Reivindica con ironía el 
 reconocimiento y la presencia activa de la mujer india. Destaca la dilogía en torno a la palabra 
 reservation como reserva moral y territorio de confinamiento indio, utilizada también por Teresa 
 Marshall en P255. El par de líneas finales parece amenazar sutilmente a los hombres nativos con 
 la segregación a la merced de las leyes dominantes en caso de no apoyar la vindicación 
 femenina. Es muy curiosa la función del título “a found poem”, que da a entender una ausencia 
 de intencionalidad por parte de la autora, destacando la acción del azar como motivación de la 
 creación del poema. 
5) Parodia de la literatura infantil 
 P507 
 “it´s just a game” 
  
 Indian Act says: “Jump through here to be Indian.” 
 
 Indian Act says: “Touch here for Status.” 
 
 “Close your eyes for Membership.” 
 
 “Hey, you´re out—I never said, Indian Act!” 
 
 (Rose—poeta espontánea de filiación tribal desconocida, en Let the Drums Be Your Heart, 189) 
Este poema adopta la estructura metadiscursiva e imperativa del conocido juego infantil 
“Simon Says”, en el que un individuo da órdenes a un grupo. Sólo son válidos los mandatos 
introducidos precisamente por la fórmula “Simon says…”, quedando fuera del juego quienes 
ejecuten mandatos que no la contengan. Aquí manda la ley, y carece de dicha fórmula la orden 
“Close your eyes for Membership”, que sugiere quedar fuera del juego (no ser reconocido como 
nativo americano) si se recurre a los criterios (inter)personales del propio sentimiento y la 
aceptación comunitaria, frente (cerrando los ojos) al grado de parentesco y al porcentaje racial 
estipulados por las políticas gubernamentales. La línea final se recrea irónicamente en la 
ambigüedad que encierra la expresión Indian Act (“Ley India” o “Indio, actúa”): hasta para 
reclamar un reconocimiento de su estatus, el indio debe permanecer pasivo y limitarse a 
obedecer los dictados legales. 
        
 
 






 Ten little Indians  
 Standing in a line  
 One asked the question 
 “Isn´t this land mine?” 
 No one had an answer 
 Left were only nine. 
 
 Nine little Indians  
 Standing tall and straight  
 One asked the question 
 “Who´ll decide my fate?” 
 No one had an answer 
 Left were only eight. 
 
 Eight little Indians  
 Looking up to Heaven 
 One asked the question 
 “Who are my brethren?” 
 No one had an answer 
 Left were only seven. 
 
 Seven little Indians  
 Few left now to pick 
 One asked the question 
 “Who will heal our sick?” 
 No one had an answer 
 Left were only six. 
 
 Six little Indians  
 How did they survive? 
 One asked the question 
 “How shall we stay alive?” 
 Left were only only five. 
 Five little Indians 
 Puzzled at the law 
 One asked the question 
 “Can we take much more?” 
 Left were only four. 
 
 Four little Indians 
 Stand for man to see 
 One asked the question 
 “Who will set us free?” 
 No one had an answer 
 Left were only three. 
 
 Three little Indians 
 Why are there so few 
 One asked the question 
 “What are we to do?” 
 No one had an answer 
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 Two little Indians 
 Standing in the sun 
 One asked the question 
 “What has mankind done?” 
 No one had an answer 
 Left was only one. 
 
 One little Indian 
 in his hand a gun 
 Asks the fatal question 
 “Where else can I run?” 
 No one had an answer 
 And then… 
 
 (Ruth Farabaugh, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 6(5), January 1975:48)  
 P509 
 “10 Little Indians” 
 
 1 is a troubled breed, traces bloodlines 
  to Anishinaabe grandmother with her right hand,  
  a French grandfather with the left. 
 
 2 never knows what box to check, used to go to mass 
  every Sunday with blue jeans and a t-shirt. 
 
 3 has blue eyesand an Irish name, wrote her first poem 
  in the eight grade and got a C. 
 
 4 occupies two homes, one where she sleeps at night  
  and one as memorized landscape, arrowheads 
  she found around the bluffs. 
 
 5 loves to swim the lakes of her childhood, water she knows by 
 heart,  
  has never told the secret of her hands, their sculling. 
 
 6 shoots baskets with her brother in the alley 
  until the crickets come out. 
  
 7 dances salsa and tries to speak Spanish, legs like her  
  aunts and grandma;  
  she saves the holy cards they send her. 
 
 8 helps her mother cook wild rice, has known the recipe, never 
 spoken,  
  since she was small; her hair pulled into a ponytail. 
 
 9 resists explaining herself every time someone asks her,  
  So, what are you anyway? 
 
 10 takes her time, speaks slowly, is careful  
  not to be misunderstood.  
 
 (Molly McGlennen, anishnabek, en Genocide of the Mind, 243-244)  
 
  P509 y P510 son el producto de una intertextualidad compleja. Por una parte, se basan 
 en el conocimiento general de la inocua rima infantil “Ten Little Indians”, con la que los niños 
 anglosajones aprenden a contar (C13), y por otra, en sus dos textos-fuente, la adaptación 
 realizada por Agatha Christie (C14) para su novela And Then There were None (1939), 
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 procedente a su vez de la composición de Septimus Winner (1827-1902) “Ten Little Injuns” 
 (C15), originalmente “Ten Little Niggers”, de recalcitrante contenido racista. Las sucesivas 
 estrofas de P509 mencionan los temas  cruciales de las vindicaciones y padecimientos indígenas: 
 el despojamiento territorial, la autodeterminación, el reconocimiento de la identidad cultural, la 
 sanación de las comunidades, la supervivencia ante una política social precaria, la dualidad 
 opresión/liberación, la incertidumbre ante el futuro, el genocidio, y la búsqueda de refugios. 
 P510, de tono más positivo, alude al conflicto de la identidad cultural  ofrece un mosaico de 
 vivencias femeninas cotidianas que en nada difieren del estilo de vida de la sociedad dominante. 
 C13 
 “Ten Little Indians” 
 
 One little, two little, three litle Indians 
 Four little, five little, six little Indians 
 Seven little, eight little, nine little Indians 
 Ten little Indian boys. 
 
 Ten little, nine little, eight little Indians 
 Seven little, six little, five llitle Indians 
 Four little, three little, two little Indians 




 “And then there were none”/“Ten Little Indians” 
 
 Ten little Indian boys went out to dine;  
 one went and choked his little self and then there  
 were nine. 
 
 Nine little Indian boys sat up very late;  
 one overslept himself and there were eight. 
 
 Eight little Indian boys travelling to Devon; 
 one got left behind and then there were seven. 
 
 Seven little Indian boys chopping up sticks; 
 one chopped himself in halves, and then there were six. 
  
 Six little Indian boys playing with a hive;  
 a bumble bee stung one, and then there were five. 
 
 Five little Indian boys going in for law;  
 one got in chancery and then there were four. 
 
 Five little Indian boys going out to sea;  
 a red herring swallowed one, and then there were three. 
 
 Three little Indian boys walking in the zoo;  
 a big bear hugged one, and then there were two. 
  
 Two little Indian boys sitting in the sun;  
 one got frizzled up, and then there was one. 
 
 One little Indian boy left all alone;  
 he went out and hanged himself. 
 
 And then there were none. 
 
 (Agatha Christie, 1939) 




 “Ten Little Injuns”  
 
 Ten little Injuns standin’ in a line,  
 One toddled home and then there were nine. 
 Nine little Injuns swingin’ on a gate,  
 One tumbled off and then there were eight. 
 One little, two little, four little Injun boys,  
 Six little, seven little, eight little, nine little, ten little Injun boys. 
 Eight little Injuns gayest under heav’n, 
 One went to sleep and then there were seven. 
 Seven little Injuns cuttin’ up their tricks,  
 One broke his neck and then there were six. 
 Six little Injuns all alive,  
 One kicked the bucket and then there were five. 
 Five little Injuns on a cellar door,  
 One tumbled in and then there were four. 
 Four little Injuns upon a spree, 
 One got fuddled and then there were three. 
 Three little Injuns out on a canoe,  
 One tumbled overboard and then there were two. 
 Two little Injuns foolin’ with a gun,  
 One shot t’ other and then there was one. 
 One little Injun livin’ all alone,  
 He got married and there were none. 
  
 (Septimus Winner, 1868) 
  El ritmo del estribillo ideado por Fife recuerda la conocida rima infantil 
 “Pussy cat, Pussy cat” (C16):  
 P510 
 “the naming” 
 
 half breed 
 half breed 
 squaw 
 princess mini ha ha 
         voices caught between my bones  
            writhe and twist between my joints 
         following years of my being force fed by crow 
         i push them up afraid of death by drowning 
 half blood  
 half breed  
 squaw 
 princess mini ha ha 
          i place in my pockets two hands 
          one brown one white (both calloused) 
          i pull out words sung in ceremony 
          turning them over in my palm 




 half blood  
 half breed 
 squaw 
 princess mini ha ha  
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         helen betty osborne´s killers got off 
         i live in a country run by murderers 
         no wonder i cried for hours when i turned thirty 




 (Fife, en Armstrong & Grauer, 308-310) 
        C16 
 Pussy cat, pussy cat, where have you been? 
 I´ve been to London to visit the Queen. 
 Pussy cat, pussy cat, what did you there?  
 I frightened a little mouse under her chair. 
6) Parodia de obras occidentales precedentes con especial significación ideológica 
 P153 Æ (…) / a wise one say “Let my people go”. /  
  
  Como vimos, se alude indirectamente a la situación de opresión nativa mediante la 
 situación del pueblo israelita en el Éxodo y de la población afroamericana en el cántico espiritual 
 “Go Down Moses”, que adapta la frase bíblica de Moisés. 
 
 P199 Æ “O Canada” 
 
  Adaptación irónica del himno nacional canadiense para mostrar la condición nativa. 
 
 P453 Æ “even Metis women get the blues”  
 
  Adaptación irónica de la novela Even Cowgirls Get the Blues, para mostrar una 
 situación similar de estereotipo aplicado a un colectivo. 
 
 P490 Æ “Dear John Wayne” 
 
  Adaptación irónica del discurso cinematográfico del actor, como espejo de la 
 mentalidad colonizadora. 
 
  Ciñiéndonos a la definición de parodia formulada por Bakhtin, son paródicos los 
 poemas incluidos en la subsección titulada “Interdiscursividad no paródica”, como estilizaciones 
 no ironizadas: P8 y otras réplicas de sociolectos (e.g. ciertos poemas de Halfe siempre que no 
 sean irónicos), las frases de Momaday modificadas por Dumont en P444, P494 como imitación 
 de la canción tribal tradicional, y los haiku de Savageau y Chrystos. 
7) Parodia de ciertas prácticas y actitudes de la sociedad dominante  
 P503b 
 “Tongue in Cheek, if not Tongue in Cheek” 
 
 In a former life, I had to be a hyena. 
 I always wonder what is the difference  
 between a hyena and a coyote? Then I  
 had a coyote insight. Inner revelation. 
 You don´t always know coyote is laughing. 
 Except deep inside. Pretty sneaky, eh?  
  
 One day I was walking along. I had no choice my car  
 broke down and coyote stories start with a coyote  
II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
 
 930
 walking. I met this other coyote going the other  
 direction and we exchanged scents. He or she maybe 
 (gender blind type of coyote) had a fragrant  
 mosquito repellent with sunblock & self-tanning sample. 
 I asked her outright if she´d seen any dull humans lately? 
 
  Being a coyote is not easy. The other night I  
  was at a meeting of Coyote Anonymous. 
 




 (Annharte, en Armstrong & Grauer, 76-77) 
 
  Annharte parodia el discurso habitual de presentación de los nuevos asistentes a las 
 reuniones de Alcohólicos Anónimos, que adapta haciendo de Coyote, como trickster, un adicto a 
 la risa. 
 P114b 
 (…) 
 my father doesn´t read or write 
 the King´s English says he´s  
 dumb but he speaks Cree 
 how many of you speak Cree? 
 correct Cree not correct English 
 grammatically correct Cree 
 is there one? 
   
 is there a Received Pronunciation of Cree, is there 
 a Modern Cree Usage? 




 (“The Devil´s Language”, de Marilyn Dumont, en A Really Good Brown Girl, 54) 
  
  Dumont reivindica un estatus homólogo al de las variedades estándar del inglés para los 
 idiomas nativos, en concreto para su lengua cree, a la que aplica los consabidos calificativos de 
 prestigio lingüístico de la lengua inglesa, equiparando irónicamente el inglés de la realeza con el 
 cree “del jefe tribal”. 
Un caso muy abundante (y atrayente) de parodia es el acertijo. Sabemos que 
actúa como fórmula nemotécnica en la transmisión de las literaturas orales y que, según 
Boas, fue ajeno a éstas hasta el Descubrimiento. Ronald y Suzanne W. Scollon 
(1981:127) resaltan la importancia pragmática de la adivinanza como género en las 
culturas atabascanas (norte de Canadá y Alaska), donde está muy arraigada: constituye 
una “escuela de la no intervención” en la averiguación de significados, de la no 
intromisión en los asuntos de los demás, incluyendo sus conocimientos y creencias. 
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Adoptar los patrones discursivos de la prosa ensayística implicaría para estos 
pueblos una exhibición desmedida (incluso tabú), y por ende, una crisis de identidad 
étnica, ya que realizan la instrucción de manera indirecta con un “leer entre líneas”. Las 
narraciones tribales consideradas “óptimas” indican poco más que el tema para que el 
público lo interprete de forma personal y contextualizada en su propia experiencia. El 
atabascano prefiere el silencio a la conversación y a la escritura si no conoce bien a sus 
interlocutores. Su elevado respeto a la individualidad ajena y su actitud contraria al 
exhibicionismo de cualidades y destrezas hacen que su retórica cultural entre en 
conflicto con la de los angloparlantes nativos, en general dispuestos a mostrar 
trayectorias vitales fructíferas. Los atabascanos piensan que los canadienses y 
estadounidenses son engreídos y habladores en exceso, mientras que éstos les 
conceptúan a ellos como inseguros, retraídos, incompetentes y carentes de objetivos. 
Se puede interpretar el acertijo como género subversivo porque plantea una 
relación asimétrica de poder informativo, aunque por otra parte, construye un espacio 
solidario al exigir, como acto de habla, una cierta cooperación entre el emisor y el 
receptor, lo que Maingueneau (1996:31) llama un contrato discursivo de carácter 
comunicativo y situacional. Por el comunicativo se determinan los comportamientos 
discursivos esperados (en este caso, un participante—la poeta nativa, plantea un enigma 
que el interlocutor euroamericano debe resolver sin preguntar ni recibir pistas). El 
situacional consiste en un reparto de roles sociales (aquí los de escritor/lector). Ambos 
implican además la aceptación de una fusión de contratos de los canales oral y escrito: 
poner sobre el papel un género cotidiano tradicionalmente hablado y por ello inestable y 
espontáneo. Hodge y Kress (1979:13) hacen notar que el medio oral presenta una mayor 
tolerancia a la contradicción que el medio escrito, siendo además más vívido, directo y 
fácil de recordar. Esto último puede suponer un inconveniente, ya que la forma puede 
permanecer aun cuando el contenido haya variado por completo. No hay otro género 
que permita contradicciones tales como yo soy india /  pero no soy /  (P55) o I am / Yet I 
am not. / (P512 (M)) sin ser  corregido o desechado. Evoca también un deseo de relación 
igualitaria entre culturas, equiparando la escritura a la oralidad: 
 Quite unconsciously, a community which is defined by its mastery of the written medium 
 disvalues the resourcesof oral and gestural language, and hence the culture of its users. 
 
 (Hodge & Kress, 1979:11) 
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La adivinanza hace honor al trickster por su ambigüedad y su carácter lúdico y 
travieso tanto como por su deambular retórico: la mayoría de los enunciados de acertijo 
iconizan un movimiento de avance y retroceso que recuerda el nomadismo cultural 
experimentado por las culturas aborígenes para sobrevivir. Eigenbrod (2005:137) 
califica por esta razón esos movimientos discursivos alternantes (discursive back-and-
forth movements) como representativos de la literatura nativoamericana, que se debate 
entre el pasado y el presente, el arraigo y el desarraigo, la oralidad y la escritura y un 
sinfín de liminaridades más. Pero en el acertijo, al igual que en los ritos de paso y en las 
peripecias del trickster, hay una separación y desconcierto iniciales para llegar a una 
reconciliación final creadora de significado. No olvidemos el chamanismo liminal del 
personaje, que termina realizando una contribución cósmica inesperada. Éstas son 
algunas muestras de poemas-acertijo. La mayoría adopta un discurso binario, típico del 
sincretismo mítico: estar perdida y no estarlo, ser india y no india, tener piel roja y piel 
blanca, merodear por el pasado y el presente, ir hacia delante y hacia atrás, mirar con y 
sin ironía, ser y no ser, estar en casa y fuera de ella:  
P23 Æ  I am lost, not lost but / overwhelmed with the fear / of becoming / lost / (…) 
 
P55 Æ (…) / yo soy india / pero no soy / yo soy anglo/  pero no soy // yo soy arabe /  
            pero no soy / yo soy chicana / pero no soy /  
 
P58Æ I´m too red to be white / And I´m too white to be red / A half-breed, in-breed, no  
           breed I´m called / (…) / A no mans land / A no womans land / I don´t know what  
           it´s called / (…)  
 
P59 Æ (…) // but I am half child, half woman / I cannot be a white nor Indian / (…)  
 
P125 Æ (…) / maybe you recognize it / (…) / maybe you can hear them / (…) / maybe  
    you recognize her / (…) / maybe you recognize me / (…) / maybe you recognize  
              it / (…) / it is a song about / it is a song about / it is a song about / it is a song  
              about / (…) 
 
P220Æ this woman that i am becoming / is a combination of the woman that i am / and   
   was / this journey backward will help me / to walk forward / 
 
P408 Æ (Ver Apéndice).  Tremblay insta al lector a  revelar el nombre del colonizador,  
    que oculta con una proyección tipográfica inversa: (Butcher is his hidden  
               name—). 
 
P422 Æ “Discover Me”: el título incita ya a la adivinanza. La formulación del poema                 
               se asemeja además al prototipo de acertijo occidental. 
 
P503 Æ “Tongue in Cheek, if not Tongue in Cheek” 




 “Riddle: Who Am I? “ 
 
 Landless and homeless 
 I wander through 
 forests of cities 
 clotted with poison 
 and hate 
 Who once wandered through forests  
 of tree and joy 
 
 Starving and unhappy 
 I stand before you 
 invisible and imprisoned 
 who once roamed free 
 fasting and feasting 
 under an open sky 
 
 (Anna Maria Levine, filiación tribal desconocida, en Akwesasne Notes 6(5), January 1975:48) 
 P512 (M) 
 “I Am, I Am Not” 
 
 I am speaking 
      Yet I am silent. 
 I am seeing 
      Yet I am blind. 
 I am leaving 
      Yet I will linger. 
 I am dancing 
      Yet I am a cripple. 
 I am singing 
      Yet I am mute. 
 I am found 
      Yet I am lost. 
 I am laughing 
      Yet I cry. 
 I am truthful 
      Yet I lie. 
 I am secure 
      Yet I am afraid. 
 I am educated 
      Yet I am ignorant. 
 I am reading 
      Yet I see no words. 
 I am writing 
      Yet the paper is blank. 
 I am dressed 
       Yet I am naked. 
 I am 
       Yet I am not. 
 








 “On Getting Published” 
 
 (…)  
 
 We are at home  
 And not at home 
 Where even our words 
 May be used 
 Against us 
 
 (Doris Seale, en The Colour of Resistance, 88) 
Otro espacio solidario que no debemos olvidar es el corrillo o comadreo 
apreciable en los poemas P386 y P469, en el que se crea una cierta complicidad con el 
lector. 
 9.3.3.2.2 Estrategias cognitivas 
Hay que mencionar, en primer lugar, que los poemas multimodales del corpus 
son espacios híbridos entre lo verbal y lo visual, reconciliadores de los modos de 
conocimiento tradicionales en las sociedades nativa y occidental, y hemos de referirnos 
después a la relación interpersonal que crean por medio de su modalidad215. Kress y 
Van Leeuwen (1996:160, 176, 178) apuntan que esta clase de mensajes producen 
verdades compartidas (en este caso visuales), un “nosotros imaginario” que transmite lo 
que considera verdadero o falso, real o irreal, y por esta razón definen la modalidad 
como un sistema de deixis social que se dirige a un tipo especial de receptor (en la 
poesía nativa a uno o más grupos socioculturales) y revela su posición cultural, 
conceptual y cognitiva mediante marcadores modales. La perspectiva central, por 
ejemplo, expresa la más alta modalidad en el naturalismo estandarizado de nuestra 
sociedad (Kress & Van Leeuwen, 1996:167), pero señalar el centro de un poema, y en 
varias muestras del corpus coinciden los centros conceptual y tipográfico, supone 
asimismo una gran implicación por parte de las poetas nativas. P279, P466 y P470, por 
ejemplo, constan de un centro mediador que sirve de transición entre lo viejo y lo nuevo 
                                                 
215 Entendiendo aquí modalidad en su acepción lingüística, como el valor de verdad o credibilidad de los 
enunciados que juzga el emisor. Según la definen Alcaraz y Martínez (1997:416): “el contenido de la 
oración que se relaciona con la actitud del hablante o el sujeto con respecto de la proposición que 
enuncia”, ya que los términos monomodal y multimodal manejados por  Kress y Van Leeuwen (1996:39; 
2001:1-23) hacen referencia a la utilización de uno o más medios o canales de expresión (en sus palabras 
modo semiótico, 1996:183) en la codificación del mensaje. En este último caso, el receptor lleva a cabo 
una incesante traducción o transcodificación de modos semióticos (por ejemplo entre los modos verbal y 
visual) que le permite comprender de forma adecuada la representación que percibe y el fenómeno de 
comunicación que ésta realiza (Kress & Van Leeuwen, 1996:37). 
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(entre información dada y nueva), entre lo abstracto y lo concreto o entre lo ideal y lo 
real, conformando una especie de tríptico vertical en el que lo conocido, lo abstracto y 
lo ideal suelen situarse arriba y sus contrapuntos debajo. 
Al utilizar la lengua inglesa, las poetas nativoamericanas siguen la convención 
de la lectura lineal de izquierda a derecha, que connota una progresión hacia delante 
(hacia el futuro, según Kress & Van Leeuwen, 1996:219). Tal vez la única excepción 
sea P408, de Gail Tremblay, que en su verso especular “Butcher is his hidden name” 
exige leer de derecha a izquierda. Kress y Van Leeuwen (ibídem) interpretan la “lectura 
hacia atrás” como una vuelta hacia el origen de todas las cosas, y aquí sí es en efecto 
una toma de conciencia de la causa (colonial) de los males noramerindios. Otra 
convención que suelen mantener es la clásica disposición vertical de los poemas, que 
expresa un sentido de la jerarquía, un movimiento estipulado desde el título hasta el 
último verso o la glosa final, de lo general a lo específico. Tan sólo los poemas P2 y 
P364 y P463 de Dumont tienden a la horizontalidad, pero no por ello son trasgresores: 
Kress y Van Leeuwen (1996:106) manifiestan su impresión de que en la cultura 
occidental ha habido un cambio de foco—de lo vertical a lo horizontal—en la 
construcción de los discursos, y dan como ejemplo patente la representación gráfica de 
la información. Entre este conjunto de convenciones destaca el valor democrático de la 
poesía experimental de Armstrong, puesto que el texto no lineal no impone una lectura 
determinada (e.g. “Green”, P81). 
La parábola es la proyección de un relato, la expresión de una historia por 
medio de otra, y como la metáfora, la metonimia o la ironía, según Turner (1996:7) 
constituye un instrumento insdispensable en el pensamiento cotidiano. En la parábola se 
produce una operación de integración conceptual, porque se parte de la proyección de 
una historia-fuente, explícita, sobre una historia-meta, a menudo proyectando también 
esquemas de imagen (ibid. 17). Esto sucede, por ejemplo, en P410, donde se proyecta la 
historia de los etruscos sometidos por el imperio romano sobre la de los noramerindios 
oprimidos por las sociedades dominantes anglófona y francófona, y la noción circular 
del tiempo de las culturas amerindias sobre el curso histórico lineal del pensamiento 
occidental. Podemos explicar así la intertextualidad, la ironía y la parodia: 
 Parable involves dynamic construction of input spaces, generic spaces, and blended spaces, 
 multiply linked, with projections operating over them. Inferences and meaning are not bounded 
 in a single conceptual locus. Meaning is a complex operation of projecting, blending, and 
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 integrating over multiple spaces. Meaning never settles down into a single residence. Meaning is 
 parabolic and literary. 
 
              (The Literary Mind, 106) 
Turner (1996:64) destaca que la integración conceptual no suele ser visible sino 
por análisis: pasa desapercibida porque no se relaciona específicamente con lo visual, la 
emotividad, el conflicto cultural o estructural, ni con incompatibilidades llamativas de 
cualquier tipo. Podemos decir que en la poesía de las nativoamericanas se dan tres 
clases fundamentales de integración conceptual: espacial, temporal, y personal. 
Abordamos a continuación cada una de ellas, proporcionando algunos ejemplos. 
A) Integración conceptual de tipo espacial 
Se incluyen aquí los espacios híbridos verbales y visuales antes comentados, que 
se convierten en multimodales si son leídos en voz alta, finalidad expresada por autoras 
como Beth Brant. Muchas veces lo visual representa algún valor cultural: en P514 es el 
código visual publicitario occidental, adoptado por la poeta nativa por su conveniencia 
para garantizar la integración y supervivencia culturales en la sociedad dominante. La 
reconciliación con ella se gestiona mediante una orientación textual invertida, con una 






















(Mary Lou Cecile Debassige, odawa, pottowatomi, y anishnabek, en My Home as I Remember, 71) 
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Otro ejemplo de características similares es P515, “Apples” de Jeannette C. 
Armstrong (ver Apéndice), donde se concilian el espacio periodístico visual en forma de 
columnas de texto y un contenido lírico, inesperado en dicho marco informativo, con 
una expresión en primera persona (“I”) y reduplicaciones adjetivales como “dark 
dark”, que connotan afecto y tono infantil. 




















Lenguaje publicitario                 Valores tribales de unidad 
occidental                                    en la diversidad 
Placer gastronómico 
ESPACIOS DE ENTRADA 
 
ESPACIO FUENTE                                                                             ESPACIO META 
 
        lengua ojibwe                      
manjares (savours)                                                                               vocabularios claros 
         dialectos                               
entidades morales/intelectuales          similitudes vecinales           
(sublime)                         sujeto poético heredero       






ESPACIO INTEGRADO (BLEND)Æ Metáforas proposicionales 
 
 
El individuo heredero del legado cultural nativo es digno de ser publicitado 
 
 
Lo específico es genérico 
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En P516, sin embargo, tanto la imagen como el contenido representan valores 
autóctonos (el enmarque de la reivindicación política en la actividad del tejido, la 
repetición verbal icónica del ensartado de cuentas, o la punta de flecha): se recurre a una 
orientación recta en la que la reconciliación se enuncia (on the thread 51 beads dance / 
to meet each other / to form a string / yet…a row alone makes nothing /) sin emplear 
imágenes ni discursos ajenos. 
P516 
“She Spends Her Time Thoughtfully Weaving Beads Onto a Loom” 
 
blue, black, red, orange and yellow, 
these beads contain 
no sparkle 
she pinches hem from bags to her plate 
 
sharp, straight and ready 
needle´s eye is difficult 
to thread 
her fingers shake…slightly 
 
cedar, solid and dependable 
loom is vowen with thread 
so strong 
51 spaces wait for these beads 
 
bue, blue, blue, blue, blue, blue 
black, black, red, red 
orange, orange, yellow, yellow 
more blue… 
 
on the thread 51 beads dance 
to meet each other 
to form a string 




are introduced to 51 spaces 
 




these beads begin to form a picture 
 





(April E. Lindala, delaware/mohawk, en My Home as I Remember, 31) 
 
 




      
 
ESPACIO GENÉRICO 1 (BIPROYECCIONAL) 
 
La secuencia temporal es secuencia formal 
La cantidad de contenido es cantidad de forma 
La similitud / diferencia conceptual es similitud / diferencia en la forma 
                                                                                                
             
                                                                                                   
                                                                                                           PROYECCIÓN METAFÓRICA 
            PROYECCIÓN ICÓNICA 
                                                ESPACIO GENÉRICO 2 
            Repetición verbal y gráfica, icónica                        
            del acto verbalizador al enumerar los                                                                                                                        
            abalorios ensartados en el tejido (4ª            Noción del procedimiento textil con abalorios 
            estrofa) 
                                                        Conocimiento visual de la forma de una flecha 
                                               
             Tipografía icónica de la punta de                                 Conocimiento de la geografía política estadounidense 
             flecha enunciada en los versos finales                         (50 estados federales) 
             (última estrofa)                                                              




ESPACIOS DE ENTRADA 
  
 
                    ESPACIO FUENTE                                                                                     ESPACIO META 
 
                                                                               prosopopeya 
             abalorios de distintos colores                                                        poblaciones multiculturales que integran los 
                                                                            (meet, dance)                   estados     
              
                         51 espacios                                                                         50 estados federados actuales + 1 estado 
        nativoamericano reivindicado 
 
                       acto del tejido                                                                     construcción de una existencia con sentido 
 
 
                   tejido como producto                                                             imagen global de la nación 
 
             flecha apuntada hacia el sujeto                                                    exigencia de participción y responsabilidad al  
                       femenino tejedor                                                                individuo nativo en el proceso e construcción   
                                                                                                                  del país 
 
                  
 
                                              
BLEND 
 
 El tejido de abalorios es la nación estadounidense 
 
 Los abalorios de diversos colores son las poblaciones multiculturales que integran los estados 
 
 La nación (el tejido) requiere la interconexión de las poblaciones (abalorios) 
 
 La interconexión no es una hebra sino una trama 
 
 Tejer es construir una existencia nacional e individual plena 
 
 El tejido (nación) exige la participación y responsabilidad de la mujer nativa 
 
 Las naciones aborígenes deberían constituir el estado nº 51 
 
 Lo concreto es lo genérico (estrofas1-7) 
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En P255 se realiza una traducción de la experiencia colonial en función del espacio, 
pero de entornos familiares para el lector euroamericano, como son las entidades 
bancarias y los restaurantes. Las analogías se establecen a fin de conseguir una mayor 
explicitud e implican siempre una espacialización del tiempo, puesto que condensan 
una condensación locativa de la historia indígena. Aunque es muy similar a P310, P410, 





























Código de proyecciones 
 
Proyección conceptual entre espacios mentales 
 
Proyección diagramática (de esquemas de imagen) 
 
Proyección de una imagen concreta 
 
Proyección metafórica entre los dominios de entrada 
    ESPACIO GENÉRICO 
 
Conocimiento de la dinámica bancaria 
Conocimiento del marco situacional en un restaurante 
Conocimiento del exilio en reservas de los indígenas norteamericanos 
Conocimiento de la polisemia de la palabra “reserva” (moral/territorial/ vitícola/de mesa en restaurante) 
 
 
ESPACIOS DE ENTRADA MÚLTIPLES 
 
            ESPACIO FUENTE                                                                                                                     ESPACIO META 
 
Espacio fuente 1: marco bancario 
 
      banco ( = riqueza--metonimia)                                                                                                              cultura nativa 
 
               hipoteca + fianza                                                                                                                   coste del expolio aborigen 
         
                 cliente moroso                                                                                                                               colonizador 
 
Espacio fuente 2: marco de restaurante 
 
                  festín exótico                                                                                                                       colonización 
   
             comensal insaciable       colonizador 
   
                vinos de reserva       tribus/culturas nativas 
                                                                               
      
                postre  (dessert)                                      cuasi-homografía   desiertos (deserts) 
                      
                     reserva                                                  polisemia                                                            turno de beneficio intercultural 
         /venganza   
 
                                                                                                                                                              objeción moral a la conducta 
                                                                                                                                                              colonizadora +reserva  
                        territorial 
         
         
  “Buen provecho” (fórmula de cortesía en la mesa)                        ironía                                          ironía hacia el colonizador 
                                                                                                                                                              (significado contrario de 
                        indigestión) 
                                         
                     
BLEND 
 
Las culturas nativas son riquezas (bancos) de las que el colonizador se apropia indebidamentesin corresponder por ello 
La rapiña colonial es un festín exótico en el que el colonizador es un comensal insaciable y las tribus indias son vinos de reserva 
El postre es el desierto (hábitat libre de muchas tribus del sur de los EEUU y entorno devastado de confinamiento (reservas 
empobrecidas y expoliadas con la minería deuranio y pruebas radioactivas) 
Los nativos se oponen a esa conducta devastadora (tienen reservas morales) 
Los nativos esperan su turno para beneficiarse o vengarse de la nefasta relación intercultural instituida por el colonizador 
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En P255 se realiza una traducción de la experiencia colonial en función del 
espacio utilizando entornos familiares para el lector euroamericano, como son las 
entidades bancarias y los restaurantes. Las analogías se establecen a fin de conseguir 
una mayor explicitud e implican siempre una espacialización del tiempo, puesto que 
condensan de forma locativa de la historia indígena. Aunque es muy similar a P310, 
P410, P418 y P460, P255 se diferencia de ellos en que su énfasis es más espacial que 
temporal. P39 y P289 son dos ejemplos de integraciones conceptuales socializadoras de 
espacios. En P39 el espejo, a la vez un espacio individual y colectivo, se comparte 
intencionalmente  con el lector euroamericano a nivel intrapoético, mientras que en 
P408 y dentro del mismo plano, sin embargo, la inversión especular del enunciado 
Butcher is his hidden name recuerda la experiencia comunal de la colonización al 
colectivo indígena. El único espacio común a los dos grupos es extrapoético: la página. 
Las vitrinas de los museos en P395 y P396 suponen también una intersección de los 









nativa (relaciones de 
parentesco) 
 
Importancia de lo visual  
El espejo es espacio individual y social 
 
La imagen del individuo es la imagen 
de la tribu 
 
Lo específico es genérico 
ESPACIO GENÉRICO 
ESPACIO FUENTE        ESPACIO META 
BLEND 
DIAGRAMA 11: 
BLENDING EN  P39 
representatividad o  






imagen reflejada de 
la mujer nativa 





































Noción de la idea occidental del tiempo lineal 
  
Noción de la percepción cíclica noramerindia del tiempo  
 
Conocimiento de la mundivisión holista nativa 
 


















Proyección cósmica del individuo y proyección individual del cosmos 
 
Sujeto nativo como espacio privado, cósmico y sagrado (creador y centro 
de poder) 
 
Situación del centro espiritual en el propio “yo” 
 
Sujeto nativo como entidad poderosa 
 
Sujeto nativo como centro atemporal sagrado 
 
DIAGRAMA 12: 
BLENDING EN P289 
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B) Integración conceptual de tipo temporal 
En P310 y P460 por ejemplo, se enfatiza el tiempo preparatorio de espera 
anterior a la transformación individual, materializado en los espacios respectivos del 
ataúd de cristal y la crisálida. En P418 se compendian siglos de historia nativa sobre un 
lugar conmemorativo degradado, y en P410, de forma similar, el tiempo histórico queda 
sintetizado en un espacio (la Roma antigua), aunque también se establecen proyecciones 
entre la época clásica y la actual, y entre los etruscos y los nativoamericanos de hoy. Es 
por eso un poema que reúne las tres clases de integración conceptual: espacial, temporal 




























Conocimiento de la dinámica fúnebre de la sociedad occidental 
Conocimiento de los estereotipos coloniales femeninos (imaginario colonial de la escala de la Creación—Great Chain of 
Being) 
Conocimiento del cuento Blancanieves y los siete enanos 




ESPACIOS DE ENTRADA 
 
ESPACIO FUENTE                                                                                                                   ESPACIO META 
 
Blancanieves en letargo       mujer nativa predadora   
(semicadáver) 
 
ataúd cristalino                        espacio preparatorio de  
        espera 
 
semi-muerte       espera consciente al   
        acecho 
 
enano del  cuento y reptil (slither, slippery, cool)                                                               hombre víctima de su avaricia  
        (lujuria, colonización)  
 
finalidad de la espera       transformación: venganza  del   
        sometimiento al varón e inversión 
        de roles                                                 
 
muerte del hombre       suspensión  transitoria de los  






La mujer nativa, como Blancanieves, se halla  en un estado de espera aletargada pero consciente, previo a su transformación 
La mujer nativa es tratada por el varón occidental como un bien material y deseable 
El varón occidental es un ansioso buscador de tesoros 
El varón es insignificante: uno de los enanos mineros del cuento de Blancanieves 
El varón es un reptil (con las connotaciones de la escala judeocristiana de la Creación)  
La muerte es una suspensión temporal transitoria y una espera al acecho de la víctima masculina 
El ataúd cristalino es un espacio preparatorio (en apariencia transparente y frágil) 
La finalidad de la espera es la venganza robando imágenes coloniales y aniquilando al colonizador  
 
DIAGRAMA 13: 
BLENDING EN P310 
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Consideraremos diagramáticas todas las proyecciones de la escala judeocristiana 
de la Creación (Great Chain of Being) porque implica siempre la metáfora orientacional 
BUENO ES ARRIBA Y MALO ES ABAJO, basada a su vez en el esquema visual de verticalidad. 






Conocimiento del ciclo vital de la mariposa 
 
 
Conocimiento del deseo de empoderamiento nativo 
debido a su pasado y presente coloniales 
ESPACIO GENÉRICO 
mariposa (I am winged) 
 
espera transformadora en 
crisálida (aprisionamiento 
como preludio de libertad 
(from this cocoon / take 
flight /) 
 
larva en crisálida 
 
vida efímera de mariposa 
 






La nativa es una mariposa (Fluttering // Butterflies / Ride my thoughts. // I 
am winged. /) 
 
La nativa se libera (take flight) tras una transformación en su crisálida 
corporal (Cocoon spun of flesh. /): la nativa se transforma en su interior. 
 
La nativa está simultáneamente presa y libre (I am captured. / Seek not / to 













BLENDING EN P460 



























Noción de terrorismo 
 
Conocimiento de que el alcoholismo es un mal endémico entre las tribus noramerindias por causa de la colonización 
 
Conocimiento de que debido al fenómeno colonizador de aculturación, muchos nativos ignoran su pasado 
 




ESPACIOS DE ENTRADA 
 
      ESPACIO FUENTE                                                                                                              ESPACIO META 
 
 
pañales usados (Pampers) sobre la tumba                               historia de la colonización nativa           
de Toro Sentado 
 
ceremonia profanadora y desapercibida (sin                         turismo irrespetuoso          
alharacas—without fuss / ) & terrorismo 
 
graffiti fantasmas, instrucciones monumentos                                                 omisión de información verdadera en monumentos     
fluorescentes en la oscuridad 
                      
turistas terroristas                                                                                                                        visitantes sioux 
 
estereotipos grabados en la mente                                                                    souvenirs  burdos a imitación de utensilios nativos 





El turista irrespetuoso es un terrorista 
 
El terrorismo turístico es una ceremonia profanadora y desapercibida pero peor que las incursiones indias 
 
La historia se acaba identificando con los desperdicios sobre monumentos conmemorativos 
 
La información verdadera que se omite en los monumentos es una inscripción fantasmal sólo visible en la oscuridad 
 
Los souvenirs nativos son estereotipos culturales 
 














Noción de la cronología lineal occidental y 
cíclica nativa 
 
Historia de las tribus nativoamericanas 
 
Dinámica de los procesos colonizadores: 
invasión, destierro y aculturación de los 
pobladores autóctonos 
 
Historia de la Edad Antigua occidental
ESPACIO GENÉRICO 
ESPACIO FUENTE ESPACIO META 
BLEND 
etruscos en el imperio 
romano 
 









noramerindios bajo la sociedad 
euroamericana dominante 
 
época nativoamericana actual  
 
exilio territorial y nomadismo 
cultural nativos 
 
tiempo cíclico (regresión de  
los mismos fenómenos)  
 
 
Los nativos americanos son etruscos bajo el imperio romano Æ  




El tiempo lineal de Occidente se convierte en tiempo cíclico nativo (los 
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C) Integración conceptual de tipo personal  
La integración conceptual genera voces poéticas que sintetizan contrarios; bien 
para definir nuevas identidades híbridas, aculturizadas o no (un ejemplo dudoso es 
P386, “Post-Oka Kinda Woman”), o para desestabilizar iconos occidentales y 
estereotipos, como en P88 y P308. Vamos a examinar aquí las fusiones conceptuales de 
































Conocimiento del cuento de Cenicienta 
Conocimiento de los modos de vida de las tribus de las llanuras (de sus artilugios de arrastre para el desplazamiento) 
Estereotipos coloniales femeninos 
Great Chain of Being 
 
 
ESPACIOS DE ENTRADA MÚLTIPLES 
 
 ESPACIO FUENTE                                        ESPACIO META 
 
                                                       Espacio fuente 1: marco de la literatura infantil occidental 
 
 Cenicienta nativa                                                                                                               mujer nativa 
 
                  zapato de cristal      mocasines fabulosos/crepitantes       
                  
                                     Espacio fuente 2: marco del ideario estereotípico colonial (imagen femenina nativa) 
 
  
             imagen negativa tradicional                                                                                              mujer de negocios nativa 
                 subordinada al varón 
 
                        prostitución               negocio 
 
    imagen de squaw (trenzas y abalorios)                                           permanentes y automóviles de lujo
  
 
                       Espacio fuente 3: marco del ideario estereotípico colonial (inmovilismo nativo) 
 
              
               inmovilismo colonial      ascensión en la escala de la Creación 
        judeocristiana (snakey ladder) 
 
        arrastre del pasado tribal (travois 
        behind tribe) 
 
   asociación de la nativa con reptil  
      (animal inferior en la escala)      historia feminista silbante y bífida 
        (forked fable, hiss story)  
    




La mujer nativa es una Cenicienta emancipada 
 
La emancipación es prostitución 
 
La independencia adquirida no libra del pasado (de la lacra de pertenecer a una minoría cultural determinada) 








En P88, Dumont recurre a la autoetnografía (Pratt, 1992:7). Es decir, como 
sujeto colonizado se autodescribe con los términos del colonizador. Utiliza esta misma 














casquivana (…and take you to bed. /) 
 





La mujer nativa se autodefine como 
virgen y prostituta (dualidad 





































Conocimiento del exterminio de la vida 
tribal con la colonización 
 
Conocimiento de la persecución y 
marginación de las minorías sexuales en 





persecución y confinamiento 
territorial de nativoamericanos 
por la sociedad dominante 
 
continuidad 
El colectivo lesbiano es una tribu debido a su experiencia de 
marginación y persecución por la sociedad euroamericana 
 
Las minorías sexuales son minorías étnicas 
 
Metonimia parte por parte: propiedad definitoria por categoría 
definida 
ESPACIO GENÉRICO 



































Noción antropomórfica femenina (estereotipo visual occidental simplificado) 
Noción moral y espiritual de la mujer nativoamericana 
Conocimiento del valor instrumental y sanativo de la ceremonia en las culturas nativas 
Conocimiento de la importancia cultural de los petroglifos indígenas norteamericanos 
Conocimiento de la centralidad del storytelling para los pueblos nativos 
 
 
                  
   Forma visual  
        
                     




ESPACIOS DE ENTRADA 
        ESPACIO FUENTE                                ESPACIO META  
 
               relato             mujer  
                                                                                                                                      
longitud media de la historia                                                                                                     papel cultural de la mujer nativa 
 
               cuerpo                                                                                                                                petroglifo horadado 
 
               lengua                                                                                                                         recuerdos de los pieles rojas 
 
                 ojos                                                                                                                               introspección oscura 
 
                oídos                                                                                                                             leyendas tamborileadas 
 
               cabello                                                                                                                                     ceremonia 
 





La mujer es inmutable como un petroglifo, el recuerdo y las leyendas 
 
La mujer es dinámica como el relato y la ceremonia 
 
La mujer es información sabida y nueva (storytelling adaptado) 
 
La mujer tiene un papel adecuado en las culturas nativas (not long, not short) 
 
La mujer tiene la misión de preservar el pasado para el futuro 
 
La mujer es síntesis de contrarios 
 






Figura femenina simple 
semejante a un petroglifo o 
al trazo infantil 
DIAGRAMA 20: 
BLENDING EN P286
















Great Chain of Being 
 
Símbolo de la serpiente en la mitología nativa 
 









muda de piel 
 






espera preparatoria de 
metamorfosis 
 
espacio de transformación 
 
adaptación y renovación 
  
sabiduría, síntesis de contrarios 
Una persona es un animal 
 
La mujer nativa es una serpiente 
 
La mujer nativa es transformación (adaptación) 
 
La serpiente es cambio y permanencia 
 
La mujer es síntesis de contrarios 
 
La serpiente es símbolo de sabiduría en las mitologías nativas 
 
Lo que en la escala judeocristiana de la creación es 
despreciable, es motivo de orgullo en la mentalidad 
noramerindia 
 
ESPACIO FUENTE ESPACIO META 
BLEND 
DIAGRAMA 21: 
BLENDING EN P308 




Los poemas que tratan la transformación personal, muchas veces metaforizada 
en un animal que sigue su ciclo (e.g. P308 y P460—este último se ha incluido entre las 
integraciones conceptuales de tipo temporal), suponen una conjunción de contrarios: 
reúnen el “yo” y el “no-yo”, la memoria y el olvido, y “lo que es” de “lo que fue” y de 
“lo que será” (Lichtenberg-Ettinger, 1994:45). El antropólogo Edmund Leach (1976:35, 
82) plantea de modo parecido el espacio ceremonial/ritual sagrado, como una 
intersección entre lo profano y el tabú, un terreno liminal, a la vez “X y no-X”, que 





DE LA NOCIÓN DE HOGAR EN LA 
POESÍA NATIVOAMERICANA 
DE AUTORÍA FEMENINA 

  953
III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL DE LA NOCIÓN DE 
HOGAR EN LA POESÍA NATIVOAMERICANA DE AUTORÍA FEMENINA 
Con este tercer y último bloque nos adentramos en lo que para nuestra 
mentalidad occidental constituiría el final del viaje: el regreso al hogar de partida. En las 
culturas noramerindias, sin embargo, éste se convierte en un integrante más del trayecto 
cíclico y no en su cierre, pese a seguir siendo el destino intencionado de cada 
desplazamiento. Esta fórmula de residencia en el tránsito (dwelling-in-travelling) se 
debe precisamente a su prolongación indefinida como meta: el hogar suele ser 
inaccesible y casi siempre intangible, y sus sucedáneos adoptan la forma de hitos-
refugio (físicos o mentales) en continuo movimiento. Atenderemos aquí a las 
principales similitudes y diferencias conceptuales interculturales que lo conciernen, y a 
su versátil reflejo enunciativo tanto como a sus funciones descolonizadora y transmisora 
de poder. 
El hogar es un elemento clave en la poesía de las nativas norteamericanas  por un 
doble motivo: primero, porque es el destino anhelado del viaje descolonial/postcolonial. 
Korte (2000:170) resalta que para los autores postcoloniales la búsqueda y la definición 
de un hogar es la razón prioritaria de su desplazamiento, más urgente que para el resto 
de viajeros al haberles sido despojado con la Conquista y el dominio de las metrópolis. 
Encontrarlo supone en teoría un regreso al origen y completar dicho viaje, aunque 
hemos podido comprobar que esto no sucede en el caso de las poetas nativas, 
emprendedoras de un movimiento centrípeto e interminable hacia el hogar en vez de la 
exploración centrífuga y temporalmente limitada que desde él suelen practicar el 
feminismo y la literatura occidentales.  
 To many postcolonial travellers, then, the question of defining one´s home still seems to be more 
 urgent than for other travellers, and the search for a home may even be their primary motive for 
 travel. 
 (English Travel Writing from Pilgrimages to Postcolonial Explorations, 170) 
Segundo, porque las noramerindias desmitifican el tradicional matiz opresivo en 
la asociación mujer/oikos, dándole nuevas acepciones y creando hogares dinámicos en 
situaciones inverosímiles o de extranjería. Las fronteras se reinscriben y renegocian, y 
las poetas nativas se convierten en contraviajeras que transforman espacios de 
domesticidad aparente en reductos de rebeldía y resistencia, sin incurrir en el rechazo 
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mostrado por el feminismo hipertransgresor. Reevaluar la definición de hogar es en sí 
una estrategia discursiva y conceptual de empoderamiento cuya importancia radica en 
su estrecha relación con el sujeto. “Home is about identity” afrma Linda McDowell 
(2003:15), y Tuan (1974), Bachelard (1957) y Rybczynski (1986), entre otros, enfatizan 
igualmente la proximidad entre hogar e identidad individual. 
Bachelard (1957:38), que como Rybczynski identifica el hogar con la casa, habla 
incluso de la necesidad de un topoanálisis que estudie de manera psicológica y 
sistemática los parajes de nuestra vida íntima. Describe la casa/hogar como “nuestro 
rincón del mundo”, “nuestro universo” y “realmente un cosmos” (ibid. 34). Su Poética 
del espacio divide el espacio geográfico en “hogares” y “no-hogares” de modo análogo 
a como el espacio físico se divide en “yo” y “no-yo” u “Otro”. Así, la dicotomía 
hogar/no-hogar implica también alteridad. Marangoly George (1996:200) subraya que la 
necesidad de domesticarla, de entenderla y categorizarla marca hoy la lectura teórica de 
las “literaturas del Tercer Mundo”. 
Por otra parte, habiendo sido nuestro primer cosmos, el hogar actúa como 
referente en la captación de realidades ajenas. En “The flight from Lucknow” Blunt 
(1999) detalla cómo las mujeres inglesas destinadas en la India colonial describían su 
asentamiento provisional en medio de una situación de crisis (su propia evacuación y 
cautiverio)216 en términos domésticos y pintorescos (abundan los adjetivos del tipo 
“bonito”, “espacioso”o “lujoso” como calificativos de las modestas tiendas de campaña 
que ocupaban), utilizando el hogar como interfaz entre su bagaje sociocultural—sus 
roles de género, por ejemplo—y los hechos vividos. No podemos olvidar el papel de 
estas colonas, que replicaron en sus hogares de ultramar “imperios en miniatura” 
asumiendo el deber y el reto de mantenerlos bajo control (Marangoly George, 1996:6-7, 
                                                 
216 Una serie de revueltas y amotinamientos autóctonos tuvieron lugar en el norte y centro de la India 
desde mayo de 1857 hasta junio de 1858. En noviembre de 1857, doscientas cuarenta mujeres, esposas de 
soldados y oficiales británicos, tuvieron que ser evacuadas de la localidad de Lucknow y conducidas hasta 
Calcuta, habiendo permanecido antes confinadas en una residencia improvisada junto con el resto de la 
población británica. En Cawnpore, lugar conflictivo donde se instalaron camino de Calcuta, los diarios y 
cartas de estas mujeres, posteriormente publicados, registraron las masacres, los cautiverios y 
atrincheramientos con estilo “periodístico”, relatando las muertes y los lugares precisos en los que 
acaecieron, mientras que refirieron el estado prolongado de sitio con términos domésticos y enfoques 
cotidianos para reflejar la crisis y la deserción de los sirvientes.  
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50; Blunt, 1999:98)217. Con ellos adquirieron poder y se acercaron más a la posición de 
sujeto nacional que sus hermanas metropolitanas (sufragistas inclusive). Shands 
(1999:54) conecta el hogar—en realidad la dinámica dentro/fuera que conlleva—con la 
reivindicación feminista, ya que considera la agorafobia una protesta contra la imagen 
de la mujer como mera consumidora en el espacio público, y la claustrofobia como 
reacción contra la pertenencia estricta a las fronteras de la casa, simbólicamente 
asociada con el cuerpo femenino. 
Las poetas nativas también toman el hogar como punto de referencia al 
contrastar el entorno en el que viven con sus psicopaisajes, ya sean estampas de tiempos 
pasados o ideales de futuro (pensemos, por ejemplo, en los poemas “ecológicos” P149 y 
P150, que aúnan ambos), pero su búsqueda es el motor de sus versos. El anhelo de un 
hogar queda constatado en el elevado número de poemas que hablan de desarraigo en el 
apartado 9.3.1 (dentro de las facetas de opresión de Young, 1990) y se plantea con 
verdadera insistencia. Muchas veces la vehemencia es sintáctica y se expresa por medio 
de la repetición acumulativa (mis negritas en todos los casos):  
P117 Æ Repetición de la frase Danny come home al inicio de cada estrofa, un   
    total de seis veces. 
P119 Æ take me home to southern mountains / take me home to arctic seas / take me  
   home to eastern woodlands / take me home on western winds / take me silently 
   / take me fiercely / take me without words / nor hesitation / (…) 
P342 Æ Repetición al principio de cada estrofa de la frase We left our homes (ocho     




Wai yaa hai 
Wai yaa hai 








(Jacqui Lavalley, anishnabek-pottawatomi, Into the Moon, 109) 
                                                 
217 Al emplear sirvientes indios en las casas, las ideas de superioridad racial permitían a las mujeres 
británicas participar del poder imperial a escala doméstica, creando un imperio en su propio hogar. Pero si 
tenían que hacer ellas mismas las tareas, esta idea de superioridad quedaba desestabilizada (Blunt, 
1999:98). 
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 P518 
 “Mulatto Woman. A Honey Beige Wrapper” 
  
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Brown tones sepia tones 
 shades summer / winter any season 
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Where is home 
 Where is home 
 Where is home 
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Are you white—No 
 Are you black—No 
 Well you could be black if you wanted to be black you 
 could pass for black if you acted more black but you 
 cannot pass for white. 
 Hey…I´m white 
 Hey I´m white 
 Hey I´m white 
 I could be just give me a chance I´ll oppress everyone  
 and deny my racism because it does not exist in Canada 
 we are far too nice and besides real Canadians are  
 white ask anybody who is not from here they will tell  
 you. 
 So where are you from? 
 Mulatto woman Mulatto woman 
 Honey beige in the shade. 
 
 (Mercedes Baines, mestiza blanca, nativo y afroamericana, en Miscegenation Blues: Voices of  





 She was afraid to be sent back. 
 “I´m going home,” she tells herself. 
 “I´m going home; I´m going home. 
 No more foster homes 
 because I´m going home;  
 it´s still fifteen hundred miles  








 buried under a mountain of her own victimization 
 grabbing at sun covered by her distorted thought 
 caught by her reflection in a cracked mirror 
 veiled in drifted spiderwebs  
 unable to hear the voice of spiderwoman 
 unyielding to the rhythm of thoughtwoman 
 a prisoner by her own conviction 
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 beyond her cement walls 
 a gathering of women tend the fire 
 calling her home 
 calling her home 
 
 (Connie Fife, Beneath the Naked Sun, 69)  
 P521 




 Having been home this one 
 Time memories remain,  
 Etched in vision brought 
 During nights of cold sweats,  
 Carried on tears from centuries 
 Of pain and of having to  
 Go into unknown times which  
 Guarantee a future not known 
 To my generation, but promised  
 To my sons. 
 Having been home this one time 
 Return is imminent and I will  
 Bring my child into the 
 Arbour for safety and we 
 Will roll across your flesh  
 Wounds, reminders of  
 Where we have been and  
 What we have survived. 
 
 (Fife, Beneath the Naked Sun, 76-77) 
 P522a 
 “Travelling Song” 
 
 A spirit  
 travelling on the wind 
 touched me 
 with its song 
 opened the door 
 swept me upward 
 I looked  
 saw stars 
 and desert red 
 painting paths  
 on lonely stretches 
 of land  
 for once alone  
 with quietness 
 there is beauty  
 there 
 
 In the distance  
 a soft light  
 casts shadows 
 from a window 
III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL … 
 958
 come back 
 come back 
 
 I will come home 
 bringing star designs 
 and desert paint  
 a quiet song 
 to sing 
 when the travelling song  
 ends 
 
 I will have things 
 to take out  
 and give you  
 before 
 I leave 
 for the silent place 
 
 (Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 79) 
 P523a 




 When I first came to these hallways  
 I was young and dreaming  
 to make a difference 
 
 but only time has passed 
 taking my Ama and Bapa 
 my Nhisis my Nokom 
 my blueberry hills 
 
 I´ve walked these hallways  
 a long time now 
 I wanna go home now 
 I´m tired of thinking for others 
 who don´t wanna hear anyways 
 
 I wanna go home now  
 want to see the evening stars 
 get together for a dance 
 the northern light way 
 like Ama´s red river jig 
 I want to see the sun rise 
 hot orange pink 
 like Bapa´s daybreak fire 
 
 no one could see the morning come  
 as my Bapa 
 no one could scurry in the stars  
 as my Ama 
 
 I wanna go home now 
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 I´ve walked these hallways  
 with them a long time now  
 and still they don´t see 
 the earth gives eyes  
 injustice gives rage 
 now I´m standing here  
 prehistoric and all 
 pulling out their fenceposts of civilization 
 one by one 
 calling names in Cree 
 bringing down their mooneow hills 
 in Englsh too 
 this is home now. 
 
 (Emma LaRocque, en Armstrong & Grauer, 159-163) 
En otras ocasiones se formula el deseo de estar en el hogar o se pide ayuda al 
interlocutor para poder regresar a él (como en P119) pero una sola vez; sin repetirse (de 
nuevo mi énfasis): 
P321 Æ My last request is to go back home / where tall trees grow and eagles fly. / 
P352 Æ I lay my heart on the land / carry me home /  
P405 Æ wishing I was home /  
P291 Æ Think of something to bring me home. / 
 P522b 




 I will come home  
 bringing star designs 
 and desert paint 
 a quiet song 
 to sing 
 when the travelling song 
 ends 
 P524a 
 “The Barren Journey Home” 
 
 Leaving is sometimes survival. 
 But energies mustered, must make the journey home. 
 
 Tradition has me winding my way,  
 along half-paths—bumpy trails. 
 There are no people here, except the ones t whom I speak. 
 And they too—are not real. 
 They are past acquaintances, long dead,  
 friends of my youth, friends in my life. 




 (Bren Kolson, Writing the Circle, 124-125)  







 I want to be home  
 the strings keep me 
 a struggle to be free 
 to run with wind 
 touch the plains 
 to see the sun set 
  
 (Patricia Bennett, saulteaux, en Gatherings III, 1992: 205) 
  P526 
 “Oneida” 
 
 moist night air  
 hangs heavy  
 over still 
 stalks of corn 
 bathed 
 in light 
 of full moon  
 I move  
 silent  
 naked 
 through the fields 
 light my smoke 
 and dream of home 
 




 she falls softly  
 upon ancient brown 
 spiralling her way home 
 moving pass the present 
 toward her yesterdays 
 slow descent 
 through blinking pathway 
 worn by her mother  
 travelled by her grandmother 
 her movement decisive 
 she returns to her beginning 
 













 I dreamed of a Canadian plain, and warm arms around me,  
 the soft skin of the body´s landscape. And I dreamed 
 of bear, and a thousand mile escape homeward. 
 
 (Joy Harjo, She Had Some Horses, 28) 
La mayoría de poemas, sin embargo, es vehículo de una vehemencia conceptual 
y explica la causa y la sensación de la carencia, bien culpando al colonizador del 
expolio, describiendo los padecimientos del colectivo en el exilio, o expresando los 
sentimientos (desarraigo, nostalgia) de la voz enunciadora. 
a) Acusación al colonizador del expolio territorial 
 P199 Æ (Our home, your settled land) 
 
 P207Æ would you decide to fight / demand justice / take back lands stolen &  
  lives decimated? / 
 
 P210 Æ it wasn´t enough for you to kill us to take our lands / it wasn´t enough  
    for you to imprison us, trying to silence us /   
 
 P214 Æ Yes, you may have taken the land, you / may have taken my language  
     too, / 
 
 P252 Æ for you who continue to contaminate this earth / stripping away soil &  
    flesh / and the soul & spirit of those who came before you / in this  
   northamerican land / 
 
 P254 Æ the earth is asking / for a gentler step / a softer touch / a little peace //  
     but she will not wait / to be ambushed / to be captured / to be tamed /  
                          by you. /  
 
 P259 Æ Hey! soldier boy / you dare to invade and occupy my lands / 
 
 P347 Æ do you think your borders and fences make me your captive? /  
 
 P350 Æ Yesterday you murdered to take our land. / Today you´ve changed your  
    tactics— / 
 
 P470 Æ I give you back to the soldiers / who burned down my home, beheaded  
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P529a (mis negritas) 
 “Untitled” 
 
 Our souls cry out to be free  
 For we can no longer find the people  
 Who we use to be 
 This place…once…long ago 
 was our home 
 You have changed who we were 
 With the offer of your helping hand 
 What was once ours is now… 
 Just your foreign land 
 You have turned our home…this land… 
 into a place called uncertainty 
 And uncertainty…your horrible trap 
 Has taken away our dignity 
 Now we search and we struggle  
 For a way to be free 
 Why do you not let us speak,  
 For we have a story that must be told  
 Is it because you know there is truth  
 In the tales of events that our hearts must unfold 
 We ask that you please let us speak 
 Don´t ask us to forever hold our peace 
 We must leave your place of uncertainty  
 For it is time we tell our story  
 It is time…to give us back our dignity. 
   
 (Leah E. Messer , filiación tribal inexplícita, en Gatherings I, 1990:96) 
b) Descripción de los padecimientos del exilio 
 P11 Æ I´ve wrecked homes since sixty-eight. / 
 
 P59 Æ life on the reservation was nowhere / 
  
 P212 Æ land of the conquest, home of the slave / where guns have first rights /  
 
 P234 Æ This sacred ground that holds your bones in silence / is under siege. /  
     The oil companies / want o dig you up and build a road. // (…) // Assa,  
     / where do we go? / What do we do? /   
   
 P353 Æ There is an invisible fence / all around the reserve / to keep the indians  
    in / anyone else / out. / 
 
 P361 (M) Æ Back to the reservation / And find security in poverty. /  
 
 P363 Æ the drift of urban indians /  
 
 P366 (M) Æ Soon, we too will be forced to leave our / own reserves in search of  
         “greener pastures.” / How ironic it is, that we would have to leave /  
          a once beautiful land and enter the very thing / that created our  
          situation: / the desolate and lonely city; the breeding ground for  
          treachery and corruption , trickery and deceit. / 
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 P411 Æ to the wanderings home and away / of an extended family of halfbreeds /  
 
c) Expresión de los propios sentimientos de nostalgia y desarraigo  (énfasis mío en    
    todos los casos) 
 
 P62 Æ My ancestors / forced to leave their home / days of hunger made madder 
              / by the hands of enemies / snatching food from the mouths / of nursing    
                       mothers / 
 
 P67 Æ around you the drumbeat´s rising  / bringing you back to the land of your 
   birth / carrying you home & away / from the white man lies / 
 
 P75 Æ Living in the air / Landless / I pretend the floor / Is ground. // (…) // I am 
  alone— / Landless / 9 to 5 / driven by bills to pay / and a car to feed. /    
 
 P84 Æ when these lands were not occupied / they were free / and people lived in 
  harmony /  
 
 P161 Æ I did not feel rooted / 
 P162 Æ My ancient land covered with paved paths / leading nowhere / 
 
 P347 Æ I admit to great sadness / I am continually alone / 
 
 P351 Æ This land has been good to us since time began, it has / given us food to 
    eat and medicine to heal. / It gave us shelter from the heat of the sun, it  
              kept us warm when the winds grew cold. /   
  
 P511 Æ Landless and homeless / I wander through / forests of cities / clotted  
    with poison / and hate / Who once wandered through forests / of tree   
     and joy / 
 
 P137b  
 no definition  
 only glimpses  
 of the whole;  
 hazel eyes, 
 sandy hair,  
 tall, lanky,  
 cowboy hat 
 she was dark;  
 black eyes and hair 
 warm, brown 
 in love 
 far from home  
  
 cowboy and Indian girl 
 it´s not clear 
 how they met 
 (…) 
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P529b  
 Our souls cry out to be free  
 For we can no longer find the people  
 Who we use to be 
 This place…once…long ago 
 was our home 
 (…) 
 P530a  
 “Urban Indians, Pioneer Square, Seattle” 
 
 (…) 
 we remember how to laugh, and how, at fifteen,  
 we ran up the mountain behind home and watched  
 the eagles soar, feeling their power at the base 
 of our minds; those birds still move our thoughts 
 so high we get giddy at the mystery that runs 
 the world whenever e think of them. 
 
 (Gail Tremblay, 1990:32) 
 P531  
 “From Scott´s Coulee” 
 
 The old shack has turned to dust 
 the log house, farm house, 
 barns and corrals 
 gone 
 Isstssimaátsisa 
 (Joe Scott) 
 and 
 Awakaasáakii 
 (Irene Soloway) 
 gone 
 the coulee that bears 
 only his priestly name 
 spreads out west and east  
 turns north gradually loses itself 
 in the 




 As for me 
 I´m the younger mirror image 
 my eyes see beyond the glass, concrete 
 and steel 
 My ears hear the words and wisdom 
 spoken long ago 
 I search for ways to give life 
 to the people 
 whose stories have gone before 
 and  
 I remember 
 My Coulees. 
 
 (Shirley Scott-Bruised Head, peigan-blackfoot, en The Road Home, 1992: sin paginación) 








 the holy women wailing loud 
 there is desperate in the tone 
 the sound is sailing like a shroud 
 the last the only way back home 
 
 (Sheila Erickson, filiación tribal inexplícita, en Many Voices. An Anthology of Contemporary 
 Canadian Poetry, 1977:95) 
 P533 
 “Longtime Ago-and Now” 
 
 I have taken your hand 
 as we walked 
 through an abandoned 
 one-room snack 
 My home once 
 Tiny shoes and Sally Anne rubber boots 
 litter the floor 
 a sardine tin soapdish 
 droops from a rusty nail 
 Where there used to be a kid-height 
 wash basin stand 
 
 Our eyes open to rubble and my mind  
 screams that this is not the way it was 
 a broken table—legs missing— 
 once held a beautiful bouquet  
 of mismatched silver in a  
 Roger’s syrup tin vase 
 One room of memories 
 I forgot to tell you things 
 
 Brothers’ and sisters’ laughter 
 still echo in my ears 
 And my Mom sewed her heart 
 into the arms and legs of a rag doll 
 bigger than me 
 My Mom sewed her heart into button eyes 
 and red thread smile 
 and rag-doll-clothes 
 
 I can laugh 
 when I remember packing water 
 and swinging the bucket 
 around and around, just right, 
 without spilling one drop  
 
 And I can cry 
 when I know 
 that fresh-brewed coffee smell 
 and hot deer stew and bannock 
 won´t fill that room again 
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 You have taken my hand 
 as we walked 
 through an abandoned shack 
 and we sat quietly under pine trees 
 where a swing once brought 
 belly-laughs 
 and high pitched screams of delight 
 And the contrast 
 of our worlds merged 
 and fit more snugly— 
 merged 
 and held us safe— 
 And when I closed my eyes 
 I saw a beautiful 
 Rag-Doll-nod 
 and the broadest 
 red-thread smile 
 
 (Leona Hammerton, shuswap/salish, en Gatherings V, 1994: 81-82) 
 P534 




 but here in the foreground 
 too close for the camera´s eye 
 a poet sits alone 
 far, far away from home 
 in dark, Gucci sunglasses 
 a pure touch of silk on cotton 
 she has become accustomed to 
 
 weeping in Starbucks 
 on Denman Street. 
 




 long time ago 
 on my homeland 
 i lived 
 
 i stood 
 my feet firmly placed 
 on Mother Earth 




 (Lois Edge, dene-métis, en Native Women in the Arts, 50) 
  
 




 “Gia’s Song” 
 
 Thung joo Kwa yaa na povi sah 
 Thung joo Kwa yaa na povi sah 
            Tsay ohi taa geh wo gi wa naa povi sah 
            pin povi 
            pin povi do mu u da kun 
            ka nee na nun dun  naa da si tah. 
 (…) 
 before we knew what was happening,  
 we were sitting in the back of their wagon, 
 on our way to government school,  
 away from our families,  
 to another man´s world. 
 Often we would cry, 
 out of loneliness,  
 but this song helped us 
 to remember our home.” 
 (…) 
 
 (Nora Naranjo-Morse, santa clara/pueblo, en Reinventing the Enemy´s Language, 467-469) 
El ansia de hogar no sólo se versifica, sino que se explicita en entrevistas, 
manuales y memorias. Vimos que Maracle (1988:155) se declaraba una mujer 
“hambrienta” de hogar (I am a hungry woman. I hunger for my homeland, ailing and 
sick, that it is.) y que Brant hallaba en la escritura su lugar sagrado de silencio 
(1994:20). Esta última autora manifiesta experimentar un impulso hacia el hogar 
semejante al de las criaturas de la naturaleza:  
 Salmon´s desire to go home is our desire also. Blue Heron´s desire to fly long distances to make 
 a home is ours also. Corn´s desire to grow is ours also. For we are parts of them and they are 
 parts of us. This is why we are Indigenous. 
 (Brant, Writing as Witness, 74) 
La tenacidad en la búsqueda de un hogar que muestran las poetas nativas parece 
ser directamente proporcional a su inaccesibilidad en la vida. En su prólogo a Dirt Road 
Home, de Cheryl Savageau (1995), Joseph Bruchac (1994:7) alude a las muchas 
dificultades que dicha busca encierra:  
 Coming home, in this land we now call America, is one of the hardest things any contemporary 
 poet can do. Perhaps this is why so many contemporary books of poetry concentrate on
 charting—with infinite detail and craft—interior labyrinthine landscapes which bear little 
 relation to the external reality. Coming home is not easy. It is even harder when that homeland is 
 no longer on any maps but kept in the memory of yourself and those few others who see beyond 
 the roadsigns and beneath the concrete.  
 (“Sometimes the Dirt Road Is the Only Way to Get There”, en Dirt Road Home, 7)  
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y a propósito del poema “Going Home” de Maurice Kenny (P362 (M)), Eigenbrod 
(2005:70) menciona la “imposibilidad” de regresar al hogar para los aborígenes. 
Algunos poemas hacen también alusión a ella (mi énfasis). “Crooning” (P537) es una 
muestra especialmente interesante porque en ella la reiteración dispersa del 
imperativo/predicado verbal go home crea, como indica el título, un tono de canturreo 
parecido a una nana, quizá para suplir la carencia de un ambiente maternal:  
 P59 Æ i am a hawk with no place to land // i cannot go home nor step back 
 P530b 
 “Urban Indians, Pioneer Square, Seattle” 
 
 (…) 
 (…). Sometimes we do find money 
 and drink , pretend to be happy—on good days 
 we remember how to laugh, and how, at fifteen,  
 we ran up the mountain behind home and watched  
 the eagles soar, feeling their power at the base 
 of our minds; those birds still move our thoughts 
 so high we get giddy at the mystery that runs 
 the world whenever e think of them. At times,  
 we think about returning home—there is no work  
 there, and relatives already have trouble making 
 ends meet, but at least there´d be cousins 
 to tease. Most of the time, we know such journeys  
 are impossible, to see us beaten like this would  
 make our loved ones cry. (…) 
 




 A soft old song for every lesbian who wants  
                                       to go home 
                                   again & can´t 
 with her woman lover in her arms 
      holding hands in the streets    simple in our love 
 that they twist so        No lies    Not “cousins” 
      not “best friends”      not “roommates” 
 No second bedrooms for show      no pretend boyfriends 
      no custody cases      no hidden mouths      no grim smiles 
 at queer jokes on the job you´d lose 
       if they knew  
 Go Home        with joy & strength 
       go home  be received instead of tolerated 
 No anguished mothers afraid of father´s response or 
        neighbors´gossip or grandma´s heart condition 
          Go home to a clean welcome mat 
                                 a double bed 
 no questions        accusations    or expectations 
       I croon an old soft song for us 
 rocking down to a kind place we won´t see in our lives 
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                         fighting for it 
 even when we´re drunk in bars 
                       because we 
                              can´t go home 
                                       Crooning for us    my heart split 
 
 (Chrystos, Not Vanishing, 76) 
En la semiótica del exilio nativo hemos reconocido la identificación EL TIEMPO ES 
ESPACIO como metáfora hiperónima, y la crítica occidental sigue manteniendo que el 
hogar indígena, según se deduce de su literatura, es el pasado (“home is back”). Van 
den Abbeele (1991:xviii) recalca que establecer un punto como hogar es posible 
únicamente de forma retroactiva, a expensas de su pérdida, porque como concepto sólo 
se piensa una vez dejado atrás, y por si esto fuera poco, Robertson, Mash et al 
(Travellers’ Tales, 4-5) recuerdan que cuando se regresa a él nunca será igual al que se 
abandonó, puesto que el viaje es corrosivo. En este sentido, Angus (1997: 201) enfatiza 
el hecho de que construir un hogar siempre implica un estado inicial de 
desamparo/desarraigo.  Sumándonos a la opinión de Eigenbrod (2005:61), sin embargo, 
entenderemos ese “pasado” no como un actitud retrógrada o un estancamiento aislado 
del presente, sino como una recuperación de los valores tribales que los proyecta hacia 
el futuro. Dice la propia autora:  
 To put it differently: as Indigenous writers are “writing home” rather than “writing back”, an 
 increasing knowledge of cultural context, preferably of the diverse cultural context, is expected 
 from Euro-Canadian literary critics. 
 (Travelling Knowledges, 61) 
De acuerdo con ello, la proliferación de la igualdad anterior (e = t), por tanto, 
obedece también a una intención de plasmar la heterogeneidad perdida. Recordemos 
que el exterminio masivo de poblaciones indígenas en los siglos XIX y XX y las 
posteriores migraciones urbanas derivadas del confinamiento en reservas moldearon una 
identidad nativa transtribal. Puede comprenderse asimismo como una referencia para el 
presente, facilitada por psicopaisajes ya extintos. La unidad originada de la igualdad, 
que connota armonía y la fusión de los destinos del individuo y la comunidad (véase el 
desarrollo formulaico en 9.2.1), es además la característica de todo centro, anulador de 
dimensiones. Otra manera de interpretar la ecuación v = e / t  es considerando el tiempo 
constante (una condición que encaja en la noción de temporalidad cíclica 
nativoamericana), con lo que el espacio se hace infinito. Y un espacio prolongado 
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indefinidamente da cabida a la creencia de que el hogar puede encontrarse en cualquier 
parte tanto como a la de que su hallazgo se demora porque no está en ningún lugar. 
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10. Definición del concepto en las culturas occidental y nativoamericana 
La noción de hogar varía según los distintos intereses y culturas, ya que, como el 
viaje, del que es parte esencial (el “lugar privilegiado” aludido por Van den Abbeele—
1991:xviii, simultáneamente propulsor e inhibidor del desplazamiento), es un tropo 
ideológico. Repasemos sus connotaciones en la cultura occidental para compararlas con 
las evocaciones que suscita entre las poetas noramerindias. 
10.1 Connotaciones del hogar en la cultura occidental y sus paralelos y antítesis en la 
        poesía nativa  
En New Keywords, obra colectiva y secuela de la muy famosa Keywords, escrita 
por Raymond Williams hace algo más de treinta años, Bennett (2005:162-164) 
relaciona el hogar con las ideas de descanso, asentamiento y movimiento. Es para él un 
lugar de partida y retorno imaginario donde, al igual que sucede con el hogar 
euroamericano convencional en la poesía de las noramerindias (simbolizado por el 
televisor en P538) o con el concepto genérico en los feminismos occidentales de 
primera y segunda ola, la cinética puede bloquearse. El siguiente poema ejemplifica la 
penetración de la mentalidad euroamericana en la vida nativa por medio de la televisión 
como agente difusor de estereotipos culturales: 
 P538 
 “Real People” 
 
 We were Real People  
 Long before TV stole name 
 Of our ancestors. 
 
 (Merry Harris, cherokee, en A Gathering of Spirit, 170) 
Las restantes asociaciones de Bennett tienen que ver con el sentimiento de 
pertenencia, la familia, la intimidad y la afinidad. Señala además que el hogar se hace 
lugar de resistencia en contextos de opresión racial y esclavitud, y que su definición 
está  cambiando hoy de un punto fijo en el espacio a un emplazamiento móvil, un hábitat 
simbólico en movimiento, un “hacer” o un modo de vida a medida que el individuo se 
traslada. Queda pues flanqueado por la dinámica y por una estasis en realidad 
inalcanzable, como concepto fronterizo entre ambos. Minh-Ha (1994:14-15) corrobora  
que para el exiliado el hogar apenas puede ser algo más que un lugar de transición 
circunstancial porque el original es irrecuperable y su presencia/ausencia en el rehecho 
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o recreado no puede ser ignorada. Por eso, y dada la magnitud de las migraciones 
masivas a partir del siglo XX,  el movimiento hacia atrás y hacia delante, entre el hogar 
y el extranjero, pasa a ser la nueva morada. Hemos venido apuntando que esa es la 
coyuntura de las poetas nativas, encaminadas hacia el interior de sí mismas y al exterior, 
creando vínculos con otros (comunidades imaginadas, por adoptar el término de 
Anderson, 1983) durante el tránsito, por lo que su viaje, partiendo de la definición 
propuesta por Wollen (1994:189)218 pero desmarcándose finalmente de ella, no provoca 
una des-nacionalización sino más bien lo contrario, la constitución de las llamadas 
Sister Nations, ya mencionadas. 
Diversas fuentes lexicográficas en lengua inglesa219 coinciden básicamente con 
las evocaciones recogidas por Bennett. El hogar se describe como círculo familiar, 
patria, domicilio y lugar de origen o al que se pertenece (vinculados todos ellos a las 
anteriores asociaciones de familia, pertenencia, intimidad y afinidad) y se le adhieren las 
evocaciones de naturalidad, relajación y confort, destino, punto terminal u objetivo, y 
protección (calificado como refugio, retiro, residencia, o sanctum sanctorum). Muy 
similar es la enumeración propuesta por Linda McDowell (2003:14) dentro de su 
estudio sobre la concepción feminista del espacio y el lugar: habla de un ideal que 
abarca placeres simples, recuerdos, intimidad y cercanía, seguridad, reuniones 
familiares, sensación de arraigo, y la dualidad escape/regreso. En la misma línea, Augé 
(1992:110) considera el hogar un lugar (frente al concepto de espacio) utópico y 
caracterizado por el arraigo y el retorno, como un país retórico en el que sin demasiada 
dificultad ni explicaciones previas uno logra hacerse entender y seguir las razones de 
                                                 
218 Wollen (ibídem) hace notar que parecen existir dos tipos de identidad: uno para los que se quedan en el 
hogar, y otra para los que transitan fuera de él. Según este ensayista, la identidad diaspórica se basa en 
transformarse más que en ser y en la experiencia biográfica o histórica en lugar de la fatalidad del origen,  
constituyendo una etapa intermedia previa al cosmopolitismo. Las nativas emprenden un exilio obligado 
tras el expolio, el exterminio y el confinamiento, son des-nacionalizadas de manera forzosa, pero 
reconstruyen sus naciones sin estado y crean otras, fundamentadas en el género y en unas vivencias de 
doble marginación. Para ellas la des-nacionalización, aunque prolongada a nivel político, es una 
condición mental transitoria, superada por su sentido de la solidaridad de grupo. En un añadido preliminar 
de 1988 a su antología A Gathering of Spirit (1984:15), Beth Brant dice:  
 (…) We gathered our spirit and called it faith. We gathered our spirit and called it love and 
 hope. We are a community. We are a nation. (…) 
219 Se han consultado los siguientes diccionarios: Cambridge International Dictionary of English (1995: 
680), Collins Cobuild English Dictionary (1995: 806-807), Collins Cobuild English Usage (1992: 297-
298), Collins-The Times English Dictionary & Thesaurus (11993/2000: 564), Longman Dictionary of 
Contemporary English (1978/1995: 684), Longman Language Activator (1993/1994: 625-627), Longman 
Synonym Dictionary (1979/1989:  511-512), Oxford Advanced Learner´s Dictionary of Current English—
Encyclopedic Edition (1989/1992: 432). 
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sus interlocutores. Puede que esta noción de hogar sea común a las nativoamericanas y 
explique la frontalidad pragmática de sus versos, ansiosas por llegar a un terreno de 
transparencia enunciativa en el que significante y significado converjan. Semejante 
premisa puede parecer obsesiva, pero resulta de la misión testimonial de la literatura 
nativa y del asombro ante la continuada deshonestidad del hombre blanco (recordemos 
el solo título de Brant Writing as Witness, 1994; y del poema de Fife “This is Not a 
Metaphor”, P348).220 Los poemas registran tanto el compromiso indio de veracidad 
histórica (P11, P219, P252) como la acusación al colono (en P67, P126, P203, P233, 
P243, P252 y P255—negritas mías en todos los ejemplos): 
P11 Æ I will never accept nor conform to your lies / (…) // colonial history, full of lies / 
 
P219 Æ we speak with each other/ with new words, without our conqueror´s lies / with 
    voices only your own / only your own / 
 
P252Æ you won´t be able to run away & hide from truth // we are your conscience /   
  the conscience of america / the conscience that never lies / the conscience that 
 never dies / 
 
P67 Æ carrying you home and away / from the white man lies / 
 
P126 Æ What lies survive the fires of / this goddamn war? / 
 
P203 Æ European thief; liar, bloodsucker / 
 
P233 Æ How many times since your legislated lies / will too many red children want to  
   laydown and die. / (…) // your cultural lies / (…) // The lies can be aired then /  
   and mended and tied / 
 
P243 Æ Let me hear you say, you honor the treaties / 
 
P252 Æ remember / indians make you honest / 
 
P255 Æ Shamon. You. / with slight of mind / and twist of tongue / invents, invests, / in   
    corporate white lies. /  
 
                                                 
220 Damm, por su parte, en My Heart Is a Stray Bullet (1993:39), incluye la composición “Searching for 
True Words”, cuyas estrofas finales dicen: (though each of us knows / there is no “we” / between two 
people // are there still no true words / for two people moving together / on different paths?) /. Chrystos  
intenta desprenderse de metáforas en su denuncia poética de la injusticia colonial (no tanto en su 
descripción del goce amatorio lésbico), hecho que evidencia su mencionado poema “No More 
Metaphors” (Not Vanishing, 42) y uno de los versos centrales de “In Oklahoma” (Fire Power, 15): 
Suicide a word with no metaphor /, aunque recurre al tropo en la siguiente línea (a razor wire fence / that 
comes in my dreams dragging me over /), poniendo de manifiesto la tensión entre transparencia 
enunciativa y oblicuidad que subyace en la poesía de las nativoamericanas. 
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Como Augé, Holland y Huggan (1998:5) resaltan el regreso en su definición de 
hogar y acentúan su cualidad limitante del movimiento en lugar de su carácter 
expansivo. Indican que actualmente la mayoría de viajeros emprende aventuras de ida y 
vuelta, confiando en la posibilidad de retorno, con lo cual el hogar es su punto de 
referencia. Para las indias norteamericanas la referencia no es tangible ni está a su 
alcance. Suele ser comunitaria y/o geográfica, por lo general psicopaisajes recordados y 
a menudo la idea del norte. 
Otras definiciones occidentales del hogar destacan su promoción del 
movimiento. Kaplan  (1996:194-195) insta a abandonarlo para deshacernos del racismo 
y el sexismo que le son inherentes y poder así explorar y descubrir nuestro verdadero 
lugar en el mundo, y Pearson y Pope (1981:79) precisamente adjudican un papel 
heroico a muchos personajes literarios femeninos porque se atreven a salir del escenario 
doméstico patriarcal (del “jardín”), adquieren una nueva conciencia y terminan creando 
diversas formas de comunidad. Pero curiosamente, la propia Kaplan cuestiona la 
existencia del concepto de hogar para un amplio colectivo acomodado, cuya existencia 
cotidiana está repleta de exotismos (1996:7), 
 For many of us there is no possibility of staying at home in the conventional sense—that is, the 
 world has changed to the point that those domestic, national or marked spaces no longer exist. 
mientras que Cixous (1979:53), por el contrario, resalta la parte amenazante, salvaje y 
desconocida de todo lo doméstico. La visión de las nativoamericanas encaja más con 
esta línea de rebeldía, aunque en general sin adherirse a una causa feminista explícita ni 
ajustarse a la asociación del feminismo occidental (Shands, 1999:109) entre hogar, 
centro e interioridad en oposición a la marginalidad, la expulsión y el exilio. Tanto 
“domesticar” lo extranjero como “extranjerizar” lo doméstico disuelven la división 
hogar/exterior (home/away) y permiten el intento de construir hogares en espacios y 











 “Foreign Homes” 
 
 The land I love is foreign. 
 I linger in orchards of figs,  
 dates, olives, carob. 
 You pick each fruit, offer them 
 with words I can´t understand 
 spoken in a familiar voice. 
         Khudi habibti 
 Beneath my lips your heart  




 (Joan Crate, Foreign Homes, 32) 
10.2 El hogar como tropo ideológico en ambas culturas 
 Clifford (1997:52) se pregunta qué intereses políticos mueven al reclamo de un 
hogar y a veces a su relegación. La respuesta es que el hogar no es un lugar neutral, y 
crearlo (imaginarlo y construirlo) es un acto político en sí mismo al entrañar una serie 
de inclusiones y exclusiones. Como señala Marangoly George:  
 Imagining a home is as political an act as is imagining a nation. Establishing either is a display  
 of hegemonic power. 
 (The Politics of Home, 6) 
 Home is a way of establishing difference. Homes and home-countries are exclusive. 
 (Op. cit. 2) 
En los contextos descoloniales, el hogar deja de ser ámbito privado y alcanza la 
esfera pública, identificándose con la nación y empleando la familia como su metonimia 
(Loomba, 1998:215-217), por lo que los líderes pueden asumir roles parentales y es 
posible que la comunidad se designe en términos de parentesco (pensemos una vez más 
en las Sister Nations). Marangoly George (1996:18) justifica estos hechos aduciendo 
que hoy día las categorías amplias como “nación” y “Primer y Tercer Mundos” 
experimentan una gran inestabilidad, con lo que interesa mantener unidades menores 
como el hogar, la familia y la comunidad. La versión inglesa de “patria” (home country) 
sugiere esta intersección entre lo individual y lo comunal. 
El espacio marcado como “hogar”, no obstante, ha sido también terreno para 
discursos conservadores de colonización e imperio, generadores de los binarismos 
III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL … 
 976
público/privado, masculino/femenino y colonizador/colonizado. La literatura ha estado 
tradicionalmente involucrada en discursos relacionados con el hogar, tanto para narrar 
una única historia (caso de los nacionalismos) como para relatar muchas con múltiples 
localizaciones tangenciales y servir así como foco de resistencia a ideologías 
dominantes. Marangoly George (1996:5) apunta que en el siglo XX las literaturas en 
lengua inglesa no se han ocupado tanto de crear alegorías nacionales como de buscar 
hogares viables para “yoes” viables. Quizá por ello las poetas nativas raramente lo 
encuentran: su “yo”, la identidad que desean, no es viable al no poder desarrollarse 
como debería en la sociedad euroamericana. 
A diferencia de la literatura de emigración, que anhela la asimilación cultural en 
el país de destino (Marangoly George, 1996:8), los sentimientos de pérdida y desarraigo 
no provocan esa aspiración en la poesía noramerindia, concentrada en preservar valores 
y demandar respeto a la par que denuncia y se adapta por medio del mestizaje y la 
hibridación selectiva. Se ha visto que desconstruye la dicotomía público/privado 
haciendo del poema una reivindicación colectiva y llevando a un primer plano escenas 
de máxima intimidad, como sucede en los versos eróticos de Chrystos. Derriba 
asimismo la división entre géneros asignando roles indistintos (por ejemplo, la madre 
trampera de P406 y el padre-madre de P407). La polaridad que persiste es la de 
colonizador/colonizado, si bien se entabla un diálogo de reconciliación entre ambos 
bandos. Aunque inevitablemente los psicopaisajes, recuerdos y tradiciones excluyen al 
lector no nativo, se despliegan numerosas estrategias reconciliadoras, como la 
redefinición de la propia cultura mediante la integración conceptual y el recurso a 
códigos comunes (e.g. el acertijo), entre otras vistas anteriormente. 
Desde los gineceos de la Grecia Clásica, en la sociedad occidental el hogar se ha 
definido como un espacio esencialmente femenino, opuesto a la movilidad masculina. 
Feminidad, nativismo y clase social baja han sido los referentes de la metáfora del 
arraigo y han encarnado la idea de domesticidad (Clifford, 1997:110), a menudo 
descrita  como una mezcla de nutrición y violencia (Marangoly George, 1996:9). Minh-
Ha (1994:14) resume esta actitud patriarcal: 
 Home and language tend to be taken for granted; like Mother or Woman, they are often 
 naturalized and homogenized. 
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Pese a ello, las poetas nativoamericanas no describen hogares opresivos. Dicho 
de otra manera, la opresión doméstica que denuncian no se enmarca en un entorno al 
que denominen hogar. Prueba de ello es la distinción establecida en P311, donde la 
esposa mestiza se halla recluida en la casa, no en el hogar (All those years housebound / 
—or  nearly— /). Clifford define el hogar como un “locus de lucha crítica que fortalece 
y limita a un tiempo” (1997:112). Las nativas se quedan sólo con la primera calificación 
y hacen del concepto de hogar un espacio—un lugar—insurrecto. 
El acto político de concebirlo tiene dos implicaciones teóricas: la creación de 
una comunidad y la instauración de fronteras. Según Marangoly George (1996:9) la 
comunidad es una extensión del hogar y proporciona los mismos placeres, comodidades 
y terrores que aquél, pero a mayor escala. Se pregunta dónde acaba uno y empieza la 
otra, cuando para las poetas nativoamericanas no cabe delimitación alguna porque 
ambas cosas son lo mismo (negritas mías en ambos ejemplos):  
 P101 Æ because the only home / is each other / 
 P540 
 “we say we want it all” 
 
 we fight amongst ourselves 
 jealous, one of us is standing. 
 
 there are no celebrations  
 for brave deeds among the chaos, instead 
 
 we join the banner call for rights 
 forgetting an idea from the past— 
 
 responsibility. we join the march 
 for freedom, forgetting an idea 
 
 from the past—peace keeping. 
 we say we want, want it all 
 
 a piece of the action we know destroys 
 our home—our relations with each other 
 
 we are mired so deep, drowning 
 in our own thinking, thinking 
 
 we too could have it all, if only… 
 if only we could see ourselves 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 27) 
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La tesis central de Benedict Anderson (1983) es que las naciones existen cuando 
gentes diversas imaginan un cierto sentimiento de comunidad compartida221. Pero las 
comunidades pueden ser dominantes o marginales, y las segundas perturban las 
maniobras ideológicas de las primeras—que otorgan identidades esencialistas—y 
suplementan su discurso (Bhabha, 1990:300), siendo las mujeres, los colonizados y los 
emigrantes quienes pueblan los márgenes. Las poetas nativas, mujeres colonizadas, se 
diferencian de los emigrantes en que no pretenden permutar espacios (acabamos de 
decir que no ansían la asimilación cultural) sino mantener el suyo propio: recordemos 
los cincuenta y un espacios del poema P516, vindicativo de un estado federal 
nativoamericano con una mentalidad común y una mitología y rituales222 globalmente 
afines. En principio, el problema de la comunidad como ideal es que reduce la 
heterogeneidad y la multiplicidad a la unidad, ya que busca la persuasión y no la 
refutación (Kastely, 1997:234). Bhabha (1990:300) enuncia esta limitación, 
temporalizadora del espacio: 
 Quite simply, the difference of space returns as the Sameness of time, turning Territory into 
 Tradition, turning the People into One. 
Sin embargo, la poesía nativa se resiste a la uniformidad manteniendo las 
diferencias culturales intracomunitarias, como se puede apreciar en los poemas de Nila 
Northsun (P541, mi énfasis) y Wayne Keon (P542 (M)), que exaltan la pluralidad tribal: 
 P541 




 fall in love with a white person 
 fall in love with an indian 
 eat ta-nee-ga with a sioux 
 learn to make good fry bread 
 be an extra in an indian movie 
 learn to speak your language 
 give your gramma a rose and a bundle 
        of sweet grass 
 watch a miwok deer dance 
 attend a hopi kachina dance 
 owl dance with a yakama 
 curl up in bed with a good indian novel 
                                                 
221 Este sentimiento se desarrolla en un clima de compañerismo y fraternidad profundos. Por esta imagen 
mental de comunión con los compatriotas, en realidad desconocidos, se mata y se muere a pesar de la 
desigualdad o la explotación (Anderson, 1983:25).  
222 Anderson (1983:33) anota que las lenguas sagradas silenciosas fueron los medios con los que se 
imaginaron las grandes comunidades globales del pasado. 
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 better yet 




 (Nila Northsun, en Reinventing the Enemy´s Language, 395-396) 
























 (Wayne Keon, en Native Poetry in Canada, 85) 
Tal diferencia, que se traduce en el característico “arraigo locativo” o sense of 
place, no debilita los vínculos, porque como expresa Brant (1994:19-20), el recuerdo y 
el deseo de un hogar (de una comunidad) es lo que queda cuando ya no hay nada, tras el 
expolio territorial y cultural y el mercadeo de lo autóctono. La mentalidad holista 
nativa, además, une en la diversidad (resaltes añadidos): 
 I believe that the writing created by First Nations women is writing done with a community 
 consciousness. Individuality is a concept and philosophy that has little meaning for us. Even 
 while being torn from our spiritual places of home, having our ancestors names stolen and used 
 to sell sports teams, automobiles, or articles of clothing; having our languages beaten out of us 
 through residential school systems even while having our spirits defiled and blasphemed, our 
 families torn apart by institutionalized violence and genocide; even after this long war, we still 
 remain connected to our own. 
  Our connections take many forms. I, as a Mohawk, feel deep spiritual bonds 
 towards many who do not come from my Nation. These people, Carrier, Menominee, Cree, 
 Cherokee, Lakota, Inuit, Abenaki and many others, are like the threads of a weaving. This 
 Mohawk and the  people of many Nations are warp and woof to each other. While the colour and 
 beauty of each thread is unique and important, together they make a communal material of 
 strength and durability. Such is our writing because such is our belief system. 
III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL … 
 980
En cuanto a las fronteras, existen dos clases fundamentales al margen de su 
posible naturaleza geográfica, política, cultural, lingüística o espiritual: desafiantes y 
protectoras. Las primeras son umbrales conflictivos cuyo cruce genera creatividad. Se 
trata de la concepción de la frontera como espacio creativo de posibilidad y liminaridad 
perpetuas de Allen y Anzaldúa, o de la zona de contacto multicultural de Mary Louise 
Pratt. Las segundas son erigidas por la necesidad de demarcar un entorno seguro, de 
preservar el propio territorio, si bien éste dista de emanar la sensación de felicidad  y 
estabilidad propias del concepto de hogar. Recordemos a este respecto las divisiones 
interiores de los “yoes” culturalmente escindidos, que sólo causan desasosiego. 
Las fronteras son necesarias para comprender la realidad223, y reconocer un 
hogar presupone establecerlas. A ojos de Marangoly George (1996:186) los viajeros son 
en sí mismos fronteras cambiantes y Shands (1999:96-97) nos hace caer en la cuenta de 
que hasta la idea de paraíso (el hogar más deseado) las implica. El Edén bíblico era un 
lugar de segregación y confinamiento (un mundo perfecto pero aislado), y su final (i.e. 
el traspaso de su frontera conflictiva) se materializó en el exilio. Así, es concebible 
como tránsito, como una fase intermedia en el proceso de la Creación, según vimos en 
8.2.2: 
 P543 
 “when you” 
  
 when you were adam 
 and i was eve 
 when I sought consolation 
 with the serpent 
 when I sought to nourish you 
 not with the milk of my breast 
 but with fresh fruit 
 when I had plucked 
 all of the flowers 
 from the garden 
 made you a bed 
 garlanded your pale thighs 
 your pink nipples peeking through 




 (Joanne Arnott, Steepy Mountain Love Poetry, 71-72) 
 
                                                 
223 Madan Sarup expone: Boundaries are an important point of reference for those participating in any 
system (1994:102), aunque ello conlleve en ocasiones regirse por una lógica de binarismos. Para empezar, 
se distingue una linde entre lo que es hogar y lo que no lo es. 
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Junto con las escisiones internas del “yo” existen barreras protectoras raciales y 
culturales—y de género—que distancian las culturas nativa y euroamericana. Chrystos 
(P545) se protege figuradamente en una cesta, sin que sepamos si quiere decir con ello 
en la poesía, de la que suele ser metáfora (mi énfasis): 
P113 Æ European scholars with their biased eye / 
P114 Æ I have reconsidered Eliot / and the Great White way of writing English /  
   standard that is / the great white way / has measured, judged and assessed me        
             all my life / by its lily white words / its picket fence sentences / and manicured  
             paragraphs /  
P121 Æ White man, / Do you love me? / 
 
P192 Æ Let go of your pagan ways. / Do the white thing. /  
 
P203 Æ European thief; / 
 
P207 Æ If copper were the color of your skin / instead of pale / light tan / or white / 
 
P209 Æ You can judge me because I´m not one of our race. / 
 
P210 Æ and your words of hate / shouting to us as mohawk, muskogee, / cherokee  
   and chickasaw / 
 
P216 Æ O my beautiful brown sister / 
 
P227 Æ White man say, “Look at me” / So we look awkwardly / With the eyes of an   
    Indian 
 
P244 Æ I wanted to know that I´m not grieving merely from the guilt // of that     
   European blood that separates me from two worlds. /  
 
P255 Æ Shamon you, / dipping into the bank of our culture / 
 
P372 Æ I was raised in the / great world, / the powerful world, / the white world / cold   
   and sterile. / 
 
P468 Æ French and Indian / still fighting in my blood /  
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P544  
 “SHAME ON!” 
 
 (…) 
 Come on now take something more that doesn´t belong to you 
 Come on & take that´s what you know best 
 White takes        Red turns away 
 (…) 
 




white words prison bars wall too thick I shape 
my spirit near water´s edge 
Hidden hands in the dark reach back for wild grasses 
I´m weaving a strong basket to carry myself 
(…) 
Silence comes like dawn a blessing a watching of dark eyes 
caught in the light 
See this basket    tight    safe 
(…) 
 
(Chrystos, Dream On, 129) 
 P546 
 “THOSE TEARS” 
 
 (…) 
 No matter how sensitive you are 
 if you are white 
 No matter how sensitive you are 
 if you are a man 
 you are 
 We who are not allowed to speak have the right 
 to define our terms our turf 
 These facts are not debatable 
 Give us our inch 
 & we´ll hand you a hanky 
 
 (Chrystos, Dream On, 131) 
 P547 
 “My Mother Was Dark” 
 
 I didn´t seem to notice. I had to ask 
 one day about Indians. Maybe I heard 
 that word. God, she said, baked people. 
 The whiteman was half-baked. Indians 
 were the right color not burnt or over- 
 done. I knew her color was perfect. 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 21) 




 “INDIAN SINGING IN 20TH CENTURY AMERICA” 
  
 (…) 
 We stumble out into streets;  
 patterns of wires invented by strangers 
 are strung between the eye and the sky, 
 and we dance in two worlds,  
 inevitable as seasons in one,  
 exotic curiosities in the other 
 which rushes headlong down highways,  
 watches us from car windows, explains 
 us to its children in words 
 that no one could ever make  
 sense of. (…) 
 






 yes i practised stillness. in pursuit 
 of a way around 
 a harmful gesture, a horrible 
 word, in search 
 of an impenetrable coat of 
 feathers for 
 protection, oh 
 protection. 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 35) 
 P430d 




 here i am then, safe,  
 soft presence in a  
 woman´s home 
 
 there is pain there,  
 here,  
 inside: 
 
 a skeleton made 
 not to be so hard,  
 so rigid; a frame 
 made 
  
 for all the time fighting 
 is not 
  
 whatever i am 
 
 (Arnott, Wiles of Girlhood, 25-26) 
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 P549 




 I am safe in my home. 




 (Arnott, My Grass Cradle, 59) 
Arnott, como Wenda Clearsky (P373), describe una infancia hostil y 
desprotegida en la que la supervivencia depende de artimañas (Wiles of Girlhood), por 
lo cual no se recuerda con nostalgia como amparo y se erigen fronteras ante el pánico de 
salir al mundo exterior (P22)—otra prueba de que el hogar no es exactamente el pasado. 
Bouvier (P477) habla de una alteridad nativa marginal y confinada (I am the Other, in a 
confined space /). Contrastando con ello, el hogar explícito y las relaciones 
interpersonales en la comunidad carecen de límites, rebasan recipientes y abren vínculos 
con impronta femenina al crear redes de tejido y reavivar la herencia de Spider Woman 
(negritas mías):  
 P59 Æ no, my home didn´t have four walls 
 
 P347 Æ do you think your borders and fences make me your captive? /  
 
 P550a 




 travelling here and there  
 with disturbing speed 
 my peoccupation food 
 my home a web 
 so intricate and fragile 

















 barely visible strands of harmony 
 stretching across the chaos brought into this world 
 through words 
 shaped as sounds in air 
 meaning made physical 
 changers of the world 
 carriers into this place of things 
 from a place of magic 
 the underside of knowing 
 the origination place 
 a pure place 
 silent  
 wordless 
 from where thoughts I choose 
 silently transform into words 
 I speak and 
 powerfully become actions 
 becomes memory in someone 
 I become different memories to different people 
 different stories in the retelling of my place 
 (…) 
 I am the weaver of memory thread 
 twining past to future 
 I am the artist 
 the storyteller 
 the singer 
 from the known and familiar 
 pushing out into darkness 
 dreaming splinters together 
 the coming to knowing 
 (…) 
 I search for the sacred words 
 spoken serenely in the gaps between memory 
 the lost places of history 
 pieces mislaid 
 forgotten or stolen 
 muffled by violence 
 splintered by evil 
 (…) 
 moving to a place 
 where a new song begins 
 a new ceremony 
 through medicine eyes I glimpse the world 
 that cannot be stolen or lost 
 only shared 
 shaped by new words 
 joining precisely to form old patterns 
 a song of stars 
 glittering against an endless silence 
 
 (Jeannette C. Armstrong, Breath Tracks, 58-61) 
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P552 
 “For Ola” 
 
 (…) 
             she spins  
                          interlacing 
             twisting 
 winding 
             a particular pattern 
 showing  a 
 complex plot  
 that 
             spiderwoman 
 is free 
 from 
 narrow minds 
              she weaves 
 in favour of social 
 political change 
             linking  
                          an intricate cobweb 
                                                      across  
                                                                   this nation 
 
 (Tracey Bonneau, en Gatherings II, 1991:178) 
El lugar anhelado de Armstrong presenta los rasgos de todo centro: 
atemporalidad al fundir el presente, el pasado y el futuro, lo familiar y lo desconocido, y 
carácter ceremonial, puro y mágico. La poeta es una storyteller responsable del 
entramado y es corriente que lleve a cabo, para mantener consigo un recuerdo del hogar 
perdido, una profunda arqueología familiar mientras se desplaza. Joan Crate exhibe en 
la portada y contraportada de Foreign Homes sendas fotos familiares arrugadas en 
blanco y negro que testimonian hogares de antaño. En nuestro corpus son casos de 
remembranza familiar (no una mera mención o invocación de ciertos miembros) P13, 
P16, P55-56, P181, P223-224, P227, P230, P261, P263-266, P404, P406-407, P426, 
P531, y P533. Damm captura con palabras en My Heart Is a Stray Bullet (1993) la 
atmósfera de las fotografías de Crate y titula dos de sus poemas “familiar cartography” 











 “familiar cartography” 
 
 so my grandmother arrived in this country 
 a young woman 
 already with secret thorns in her heart 
 that twisted 
 until that December day the hospital phoned 
  
 immigrant woman 
 carting a basket of sorrow224 
 across an ocean 
 creating alone a new life 
 with sturdy hands 
 private dreams 




 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 34-35) 
 P554a 
 “a  familiar archeology” 
 
 together we will walk the bruce trail in early spring 
 when mud will assert the margin of the land 




 will we hear our grandmothers’ voices calling  
 and will we instantly run towards them 
 will we emerge together from that place 




 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 38) 
La anulación y la trasgresión de todo tipo de fronteras es la tónica entre quienes 
buscan un hogar en el vínculo. En P189 Fife recomienda irónicamente a su pueblo 
imitar al hombre blanco haciendo de su hogar (entendido como casa) una barricada (put 
up bars around your home /). Encontramos otras violaciones de fronteras en P540 (fall 
in love with a white person / fall in love with an indian /), en los poemas 
interdiscursivos (o paródicos, según se considere) y en aquellos que entremezclan 
códigos (visual y lingüístico) e idiomas, practicando la hibridación cultural. Un ejemplo 
es P555, en el que Damm integra sin glosas ni delimitaciones tipográficas las  lenguas 
anishnabek e inglesa, al igual que Inés Hernández-Ávila reúne el inglés y el español en 
                                                 
224 Nótese una vez más la ubicuidad de la metáfora de la cesta, presente también en P545. 
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P56 o Nora Naranjo-Morse en P536 y Carolyn Marie Dunn en P559 intercalan en 
aquélla,  respectivamente, las lenguas pueblo y muscogee: 
 P555 





 maaba anishnaabe on aotearoa 
 maaba rain on fertile soil 
 maaba the tree of all trees 
 so the story goes 
 
 (Kateri A.-Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 50-54) 
10.3 Definiciones del hogar según la mentalidad noramerindia 
Muy pocas escritoras nativoamericanas definen de forma explícita su noción de 
hogar o admiten haberlo encontrado. Beth Brant (1994:111) lo identifica con el 
territorio tyendinaga donde nació, creció y están enterrados sus antepasados. Declara 
“This is home”. Leona Hammerton (P556, mi énfasis), sabe que está en el hogar porque 
comprende y se hace entender sin necesidad de palabras: de nuevo aparece el concepto 
retórico de hogar, como también lo entiende Damm (“Searching for True Words”, en 
My Heart is a Stray Bullet, 39). Y Emma LaRocque (P523) lo halla en la síntesis 
cultural: 
 P556 




 shared happiness 
 because then 
 when he smudge is done 
  
 the lingering aroma  
 still sweetens the air 
 my silent people 
 from silent memories 
 become reality 
  
 there are no words 
 
 for I have lost my language 
 silent faces 
 of gentle people 
 welcome me into their midst 
 and I know 
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 that my imagination 
 could never create this happiness 
 somewhere 
 from long ago 
 I relive 
 precious memories 
  
 (Leona Hammerton, Gatherings V, 1994:234) 
Lo más frecuente es que se describan los “no-hogares”, trazando una frontera 
entre el ideal y la realidad. Como es predecible, se expresa un sentimiento de 
extrañamiento y no pertenencia al ambiente de urbes, residential schools, reservas 
contaminadas y depauperadas, hogares deshechos y adoptivos y ausencia de comunidad 
(lo que sucede, por ejemplo, en las celdas carcelarias real y metafórica de P399 y P400). 
P75 Æ My children are strangers / My family is back “home” // I am alone— /       
            Landless / 9 to 5 / driven by bills to pay, / and a car to feed. /  
 
P369 Æ I was jailed at the residential school /  
 
P373 Æ A Native child in white foster homes / thinking things may be better here-ha! /    
   food and shelter has been paid / yet they put you to do dirty chores // A Native  
  child is sent “home” for Christmas from the Catholic school /  
 
P488 Æ the jungles of this city this place / that is not a home (…) / 
 P557 (énfasis mío) 




 it wasn´t enough 
 in “45” 
 Hiroshima and Nagasaki. 
 
 They said no one died. 
 Nevada desert 
 1000 miles into her bowels 
 earth melted. 
 
 radiation, radiation, radiation,  
 radiation. 
 
 oozed into blood 
 of Shoshone and Paiute. 
 The bomb lasted minutes 
 the intent lasts generations 




 (Terry Meyette, en A Gathering of Spirit, 60-61) 
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 P558 
 “Indian Boarding School: The Runaways” 
 
 Home´s the place we head for in our sleep. 
 
 Boxcars stumbling north in dreams 
 don´t wait for us. We catch them on the run. 
 The rails, old lacerations that we love,  
 shoot parallel across the face and break 
 just under Turtle Mountains. Riding scars 




 (Louise Erdrich, Jacklight, 11) 
 P559 




 We were there,  
 not long ago. 
 We run and run,  
 we are not of this place 
 like shadows against the light 
 if we fall back enough away from the hard pressed eyes 
 of Pius X,  
 Saint Stephen and the Martyrs,  
 the lady Jeanne d’Arc 
 and John the Baptizer 
 their vacant gaze will not 
 fall on the  
 shadows 





 bebi noja noja 
 noja 
 
 maybe I could go home 
 
 la ja hobo gan 
 ai yang gis 
 
 and lay my head 
 upon Grandmother´s breast 
 
 ai yang gis 
 fak si nu 
 
 watching the stars 
 against the indigo trees 
 
 ta la da gis 
 naki do 
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 nightchant fills my head 
 and I sleep 
 
 ai yang gis 
 bebe noja noja 
 
 with Grandmother with me 
 under tall trees and 





 (Carolyn Marie Dunn, en Reinventing the Enemy´s Language, 172-175) 
En ciertos poemas se une la vindicación a la nostalgia, ya que el continente sigue 
ahí, pero colonizado, por lo que se desprende un tono ambiguo (estudiado ya en algunos 
ejemplos al abordar la función del acertijo) de estar-pero-no-estar en casa:  
P199 Æ (our home, your settled land). /  
P212 Æ land of the conquest, home of the slave / 
P513 Æ We are at home / And not at home /  
De los hitos-refugio posibles conocidos hasta ahora, por lógica no todos pueden 
ofrecer una residencia estable. Las visiones y los sueños, por ejemplo, junto con el 
cuerpo femenino, determinan una habitabilidad limitada porque no se puede estar en 
ellos permanentemente. Otro tanto sucede con los psicopaisajes, la actividad literaria y 
la reserva, aunque en ellos la estancia pueda ser más prolongada y tiendan por ello a 
constituir sucedáneos de hogar más eficaces. Sin embargo, los psicopaisajes pueden 
cambiar con el tiempo, desdibujarse o añadir elementos nuevos. La literatura puede 
ocupar una vida, pero siempre de manera intermitente. Y en cuanto a la reserva, la 
existencia puede desarrollarse sin salir de ella, lo cual no es el patrón nativo más 
generalizado, ya que los nómadas culturales urbanos la frecuentan con cierta 
periodicidad y para sus habitantes a menudo representa un antihogar de pobreza que les 
conmina a la huida y al asentamiento en las urbes. Tan sólo la comunidad, la lengua 
tribal y el propio “yo” son sustitutivos más sólidos, si bien—como ya se ha dicho—
siempre en tránsito. 
Se apuntó en el capítulo octavo que en el viaje occidental salir del hogar es una 
metáfora del acto de nacimiento. Las nativoamericanas están continuamente 
“renaciendo” al redefinirse en dirección contraria, habiendo sido expulsadas de su hogar 
original y buscando un hogar que adquiere, por inalcanzable, dimensiones utópicas. 
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Sabemos que el punto de partida de esas redefiniciones es la opresión, el estereotipo 
colonial y, para las que superado lo anterior no cuentan con una comunidad de 
referencia que les ayude a identificarse, la incertidumbre. Por eso se describen 
antihogares cuando no se sabe bien qué es el hogar, y las identidades difusas (o la 
carencia de identidad) que provocan la búsqueda se enuncian como una negación no 




 I was told that fish  
 do not have an identity crisis. 
 Well, at least I know 
 I´m not fish. 
 
 (Darmody Mumford, en My Home as I Remember, 64) 
Por eso, para “sentirse en casa” hay que encontrarse a sí mismo. Con una 
insistencia equiparable a la del deseo y nostalgia de un hogar, Beth Cuthand (Horse 
Dance to Emerald Mountain, 1987) repetidamente se cuestiona quién es y expresa su 
desarraigo y las condiciones de anomia y anonimia que le impiden definirse. La 
desvinculación con la Madre Tierra genera un desarraigo que únicamente permite seguir 




 who am I  




 The sun is setting 
 




 Mother Earth smiled 
 Father Sky rained 
 and Earth waited 
 pregnant, powerful 
 under the waters 
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 I was there 
 at my birth 
 hearing the sea 
 thundering 
 on the shores  
 of the womb. 
 










 from the tit of the Earth  
 
 I am alone 
 




 My name died with her 
 I am 
 a nameless one 
 Journeying to find 
 




 I am alone 
 unnamed and afraid 
  
 Do I walk on? 
 
 (Ibid. 15) 
 
 There is no comfort 
 no safety 
 no promises  
 in this path  
 I choose to walk. 
 
 (Ibid. 17-18)225 
En lo que precede hemos podido percatarnos de que el verso nativo apenas si 
define el concepto de hogar de forma explícita, y de que cuando lo hace se refiere a su 
                                                 
225 Nótese que el discurso poético de Cuthand es una de las pocas enunciaciones explícitas del miedo en 
nuestro corpus. Obsérvese asimismo, en las dos últimas estrofas, el carácter errático del viaje, que 
veremos más adelante (Do I walk on?) y la desprotección que supone el tránsito (There is no comfort / no 
safety / no promises / in this path / I choose to walk /) frente al amparo de las demarcaciones descritas en 
P22, P430 y P549. 
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manifestación como vínculo interpersonal (e.g. P101: because the only home / is each 
other /). Las definiciones más teorizantes se formulan en las introducciones a poemarios 
y antologías. Por ejemplo, el solo título Home Is in the Blood (1995) deja claro que el 
hogar está en la propia persona, como acto de resistencia a la esquizofrenia cultural (cf. 
P244 de Midge, que concibe su propia sangre como barrera cultural, P468, donde 
Savageau describe la suya como un campo de batalla, o P562, de Damm, con una 
imagen de fragmentación parecida) y a la división exílica cuerpo/mente aludida por 
Vizenor como consecuencia del genocidio:  
 The destruction of much of our Oral tradition, by genocide, by removing whole tribes form their 
 lands, is much like the removal of the heart from the body, (…) 
 (David C. Fields, “As Our Continuance Grows (An Introduction)”, Home Is in the Blood, 1995: 
 sin paginación) 
 P562a (énfasis mío) 




 heal me 
 of this strange blood disease 
 re/pair this compass 
 so I can find my way with startlingly clear directions 
 stitch my skin together with strong threads226 
 and I will be like patchwork: fragmented but whole 
 
 heal me) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 24) 
Home Places, compilada por Larry Evers y Ofelia Zepeda (1995) identifica el 
hogar nativo con el continente americano (en coincidencia con Cuthand, P561), 
combinado con la idea de una red expansiva y holista de relaciones comunitarias y en 
ocasiones imaginado como centro de valores establecidos, marcado por una geografía 
física de bordes montañosos, piedras, cursos de agua, franjas de tierra, lugares concretos 
y significativos para la vida tribal, historias, y cercos defensivos ante la aculturación 
(énfasis añadido): 
  This idea of the continent is not difficult to name. For Native peoples this is home, an 
 earth house, a place to live within ever-widening webs of community that spin out to include 
 not just humans but all the living things of the natural world. As we write, at least three hundred
 Native American groups—variously called tribes, nations, bands or peoples—continue to inhabit 
                                                 
226 Véase cómo reaparece el poder reparador de la costura. 
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 home places in Morth America. (…) That North America continues to be such a home place for 
 Native American peoples is a fact that is, for many, too convenient to forget. 
 (Evers & Zepeda, “Home Places: an Introduction”, Home Places. Contemporary Writing for 
 Sun Tracks, 1995:vii-xi) 
El prólogo de Maracle en My Home as I Remember (2000) describe el hogar 
como el origen, una cáscara nutricia, el primer fuego, la primera piedra (de ahí la 
metáfora lítica de la mujer como origen creador), y como presagio o anuncio de la 
relación de la mujer nativa con el mundo. El hogar es para esta autora un dominio 
femenino, que moldea dicha interacción. La construcción cooperativa del hogar llevada 
a cabo en la antología es un “trenzado” (“The braiding together of home”), lo que 
acentúa su carácter femenino. Puede consistir tanto en las imágenes del recuerdo como 
en una búsqueda sin referentes o en la mera expresión de su vacío. 
En la introducción a la misma obra (2000:iii) Sandra Laronde (teme, augama y 
anishnabek) enumera tres hechos destacados relativos al hogar: su carácter itinerante 
(se lleva a cuestas por todas partes, como el caparazón de una tortuga), su condición de 
centro vital, y la heterogeneidad de paisajes poéticos que agrupa: bosques, reservas, 
ciudades fronterizas o vecindades urbanas, si bien por nuestra parte hemos señalado 
hace unas páginas las limitaciones que algunos de ellos comportan para ser 
considerados “hogares” en términos absolutos. 
Si nos detenemos en qué es lo que hace de un lugar “hogar”, concluiremos que 
éste no es necesariamente ni de manera inamovible el territorio donde se ha nacido y/o 
crecido, porque los emplazamientos cambian o se deterioran y sólo pueden perdurar 
como psicopaisajes. Tampoco es obligatoriamente donde está la familia, porque ésta se 
dispersa y el tiempo cuando convivió junta pudo ser efímero. Esta fugacidad es lo que 
captan las fotografías de Foreign Homes, por ejemplo, o las evocaciones de P531 y 
P533. Ocurre a veces que se desarrollan sentimientos encontrados con la familia que 
habita en la reserva (es decir, en la pobreza), como muestran P59, P152-156, y P361-
362(M). Menos aún determinantes son los enterramientos de los antepasados, 
convertidos quizá en pavimentos urbanos por el hombre blanco (véanse P144 y P234, 
en los que se trata la profanación de camposantos nativos en nombre del progreso), en 
atracciones banales degradadas por el turismo y la especulación (P418), o sencillamente 
en entornos extraños y carentes de significado para las generaciones posteriores, que 
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como indica Joan Crate, son las que padecen actuales enterramientos anónimos y en 
vida debido a las penurias de su existencia:  
 P563 
 “Unmarked Grave” 
 
 There is no stone, no word or prayer to mark 
 Our fleet lives, our staggering deaths. Everything 
 We were is buried in silence under dark 
 White plots. We mourn absences: budding Spring,  
 Summer seed, forests full of god and meat,  
 Our bullet and virus bones stripped of light. 
 Babies suckle nothing but curse to eat. 
 Their mouths, hungry for repair, bleeding bite 
 The soil—stolen—their flesh, futures, rage 
 Beneath cold contempt and new subdivisions 
 Of greed. We languish in sorrow and dirt, betrayed. 
 Stake me with fences, bullshit, provisions 
 Of guilt, Weed ‘n Feed. I am silence crowing,  
 broken wind soaring, language beyond their knowing. 
 
 (Joan Crate, Foreign Homes, 45) 
El recuerdo del hogar como sitio del que se ha sido desplazado o expulsado, a 
excepción de la tierra (ver junto a P561 los poemas contenidos en 8.3.2.1), no es muy 
abundante. La nostalgia de una morada no suele precisar esta circunstancia forzosa sino 
más bien rememorar y alabar el hogar perdido, como hemos visto en poemas anteriores, 
de los que solamente P62, P84 y P536 hacen mención del arrebato por la fuerza.227 
Desde luego, el hogar no está en la residencia presente, porque de lo contrario no habría 
razón para emprender su búsqueda. Parece ser que lo hogareño se asocia frecuentemente 
al ámbito materno; desde la Madre Tierra encinta de Cuthand (P561) hasta la profusión 
de cocinas como psicopaisajes (P404-405, P407, P495, P553-554, P562, P564-568,  




 so sometimes i wonder 
 if anyone ever really knew you 
 and i stare across an empty kitchen table  
 as the day unfolds 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 35) 
  
                                                 
227 En contraste, un número muy superior de muestras se limitan a expresar nostalgia y pérdida: P67, P75, 
P137, P161, P347, P351, P511, y P529-534. 








 will we live a day sitting at my kitchen table 
 drinking tea from broken china cups 
 and will we talk till the sun comes up 




 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 38) 
 P562b 




 i need to remember 
 gaga’s stirring, mixing hands 
 straining 
 in the well-stocked kitchens  
 of toronto’s money-rich 
 and later 
 in her own small kitchen 
 mixing cookie dough while us kids waited 
 impatiently 
 
 yes i need to remember the blood 




 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 24) 
 P564 
 “Precious Bits of Family” 
 
 Some memories stand out 
 sitting in the kitchen  
 canning fish smoked in our smokehouse 
 with Mom, Aunt, sisters, cousins 
 Listening to the news of the first moon landing 
 Telling Grandma that, yes, there’re men on the moon 
 but we can´t see them. 
 She looks puzzled 
 as if we are crazy 
 but listens politely  
 as nice people often do crazies. 
 The berry-picking trips 
 dreaded because everyone else was on a picnic 
 turning into our own picnic 
 with crackers an soda pop and blueberries 
 and laughter over who ate more than they picked. 
 
 (Linda Belarde, tlingit y filipina, en A Gathering of Spirit, 172) 





 My mother is the young bride 
 living with her husband’s parents 
 she is forbidden to use the toaster 
 or touch the stove 
 After she uses the kitchen 
 careful not to drop a crumb 
 the floor is pointedly swept 
 (…) 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 55) 
 P566 




 Crouched behind the bedroom door,  
 Lucille, the youngest one, my mother,  
 watches through the crack. 
 Her mother moves silently  
 around the kitchen. 
 Her oldest sister, Marie, 
 puts food in front of his father, 
 fork, spoon, butterknife. 
 She pours coffee. 
 (…) 
 
 (Savageau, Dirt Road Home, 58-60) 
 P567 
 “The Sweet and Vinegary Taste” 
 
 Summer overflowed the kitchen 
 where Memere made pepper relish  
 and piccadilli,  
 cooked up tons of beans,  
 and served us cucumbers and tomatoes 
 three times a day. 
 
 Every morning I followed her  
 down the cellar stairs  
 and out the back door 
 a load of laundry in her arms,  












 “After Hours” 
 
 After hours at the hospital 
 my grandmother is baking pies,  
 Christmas turkeys, and hams  
 for the doctors whose wives at home  
 sipping eggnog around the fireplace 




 I want to take her home. 
 I want to get her out of that kitchen,  
 where outside I know the old chevy waits,  
 her son-in-law, my father, at the wheel,  
 her youngest daughter waving 
 and the faces of five of her grandchildren 
 pressed to the glass. That is me, the oldest one 
 of this batch, sent in to call her home. 
 
 But I can´t call her out of that kitchen. 
 She is there, she is still there,  
 baking, cooking, cleaning ovens,  




 (Savageau, Dirt Road Home, 74-75) 
Una expresión muy corriente y relacionada con el intimismo descrito en los 
poemas precedentes es “Home is where the heart is”, de étimo incierto, que connota 
recuerdos agradables, sensaciones de calidez y vínculos de afecto. A ella recurre una 
contribuyente espontánea a Akwesasne Notes (mi énfasis), quien lo sitúa en el lugar de 




 Home is where the heart is. 
 Where we were born and grew up. 
 A nice warm place. 
 We go far away from it. 
 We never leave it for sure. 
 
 (Lee Bake, Akwesasne Notes 2(2), May 1970:48) 
Con excepción del hogar “nacionalista” imaginado por Emily Pauline Johnson—
el Canadá de paisajes naturales grandiosos (Brant (1994:17-18), una concepción 
característica del expansionismo del primer tercio del siglo XX, en los psicopaisajes de 
las poetas nativas contemporáneas abundan las sensaciones domésticas cotidianas y 
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simples, evocadas de modo metonímico. Los poemas ya mencionados sobre cocinas y 
las recetas culinarias de P242 y P486 son buenos ejemplos. Otras muestras 
sinecdóquicas de minuciosidad hogareña y local comprenden olores, sabores y tareas 
realizadas en una atmósfera de entrañable tranquilidad y armonía (énfasis mío en todos 
los casos). Curiosamente, Chrystos codifica las relaciones lésbicas en estos términos y 
metáforas del hogar femenino tradicional, con lo que atribuye a dicho espacio un matiz 
contestatario desviado de la tradicional noción feminista occidental, para incorporar 
finalmente imágenes de la naturaleza salvaje en una domesticidad indómita parecida a la 
de Cixous (1979): 
 P174 Æ I’m ironing a shirt with your name / blue 100% cotton the label says  
     made in Macau / 
 P570 




 When I am in pain 
 I want to go home  
 to a place that smells 
 of sweetgrass and tobacco 
 the smell of you. 
 




 The smell of sage clings to me,  
 reminds me I belong 
 to the earth. 
 I do belong. 
 




I am the woman whose full arms carry wood to your fire 
in the dark 
My pulse whispers your name          wind like doeskin 
through the trees 
I am the woman who stirs your food 
watching bubbles turn to stars 
I am the woman kneading your days 
putting your dreams out to rise in warm bowls 
I am the woman who weaves you a marriage sash 
my hands purring 
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I am the woman who wets your mouth 
whose silence moves you to another world 
My back rainbow trail 
My voice a Coyote howl 
My feet falling leaves 
 
(Chrystos, Dream On, 36) 
 P573 
 “Dream Lesbian Lover” 
 
 is there when I get home from work but allows me silence 
 (…) 
 She rubs my feet for hours 
 (…) 
 Dream lover cooks me hot meals & washes up after 
 (…) 
 (…) Rises early in the morning  
 to make the best rich coffee 
 (…) 
 Could always fix my car for free 
 Could call the dentist to make my appointment 
 Iron my shirt when I’m in a hurry 
 Knows how to make chocolate mousse      chocolate silk pie 
 black bottom cupcakes   molasses cookies 
 sour cream coffee cake   lemon pound cake 
 & fresh mango ice cream 
 O such a creamy dreamy one 
 (…) 
 Dream lover 
 she won´t have any other girlfriends 
 but won´t mind 
 if I do 
 
 A Personals Ad, with tongue in cheek 
 
 (Chrystos, In Her I Am, 72-73) 
 P574 
 “Rez Times Three” 
 
 I thrive on mama´s warmth 
 and work 
 a newborn spider 
 i sit at her feet 
 on cool green grass 
 under the birch trees 
 
 she makes  
 the laws of the universe: 
                sundogs speak of cold weather 
                toties sing one snow and spring is born 228 
                                                 
228 toties = ranas jóvenes en lengua mohawk. Llama la atención la temporalidad preoperatoria—
sinecdóquica, que designa la estación invernal mediante uno de sus elementos (la nieve). Obsérvese 
también, de nuevo, la idea de tejido conjunto, heredero de Spider Woman, en la totalidad del poema, con 
las connotaciones de entramado femenino que ello implica. 
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 `that’s what the old Indians know’, she says 
 and the old Indian  
 aunties make soup down the road 
 grammas tell stories in the next house 
 uncles split wood in the bush behind our house 
 grampas turn soil south of the sugar maples 
 every direction, door & window 
 leads to a woman 
 who knows my great-grandfather 
 to a man who carries babies 
 the oldest sacred stories 
 
 hands 
 holding the threads 











 and other days 
 when i am driving home 
 on the road that takes me through Toronto 
            past exits i have taken before 
            to visit friends and relations 
 or when i remember picking strawberries in the early morning 
 with my grandparents and cousins 
            and i recall the taste of berry juice on my lips 
            and feel the berries between my fingertips 
 or when i am searching for morels at cape 
             surrounded by the smell of pine 
 and a twig snaps beneath my feet 
 (…) 
 
 (Kateri Damm, My Heart is a Stray Bullet, 30) 
 P576 
 “A Long Time Ago” 
 
 A long time ago in childhood, I lay on my back 
 hidden by my field of tall sweetgrass and blue sky 
 smelling the familiar smells of summer 
 picked over strawberry plants, drying hay,  
 smoke from the fire beside Nokomis’ one room shack  
 I already taste her bannock, though she has not yet cooked it. 
 
 The sun is hot, beating on the tar paper roof. 
 Strange odour that black paper holds, mixed in with the breezes of wild flowers. 
 Foreign, unnatural, it creates a burning in my nostrils 




 (Jan Bourdeau Waboose, anishnabek/ojibway, en My Home as I Remember, 138)  




 “Earth Medicine for an Abenaki Woman Landsick in L.A.” 
 
 (…) 
 Sister, this is how we know who 
 we are. We are alive. Taste  
 the salt of home. 
 
 (Savageau, en My Home as I Remember, 61)  
 
Dejando aparte estos recuerdos e imaginarios personales, Mihn-Ha (1994:16) 
afirma que para muchos escritores exiliados el verdadero hogar se halla en la literatura, 
lo que contradice la opinión de Kristeva. Se genera por lo tanto una nueva tensión, entre 
el hogar y el extranjero, en el acto literario: 
 For a number of writers in exile, the true home is to be found not in houses, but in writing. Such 
 a perception may at first reading appear to contradict Kristeva´s affirmation that `writing is 
 impossible without some kind of exile’. Bur home has proved to be both a place of confinement 
 and an inexhaustible reservoir from which one can expand. (…) Critical dissatisfaction has 
 brought  about a stretching of frontiers; home and exile in this context become as inseparable 
 Brant (1994:17-18) from each other as writing is from language 
Bent Brant confirma que la escritura es un medio de ponerse en camino hacia el 
hogar, cuando dice (1994:21): Come home, come home. We listen. And we write. Para 
ella el hogar (ibid. 19) es “una conexión permanente con los lugares espirituales”, a 
pesar de éxodos y genocidios—las letras sirven de puente hacia aquéllos. Se ha  ido 
exponiendo la significación del acto de la escritura para las nativoamericanas con los 
poemas y declaraciones de Maracle (I Am Woman, v y 8), Brant (Writing as Witness, 
19-21, P389), Cayuga (P51), Carol Loft (P52), Ireland-Noganosh (P53), Gunn Allen 
(P392), Fife (P393) o Blaeser (P421), además de las numerosas citas del Apéndice 
referentes a la importancia de la literatura como acto de empoderamiento y a su sentido 
como viaje de revelación personal. Sin embargo, su vehículo más habitual, la lengua 
inglesa, no es un sucedáneo de hogar del todo habitable, ya que su sintaxis lineal no 
termina de acomodarse a la retórica y pensamiento circulares noramerindios, 
provocando la tensión metafórica aludida en 9.2.4.1 y representada como movimiento 
circular uniforme.  
 P114 Æ (…) standard that is / the great white way / has measured, judged and  
     assessed me      all my life / by its lily white words / its ticket fence  
     sentences / and manicured paragraphs // (…) / the Chief´s Cree not the  
    King´s English / 
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 P244 Æ With this language there are times I feel I’m betraying myself. / 
 
 P578 
 “The Language Leaked from My Lips” 
 
 The language leaked from my lips in letters too short and too young 
 to help me understand that remembering had some significance. 
 
 The language you gave me failed me, failed to assist me in those  




 I crawl about collecting letters, rearranging them, playing with  
 meaning, grabbing whatever I can from wherever they appear. 
 
 These letters feel foreign, scrape at the meaning in my mind, tear at 
 the yearning of my soul and dance just out of reach of my heart. 
 
 (Maracle, Bent Box, 61)  
Con este lenguaje, inseparable de la literatura—como dice Mihn-Ha, y 
frecuentemente puesto a prueba con hibridaciones y tabúes en la poesía femenina 
nativa, se reconoce la existencia de sustitutivos de hogar (marco con negritas la 
metarreferencia):  
 P373 Æ A Native child is sent “home” for Christmas from the Catholic school / 
 
 P426 Æ We three women, / the present evidence / of our matrilineal society /  
     and maternal bloodline / we call home, / (…) 
 
 P579 




 besides the rage 
 there is our love 
 and our belief that  
 struggle no matter how  
 painful is worthy of 
 looking into and considering  
 if we are to survive on  
 the streets and behind the  
 doors of a house we have 




 (Fife, Beneath the Naked Sun, 56-57) 
  




 “cab driver” 
 
 you greet me and treat me with such kindness 
 offering me a tour of Halifax 
 the place you have come to call your home 
 
 on the ride through the city streets 
 you point out the right places to see 




 (Bouvier, papîyâhtak, 59) 
 P550b 
 “a spider tale” 
 
 behind the shed 
 in the tall yellow grass 
 a cardboard box 
 is my make-believe home 
 no one can see me 
 but I can see 
 
               all 
 their comings 




 (Bouvier, papîyâhtak, 16) 
Finalizaremos esta visión del hogar poético de las nativoamericanas con tres de 
sus tipos y sucedaneos más reiterados: el cosmos, el cuerpo (sobre todo el femenino), y 
el tránsito mismo, en lo que hemos venido a denominar hogares cósmicos, eróticos y 
erráticos, cada uno de los cuales entraña una implicación paradójica. Respectivamente: 
EL COSMOS SE REDUCE AL YO, EL ACTO AMATORIO ES UN ACTO FIGURADO DE ANTROPOFAGIA, y LAS 
ORIENTACIONES CARDINAL E INSTRUMENTAL SON INSERVIBLES. 
 10.3.1 Hogares cósmicos 
El hogar cósmico de las poetas noramerindias, representativo de su mentalidad  
holista, supone el cierre del círculo: “todo está en todo”, y por ello el universo 
equilibrado se identifica con el “yo” completo—no escindido por la aculturación—y 
viceversa. En más de un poema hemos podido comprobar que la personalidad nativa 
plena es fluyente (P441, P443) o se funde con el (psico)paisaje (P320, P442-444), 
como sucede también al final de Horse Dance to Emerald Mountain, donde el sujeto 
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poético se convierte en el objeto mismo de la peregrinación, o en el siguiente fragmento 
de Beth Brant (P581): 
 P561b 
                   VII 
 
 I am a clear green stone 
 gleaming polished 
 piece of the Earth 
 
 I am a clear blue pool 
 washed by a waterfall 
 dusted in mist 
 





 (Cuthand, Horse Dance…, 20) 
Asimismo, varias muestras del corpus han establecido que el hogar está en el 
“yo”, donde se encuentra el propio centro (P287-290). Esta asociación, a veces 
metonímica, se rige por la relación UNA PERSONA ES UN LUGAR (e.g. P159, P161, P274, 
P293, P434, P436 y todos los restantes poemas que en 9.1.1 describen el sujeto lírico 




 my heart was my home a fire glowing 
 in the hearth which my soul built stone by stone 




 (Willow Barton, en Writing the Circle, 16) 
y, recordémoslo, Bouvier (P436) lo ubica explícitamente en el “yo”: I am an abandoned 














 like starlight  
 travelling all night  
 and arriving 
  
 like starlight 
 travelling all night 
 we are home 
 
 (Arnott, Steepy Mountain Love Poetry, 60)  
 P583 
 “Bent Box (Racist I)” 
 
 (…) 
 Illness  
 dismantled  
 the sacred home  





 “I want to go home  
 inside myself 
 wander about on sacred trails 
 of infinite 
 primal knowledge. 
 I want to go home 
 to that perfect place 
 before the slashing  
 hammering 
 of healing stones  
 concealed me.” 
 
 (Maracle, Bent Box, 71-72) 
 P584 




 This other world  
 never done speaking of self 
 addresses spirit of community 
 destroys all vestiges of self 
 and Ka-Nata 
 in the name of this holy self. 
 She too rammed her choice  
 against the invisible fabric 
                                                 
229 Nótese en la última estrofa la ruptura de frontera con el “yo” fluyente en evolución hacia la plenitud 
(de nuevo las imágenes fluvial y orográfica) y la necesidad de recuperar el “yo” perdido. 
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 of choicelessness 
 and experienced defeat. 
 She crashed  
 headlong into hidden barriers 
 constructed of apathy 
 conformity  
 and communitylessness. 
 
 She plunged into the rivers 
 of the other world…red hot with zeal 
 and nearly drowned 
 in the undercurrent of its influence. 
 From the embankment  
 she crawled to the top 
 of her ancestral mountains 
 to recover her self. 
 
 (Maracle, Bent Box, 109)  
Joy Harjo (P323 y P585) es, junto con Vickie Sears (P260), quien de forma más 
directa explicita la conexión entre el universo y el individuo, haciendo alusión a su 
naturaleza común y llegándolos a percibir como entidades indistintas (énfasis mío en 
ambos casos). También Armstrong reconoce abiertamente este vínculo en su poema 
“Lightning Horse” (Breath Tracks, 74), cuyas últimas líneas anuncian: we are motes of 
dust / floating / and I / the sky / the sun / and you / become one /. Destacaremos el 
carácter dinámico de este holismo, que lleva a concebir la vida como un círculo en 
movimiento (P323) o como una danza en crecimiento constante, de la que participa el 
lenguaje (P585). Esta noción coreográfica del devenir cósmico aparecerá también en 
P590. Fijémonos, sin embargo, en que los dos poemas de Harjo que figuran más abajo 
parecen estar escritos a modo de recomendación o recordatorio para un lector 
nativoamericano, ya que se le insta a recordar una filosofía aparentemente olvidada y 
ajena en principio a la cultura de base europea:  
P260Æ (…) / I am the universe / as made / by the / Great Spirit. / 
P323 Æ To pray you open your whole self / To sky, to earth, to sun , to moon / To one 
whole voice that is you // Breathe in, knowing we are made of / All this, and breathe, 
knowing / We are truly blessed because we / Were born, and die soon within a / True 














 Remember the earth whose skin you are: 
 red earth, black earth, yellow earth, white earth 
 brown earth, we are earth. 
 Remember the plants, trees, animal life who all have their  
 tribes, their families, their histories too. Talk to them,  
 listen to them . They are alive poems. 
 Remember the wind . Remember her voice. She knows the 230 
 origin of this universe. 
 Remember you are all people and all people  
 are you. 
 Remember you are this universe and this 
 universe is you. 
 Remember all is in motion, is growing, is you. 
 Remember language comes from this. 
 Remember the dance language is,  that life is. 
 Remember. 
 
 (Harjo, She Had Some Horses, 40) 
La obra de Gail Tremblay (1990) se caracteriza igualmente por presentar 
universos dinámicos (ver P285 además de los dos poemas siguientes), que suele 
introducir en la primera estrofa con translaciones y rotaciones planetarias para ir 
descendiendo después al plano individual. Nos introduce en un planeta-hogar que vence 
la inercia y es observado desde el exterior: 
 P586 
 “To Teach the Wit” 
 
 It is the sense of constant motion 
 that is most amazing when one sits 
 silent watching  light vibrate,   
 Earth move in relation to the sun 
 spinning through space, the web 
 of the spider becoming bright beads 
 of dew for moment before the shadows 
 cast by the turning planets eclipse the vision. 
 (…) 
 





                                                 
230 Este es el único caso de nuestro corpus en el que se asigna al viento el sexo femenino, siendo una 
metáfora cultural tradicional de inseminación y movilidad sin restricciones. 
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P587 
 “The Fall” 
 
 The sun rides high travelling farther 
 from this northern  place each day. 
 The Earth grows cooler like a stone 
 taken from near the fire. (…) 
 (…) 
 (…) Life is made  
 possible by death and the movement  
 of stars through a universe we barely  
 comprehend. (…) 
 (…) 
  
 (Tremblay, Indian Singing…, 67) 
Iniciando el poema con un marco cósmico como Tremblay  o General-Myke en 
P146, y recordando los ciclos selénicos vistos en 6.2.1.3, Halfe conjunta el “yo” y el 
universo haciendo que aquél se inserte y siga los ritmos de éste (P588). Judith Mountain 
Leaf Volborth dedica sus versos centrados (P589) al movimiento en general, pero 
detallando primero sus efectos intra-planetarios y distinguiendo, como en los antiguos 
mitos cosmogónicos, dos sentidos de verticalidad—arriba y abajo, con sus 
consiguientes manifestaciones de vida dinámicas y personificadas, que culminan—de 




 As the earth travelled  
 between the sun 
 and the moon 
 I was a dog tearing flesh 
 inside my skin. 
 I paced the hall 
 swinging my head,  
 the rabid blood 
 flooding my eyes. 
 The moon slipped 
 through the sheet of dark. 
 I too waned 
 and the rainberry 
 words sprung from my  
 fingers. 
 












as the salmon rush north against the current. 
Stream 
rushing below, 
as the winged ones hurry south past swollen clouds. 
This planet spins 
like a fisheye 
in an undercurrent. 
 
(Mtn. Leaf Volborth, en Gatherings VI, 1995:112) 
Predomina, por ultimo, el deseo de regresar en vida a la Madre Tierra, como 
revelan las muestras de Tsun, Damm y Tremblay (mi énfasis) junto con Horse Dance to 
Emerald Mountain de Cuthand (P561): 
 P590 




 I am struggling 
 to re-enter 
 the arms 
 the womb! 
 of Mother Earth 
 to sit in silence  
 and hear  
 what words can never  
 say. 
 
 (Jennifer Tsun, mestiza algonquina, en Gatherings III, 1992:191) 
 P591 




 i long to join the dance of the earth 
 --i knew the movements once 
 
 I dream of the wind 
 the damp smell of earth 
 and the footsteps of animals 




 (K. Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 25)  
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P592 
 “The Returning” 
 
 (…) It is the returning to Earth 
 that lets the skin contain the pulse 
 the returning to Earth that feeds the muscle 
 of the heart and makes love possible. 
 
 (Tremblay, Indian Singing …, 64) 
 10.3.2. Hogares eróticos  
Mientras que el “yo” (la psique, o si se prefiere la integridad de la persona) 
sintetiza el hogar cósmico, según acabamos de ver, y al igual que el cuerpo propio 
garantiza una permanencia constante y de por vida, el cuerpo del/ de la amante no pasa 
de ser un hito en el camino al que se accede, todo lo más, repetidas veces durante el 
lapso vital. Puede crear la ilusión de hogar, pero—por pura biología—no  permite el 
arraigo. Tampoco se puede llevar consigo como habitáculo, y no encaja por eso en la 
definición de Laronde (2000), que sí es aplicable sin embargo al soma individual, como 
apreciamos en el poema de la mestiza mohawk, métis, hurón y algonquina Sharron 
Proulx (P593):  
 P593 
 she reading her blanket with her hands 
  
 part i: dear diary 
 
 jan 28  
 
be patient, my grandmothers tell me. 
 
listen to your body 
trance yourself into your body 




 (Proulx, en Gatherings V, 1994: 107-111)   
Las identificaciones del cuerpo con la tierra y determinadas regiones son 
muchas, y hasta sirve con frecuencia de mapa para encaminarse al hogar deseado, 
respondiendo, por metonimia, al esquema UNA PERSONA ES UN LUGAR O TERRITORIO, mediante 
EL CUERPO HUMANO ES UN LUGAR O TERRITORIO y sus variantes-receptáculos. No podemos decir 
que este concepto somático como significante cartográfico (EL CUERPO HUMANO ES UN MAPA) 
sea algo novedoso: Ondaatje lo emplea recurrentemente como símbolo vivencial y de 
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multiculturalismo en su de sobra conocida novela The English Patient (1992), y aparece 
asimismo en la poesía occidental como metáfora de uniones físicas—sexuales—o 




 After we flew across the country we 
 got in bed, laid our bodies 
 delicately together, like maps laid 
 face to face, East to West, my 
 San Francisco against your New York, your 
 Fire Island against my Sonoma, my 
 New Orleans deep in your Texas, your Idaho 
 bright on my Great Lakes, my Kansas 
 burning against my Kansas, your Eastern 
 Standard Time pressing into my  
 Pacific Time, my Mountain Time 
 beating against your Central Time, your 
 sun rising swiftly from the right my 
 sun rising swiftly from the left your 
 moon rising slowly from the left my 
 moon rising slowly from the right until 
 all four bodies of the sky 
 burn above us, sealing us together,  
 all our cities twin cities,  
 all our states united, one 
 nation, indivisible, with liberty and justice for all. 
 
 (Sharon Olds, The Gold Cell, 1987:58)  
 
 We die containing a richness of lovers and tribes, tastes we have swallowed, bodies we have 
 plunged into and swum up as if rivers of wisdom, characters we have climbed into as if trees, 
 fears we have hidden in as if caves. I wish for all this to be marked on my body when I am dead. 
 I believe in such cartography—to be marked by nature, not just to label ourselves on a map like 
 the names of rich men and women on buildings. We are communal stories, communal books. We 
 are not owned or monogamous in our taste or experience. All I desired was to walk upon such an 
 earth that had no maps.  
 
 (Michael Ondaatje, The English Patient, 1992:261) 
Sí podemos decir, en cambio, que constituye un elemento indispensable y 
conspicuo en el diseño del mapa poético nativoamericano concebido por Harjo (2000) y 
Gould (2003). En nuestro corpus de autoría femenina se da esta visión en los poemas de 
Flying Hawk d’ Maine (P58: A no mans land / A no womans land /), Cheryl Savageau 
(P226: the earth was my body /), Jeannette Armstrong (P279: joining body to body / 
primeval maps /), MariJo Moore (P286: A woman with body of carved petroglyph /), o 
de nuevo Savageau (P468: walking the land of my body / Like the trails of Ndakinna // 
You are walking the trails / that declare this body / Abenaki land /). También Marilyn 
Dumont, Joanne Arnott, Chrystos, Gloria Bird, Tiffany Midge, Kateri Damm o Beth 
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Brant, en similitud con Olds, trazan itinerarios corporales, pero dando fe de la 
experiencia personal vivida, tratando su cuerpo como paisaje de tierra fértil y cavidad 
geológica (Bird), o mapa lingüístico (Brant),  y siendo vehículo de fusión al igual que el 
poema de Olds (Bird, Midge, Damm, Brant), haciendo uso, como ella,  de una 
descripción diádica de la anatomía de los/las amantes (Bird, Midge, Damm): 
 P594 





 he would have never suspected 
 that I’d find my way back  
 through clear cuts, slash and burn,  
 along right-of-ways, cut-lines, nerve-endings,  
 longitude and latitude,  
 along arteries, over skin plains, 
 and valleys of hair,  
 topographical features of flesh,  
 albeit surveying,  
 calibrating the fault lines. 
 
 he never would have guessed  
 that I’d become the forester of my own flesh. 
 
 (Dumont, en Room of One’s Own 19(1), Spring 1996:42-43) 
 P595 
 “Beachhead Dreaming” 
 
 Under my clothes 
 is a land 
 where you are always  
 welcome 
 
 landscapes unfurling 
 under the fingers  















“Desire a Blue Fog” 
 
in my arms coming through these tall trees of your land 
your gift of time 
My hands suck your breasts    our mouths know 
my eyebrows singe curling 
Your belly my horizon 
sea where I catch myself glowing teal 
Your pink nipples near my dark brown ones tell the roads 
& differences between us     Times we’ve opened 
our eyes together every morning 
Deaths we’ve survived 
Tears & laughter in my fingers which enter you always new 
singing with memories of your wet rose rolling 
(…) 
 




 It is the landscape of your body that I want to possess, the sway spine beneath my fingers like 
 pebbles, one leg draped over the escarpment of hipbone. I want your lips’ deep end and your 
 breath skiffing hot on the nap of my neck. I want the sweet center of you, to peel away the shells 
 of your fiery past, mold the soft flesh. The magnet of desire the ruling order, I want you pawing 
 and panting as if I was the holy earth. Till the brown soil of me, plant the passion seed, and reap 
 the harvest under the full moon. Thigh to thigh, I want your love moan to echo in the canyon of 
 my womanhood, where only stars witness lust prancing at the gates, its green eyes dilating. Yes, 
 I want you in the belly-to-belly slow dance we create from scratch, and I want us to rock the 
 socks off the horny atoms of the orgasmic universe. 
 




 when we make love 
 press brown skins 




 & are 2 half- 
 breed hearts 
 grooving 
 
 to the same fullblood 
 dance 
 we create not only 
 
 a whole Indian song 
 (your chippewa chants 
 to my lakota tune) 
 
 but sweetheart 
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 in the dark  
 we become the 
 entire tribe. 
 
 (Midge, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 54) 
 P598 
 “love letter, not sent” 
 
 i miss you miss your body miss holding you miss your tongue against my tongue your hands on 
 my breasts fingers on my nipples rubbing and squeezing your muscles tensing you moving to get 
 inside me our legs between my thighs the way my body stretches and opens to enfold you your 
 heart beating against my chest the look on your face your eyes your closed eyes your lips the 
 muscles in your face the wetness the skin and bones grinding the burning the sweat beading the 
 sweat the heartbeat the heart beat pounding pounding like a drum the feel of skin stretched over 
 bone the smooth planes of your face your quietness the words i speak from a dream your voice 
 my words your words the sounds i make the sounds beyond words beyond words beyond the 
 pounding of our bodies skin against bone the blood rushing the slowing and speeding spiraling 
 spiraling like my mind pushing and pulling inward the pounding of bodies moving and rubbing 
 rubbing together like stone and flint the heat rising upward the rhythm pounding faster and faster 
 hips rubbing the sound of flesh and bone the salt of your body on my tongue pushing and 
 straining muscles tightening gathering hearts pounding hips moving drums pounding faster 
 hearts pounding then water drips and pools and the earth sighs beneath us  
 
 (Kateri Akiwenzie-Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 65) 
 P599 
 “So Generously” 
 
 (…) 
 I spread my legs and my body to you. I spread my self to you, opening and opening to every 




 Hot for you, wet for you. 
 
 My wetness; flowing, waiting to coat your fingers and hands, your lips and tongue. 
 
 Hot for you, wet for you. 




 I speak in the language of my body. 
 The speech of my willing skin. 
 The dialect of my swollen nipples. 
 The accent of breath upon soft thighs. 
 The phrases of shouts and sighs of joy and release. 
 
 Years later, I give this poem to you. 
 It is small next to your abundance of spirit. 
 So generously you loved me. 
 
 I give this to you. 
 And you will know, querida, this is yet another way to say “Te amo”. 
 
 (Brant en Without Reservation. Indigenous Erotica, 124-127) 
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Desde el enfoque feminista, ya sea comprometido o meramente teórico, se han 
publicado numerosos estudios del cuerpo femenino como texto sociocultural. Martín 
Lucas (2000:182) lo interpreta como un discurso polifónico que deja ver el 
silenciamiento y la supresión patriarcales de conductas tipificadas por el falocentrismo 
como “desviadas” (e.g. la homosexualidad). Nussbaum (1995:130) y Esteban (2004:20-
21) reconocen la determinación cultural de la experiencia corporal, de la relación entre 
el “yo” y el cuerpo, individualizada en Occidente. Esta última autora, en concreto, con 
intención de aportar una teoría corporal contemporánea (ibid. 63), repasa las lecturas 
alternativas que del cuerpo hacen los filósofos Foucault y Merleau-Ponty como, 
respectivamente, biopoder o lugar de resistencia y filtro de la realidad en 
posicionamiento espaciotemporal, plasmando su carácter de intersección entre los 
órdenes psicológico y social y de agente constructor de una feminidad y masculinidad 
dinámicas. En paralelo, las poetas noramerindias, no es casual, conceden tanta 
relevancia al cuerpo en su trazado de los itinerarios poéticos de empoderamiento con 
una finalidad doble: redefinirlo como hogar o hito al margen de los estereotipos y 
políticas coloniales/falocéntricas vejatorias y hacer de él un lugar de transformación, 
tanto de reconciliación como de resistencia, dando siempre prominencia al valor de lo 
erótico. 
Para Audre Lorde (1984), lo erótico es poder—y de acuerdo con las 
declaraciones de Brant (1994), una forma particular de éste, la sanación: 
 The use of erotic imaging in native lesbian work becomes a tool by which we heal ourselves.  
 
 (Brant, Writing as Witness, 1994:17) 
Lorde (1984:190) puntualiza que la etimología griega del término “erótico”, 
Eros, nacido de Caos y personificación del amor en todas sus vertientes, encarna la 
creatividad y la armonía, por lo que no debe ceñirse exclusivamente al ámbito sexual 
sino entenderse como la fuerza vital femenina que nos hace poderosas en cualquier 
aspecto de nuestra biografía, como una lente a través de la cual podemos escrutar la 
totalidad de la existencia. Ese poder radica en compartir sentimientos profundamente 
con alguien: no es cuestión de lo que se hace, sino de cuán plenamente se siente al 
hacerlo y a quién y cómo se transmite. Por eso, dice Lorde (ibid. 189-190), el 
patriarcado se ha apresurado a equiparar erotismo y pornografía, cuando son dos usos 
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diametralmente opuestos de lo sexual, así como a apartar lo erótico de las actividades no 
lúbricas. 
La pornografía es la negación directa del poder de lo erótico porque representa la 
eliminación del sentimiento verdadero (se limita a enfatizar sensaciones crudas). Con un 
poco de atención que pongamos sobre los poemas de Chrystos, por ejemplo, nos 
percataremos de que en ningún momento pueden ser tachados de pornográficos, y de 
que las dedicatorias mismas de cada poema en In Her I Am evidencian que cada acto 
sexual, por muy trasgresor y explícito que sea, ha tenido un significado humano intenso. 
Si lo erótico es compartir, tender puentes de gozo físico, intelectual y emocional, 
podemos comprender ahora su importancia en el proceso de empoderamiento (inspirado 
por Spider Woman) que supone formar las redes interpersonales femeninas discutidas 
durante el anterior capítulo y en éste como una modalidad central de hogar en tránsito y 
como guía individual y colectiva. 
Con esta erótica231 las poetas nativas hacen de su ubicación corporal parte de su 
empoderamiento discursivo. Ya Adrienne Rich señaló en su ensayo “Notes Toward a 
Politics of Location” (1984:213) que no se trata de trascender el cuerpo de la mujer, 
sino de reclamarlo reconectando su pensamiento y su discurso como individuo. 
Pensemos en la unidad postulada por todas las imágenes de “mentes corpóreas” en 
varias muestras del corpus a lo largo del capítulo noveno (e.g. P436 y P439). No es 
posible abstraer el cuerpo de la mente, ni lo contrario. Ni ambos del entorno. En la línea 
de Ondaatje y Dumont en P594, Rich (1984:215-216) subraya el papel del cuerpo en su 
calidad de significante biográfico, lo que incluye factores de género, raza, cultura y 
clase:  
 When I write “the body”, I see nothing in particular. To write “my body” plunges me into lived 
 experience, particularity: I see scars, disfigurements, discolorations, damages, losses, as well as 
 what pleases me. Bones well nourished from the placenta; the teeth of a middle-class person seen 
 by the dentist twice a year from childhood. White skin, marked and scarred by three pregnancies, 
 and elected sterilization, progressive arthritis, four joint operations, calcium deposits, no rapes, 
 no abortions, long hours at a typewriter—my own, not in a typing pool—and so forth. To say 
 “the body” lifts me away from what has given me a primary perspective. To say “my body” 
 reduces the temptation to grandiose assertions. 
 (…) 
                                                 
231 Ciertamente, si el erotismo propiamente definido es una visión omnicomprensiva de la realidad, su 
noción se acerca a la de un todo similar al holismo nativo, que se puede identificar con los hogares 
cósmicos y erráticos tanto como con los corporales. Sin embargo, nos ocupamos aquí de estos últimos 
como contraposición a la restricción secular de lo erótico a lo sexual practicada por los sistemas 
coloniales-patriarcales.   
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 To locate myself in my body means more than understanding what it has meant to me to have a 
 vulva and clitoris and uterus and breasts. It means recognizing this white skin, the places it has 
 taken me, the places it has not let me go. 
En su ubicación corporal contra los dictados de la sociedad dominante, las 
poetas nativoamericanas se ven obligadas a combatir la invisibilidad racial, de género y 
en ocasiones debida a una orientación sexual “pervertida” para la mentalidad 
colonizadora, recurriendo a una redefinición de sus cuerpos como contrageografía. Y 
entonces sí han de hacer obvios los órganos sexuales mencionados más arriba por Rich, 
que se convierten en instrumentos de denuncia. El cuerpo pasa a ser una voz, como lo 
metaforiza Crate en el siguiente fragmento poético (mi énfasis):  
 P600 
 “I Am a Prophet” 
 
 These words I speak have been given  
 me by angels. Moon-faced, they fall 
 into sight at night and spread wings 
 of pine needles through my skin. 
 Stories appear down my arms, across 
 my legs, they wind my waist in red haloes. 
 
 I have been chosen by Tyee 
 to tell of the beginning. My flesh 
 is a series of writhing tablets.232 
 Let me show it to you. 
 I will dance without veils.  
 My body is a voice. 
 Listen. 
 My feet tell the story of the lost tribes 
 who wandered in their own darkness. 
 When they reached the Promised Land 
 they did not know it, but fell 
 down its wet, green gullet,  
 emerged as ravens, whales, eagles. 
 You may see their names written across my toes 




 (Joan Crate, en Native Poetry in Canada, 231-233) 
Los órganos sexuales femeninos, ocultos (remitámonos nuevamente al 
oculocentrismo masculino tratado con anterioridad en 6.4.2) pueden suscitar en el varón 
                                                 
232 Fijémonos en la ironía writhing tablets (tablillas contorsionándose o retorciéndose—por lo general de 
dolor) frente a la colocación esperada writing tablets (tablilas de escritura, utilizadas por los escribas de 
las antiguas civilizaciones caligráficas en sus crónicas). Con ella el cuerpo es fuente de información, tal y 
como apuntan Ondaatje, Rich, o Dumont, pero viva y dinámica, no encorsetable en documento alguno. El 
posible componente semántico de dolor revive los padecimientos sufridos por los indígenas 
norteamericanos desde los tiempos de la Conquista. 
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una avidez por conquistar lo ignoto, la terra incognita que, referida al inmaculado norte, 
tendremos oportunidad de estudiar dentro de unas cuantas páginas. Calificarlos de 
inexplorados (P99), secretos (P601-602) u ocultos (P602) conforme al discurso colonial 
para luego aludir frontalmente a ellos y enseñarlos o entregarlos al/a la amante elegido/a 
sin tapujos poéticos (a lo sumo con una mínima oblicuidad metafórica) es una estrategia 
común entre las poetas indias, que parecen querer romper el mito de lo virginal-
desconocido para dejar de ser consideradas un objeto colectivo e inferior de deseo a ojos 
del hombre blanco o del opresor patriarcal en general. Merecen atención los constantes 
calificativos oscuro (dark), profundo (deep) o sus equivalentes de nocturnidad (evening, 
night, midnight), lugares recónditos en cuerpos y jardines (médulas óseas, recovecos, 
corolas personales figuradas), escapes del campo visual (out of vision), huecos y 
penetraciones (penetrating, breaking open, hollow, inside), así como la evocación de los 
universos florales-sexuales de Georgia O’Keefe en la imaginería y colorido vegetales de 




to the bone place where blood  is made 
and every moon’s a mother 
your hands & tongue 
in me a brush fire I wake up wanting you 
Shrill cry of a dawn bird between my legs 
memories of your sweet brown breasts 
brushing my thighs 
You go 
where no one 
has gone before until I’m weeping laughing 
as you murmur in my wet ear 
your husky voice like hot blood     I love you 
My hair in your mouth burns for you 
your lips nibble my lips my breasts 
think they can’t live without you 
Between moments of you I’m a bird 
who flies out of vision 
You come 
like the first bird breaking open the night with dawn 
stars bursting into day sucking you I’m made 
a moon sweet with light 




(Chrystos, In her I Am, 68) 
  
 




 “I give you arbutus” 
 
 I give you this 
 place, secret in the garden 
 flowering vulvas, host- 
 white tulips and lipstick tube 
 buds penetrating the shy evening 
 I give you the sand smooth arbutus 
 proud dogwood collars  
 laughing yellow vines and 
 the cool hollow of the earth 
 descending day. I give you  
 the brush of cool fronds, light 
 trails trailing through dark cedars and  
 the breath of blossom 
 
 (Marilyn Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 87) 
P602 
“Close Your Eyes” 
 
Come 
into a deep dark flower    night woman    inside 
crescent moon petals    Scratch your back on this magenta 
Roll around in scarlet    Wake up    Open fur lips 
eat your saffron supper    Lick her    Tongues in your fingers 
taste her midnight bloom  with thirsty skin 
Hold her petals of teal     lime    russet    silver 
white light gold grass on a summer sleeping hill 
stroke this blue gray cradle 
These petals colors of dreamtime 
realtime in her hidden flower    Here!    Listen!    Now melts 
Take off your think-about-it-clothes 
leave your answers in the closet 
Come for her petals glowing    eyes open along your arms 
in this place    her secret mouth    her planting smell 
We’ll wet 
these snow petals    pale peach petals 
early morning lavender petals 
See her in the deep holding time    floating colortime 
coming hometime    Climb into her silver melon breast 
held in the noplace of petals    Downy 
Here’s a dance singing 
here’s a place to gurgle    laugh    sucking 
warm sweet    sweet    in her curly midnight flower 
Lotus of a thousand skies    Each color opening 
your eyes lick her 
sun yellow    moon blue    pine green    sunrise pink 
into her night flower    her moon bloom 
inside her dark full corolla 
Roll yourself wet 
red    salmon    sepia    mud brown    violet    gold 
Paint your mouth in petals 
Stay 
 
(Chrystos, In Her I Am, 39-40) 
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Comprobamos que estos territorios femeninos “desconocidos”, a diferencia de la 
terra incognita de las conquistas europeas, no inspiran terror ni están poblados de 
mitologías fantásticas con las que amedrentar, impresionar o justificar la lucha, pero 
coinciden en que el explorador no puede (o no debe) quedarse: el colono se apropia de 
tierra ajena y el/la amante, lo hemos dicho ya, aun con consentimiento no puede habitar 
físicamente el cuerpo amado, así que Chrystos formula en vano—desde un punto de 
vista literal—su última petición (Stay) en P602. 
Nuestro corpus contiene muestras abundantes de referencias explícitas a la 
anatomía femenina y al acto sexual, que hemos analizado con detenimiento como 
ejemplos de abrupción pragmática y estrategia de renegociación de fronteras discursivas 
(de tabúes como tácticas de reconciliación)233. Simultáneos a este objetivo general de 
provocación orientada a la reconciliación, pueden existir otros motivos diversos para la 
exposición corporal y que configuran un reducto de pura resistencia: la denuncia de la 
agresión y depreciación sexuales sufridas durante siglos por las colonizadas, y la 
eliminación de políticas y discursos abusivos mediante una redefinición propia del 
cuerpo indígena y mestizo que exalte la obviedad y el erotismo para romper su 
confinamiento patriarcal (y sobre todo institucional con las residential schools; véase 
entre otros P89 y la cita—también de Halfe, que figura a continuación) en el dormitorio.  
 I grew up behind those walls (residential school). Six years. I knelt each morning in the chapel, 
 up at dawn to pray to jesus to save my soul. I hoped that I would win an award for being the 
 most pious, most committed at the end of the year. I can’t help it when the buds between my legs 
 tingle. I can’t help it when my eyes stray to explore the tits of other girls. Why must I hide my 
 body, jesus? The rags I wear when I shower are so heavy, will I ever be clean? The scrub brush 
 is not hard enough. 
 
 (Louise Halfe, “Returning”, Bear Bones & Feathers, 105) 
Sólo así el propio cuerpo puede transformarse en hogar y representar al colectivo 
de mujeres, aboliendo el engañoso discurso del “bloqueo mimético” (mimetic blockage, 
Castro-Klarén, 1999:37-38), contrapartida de la arcanidad de las terras incognitas y 
hermanador sólo en apariencia. 
El bloqueo mimético ha sido, en efecto, una maniobra fundamental en la 
construcción de la diferencia cultural intencionada. El encuentro de los europeos con 
una alteridad aborigen “extrema” en las Américas llevó a los recién llegados a intentar 
                                                 
233 Citaremos P89, P94-100, P245-250, P449, P598-599, P601, P603-604, P610, y P618, entre otros. 
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reconocer  la semejanza entre ambos colectivos, pero se trataba de un parecido falso que 
a conveniencia debía en el fondo mantener la desigualdad a favor de los europeos para 
argumentar su intrusión en las nuevas tierras. El cuerpo era lo más similar entre “ellos” 
y “nosotros”, el elemento compartido de humanidad que aunaba el endogrupo y el 
exogrupo frente a las representaciones grotescas de las mitologías viajeras “mentirosas”. 
Sin embargo, las crónicas renacentistas (Castro-Klarén, 1999:37) despliegan una 
retórica por la que la representación del cuerpo indígena se centra en su desnudez, 
atribuida al clima tórrido tanto como a razones de primitivismo (desconocimiento de la 
propiedad privada, falta de pudor, lujuria descontrolada e intelectualidad escasa) 
desatando posteriormente la supuesta monstruosidad conductual (e.g. madres vírgenes y 
brujas, madres devoradoras de sus vástagos, seres antropófagos en general—ibid. 38) 
que abrió las puertas morales al exterminio. 
Si la poesía de las nativas norteamericanas reconcilia permitiéndonos ver 
erotismo dentro y fuera de las alcobas, también por esta actitud resiste y desobedece la 
mentalidad europea al salirse de los espacios privados que nuestra cultura le ha 
impuesto: la intimidad se traslada al poema editado, que es un ámbito público. Si 
reivindica una nueva concepción del cuerpo femenino nativo utilizando el léxico 
secretista de las pornotropías (que auguraban deleites y recursos escondidos e intactos 
en la terra incognita) para descontruir el mito de lo impoluto y desvelar lo que se creía 
para siempre oculto (las riquezas y placeres) pero respetando lo descubierto (los cuerpos 
y los territorios “conquistables”), recurre a la vez a la obviedad para no alimentar tales 
imaginarios. Esta es el arma ideológica que encontramos en “Bus Fucking” de 
Mercedes Baines (P603), y que en Halfe (P604) entremezcla la ironía en la denuncia del 
cuerpo femenino nativo como objeto del deseo patriarcal (mi énfasis en ambas 
muestras): 
 P603 




 It is simplistic to say…well just decide… 
 define yourself… 
 create your own  
 re-ality 
 When each day I push through the sea of white eyes staring at 
 me on the bus 
 as if I were some strange fruit 
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 as if my vulva was hanging outside of my skirt whispering exotic 
 welcomes. 
 
 I return his stare. 
  
 He looks down  
 or think I am coming on to him 
 as if my skin and my sex were an invitation 
 to random bus fucking. 
 
 (Mercedes Baines, en Miscegenation Blues: Voices of the Mixed Race Women, 150) 
 P604 
 “Bareback in the Snakehills” 
 
 She went home with 
 cowboy legs 
 unable to close them. 
 
 Her grandma said some boys 
 had shoved 
 their micakisis (=penis) 
 up her 
 hole. 
 
 She doesn’t know where 
 grandma got that idea. 
 




 She didn’t know that  
 hymns were sung between 
 her legs. 
 
 Just blood on rags 
 that ran 
 from bareback riding 
 in the hills. 
 
 (Halfe, Bear Bones & Feathers, 48) 
El posicionamiento ideológico de las poetas amerindias con respecto a sus 
cuerpos no parte únicamente de la constatación de su alteridad radical como en el 
feminismo francés de la diferencia (años setenta, con Cixous o Irigaray), sino que se 
remonta a una filosofía tribal acorde más bien con el ginocentrismo descrito por Young 
(1985), pese a no reconocerse feministas en su mayoría. No se rechaza la maternidad 
porque obstaculice el desarrollo personal, ya que se interpreta como parcela propia de 
crecimiento y relación. Depurado de los estereotipos coloniales, el cuerpo de la nativa 
no se centra tanto en su exclusión de las esferas de poder reservadas al varón como en la 
exaltación de sus valores de feminidad, cuya devaluación/negación considera la 
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verdadera causa de opresión sexual. Su enfoque prioritario es combatir la negación del 
cuerpo y la sensualidad con lenguaje e imágenes poéticas (por ejemplo, la del propio 
cuerpo como campo de batalla en P468 de Savageau ante la dificultad de integrar 
diferencias raciales y culturales), siendo exponentes destacados los versos de Chrystos, 
Halfe, Dumont o Arnott. He aquí algunas declaraciones y poemas que celebran la 
función maternal y los cambios corporales asociados a ella (mi énfasis en todos los 
ejemplos): 
 Yet, when the life in my belly kicked and milk trickled down my breasts the mountains 
 called. The sweet sweetgrass smoke and the sweatlodge rocks woke my spirit. I knew then 
 where I was cradled. 
 
 (Louise Halfe, “Returning”, Bear Bones & Feathers, 106) 
 
 (…) whether biological or not, many of us have had aunties or mothers who have taken us 
 under their wings, and mothered our spirits, mind, emotions and bodies. They have given us 
 community. 
 
 (Kim Anderson, A Recognition of Being. Reconstructing Native Womanhood, 127) 
 P605 
 “My Precious Baby” 
 
 When I wake you always seem to be there, 
 moving inside me,  
 I know it is you inside there. 
 I am forever wondering if you are a girl or a boy,  
 No matter what sex you are I’ll still love you very much,  
 I already got you your first toy. 
 I’m just waiting for the first day we meet,  
 I can’t wait to hold you in my arms,  
 and to see your little hands and feet. 
 Two more months I have to wait,  
 and every day seems to be so long,  
 I’m counting down the days to your due date. 
 Finally when a day has gone by,  
 it is time to go to sleep,  
 Here on my bed I lie. 
 Still you seem to be there, 
 moving inside me,  
 It is you my precious baby, inside there. 
 







III. DESTINO: ANÁLISIS CRÍTICO-CONCEPTUAL … 
 1026 
P606 
 “Mother Night: Full Moon Past Solstice”  
 
 Tonight you lie on your side 
 extending your black body 
 past all seeing 
 and the earth, just one 
 in a litter of planets, 
 turns toward you, 
 and you bare your breast 
 to the winter night. 
 
            Look, my husband says, 
            there’s a ring around the moon. 
 
 But no moon ring 
 ever filled my eyes like this,  
 from horizon to horizon,  
 and I press my face 
 against the night 
 and curl my fingers 
 into clouds 
 as I breathe in the cold winter sky 
 and wrap my lips around the moon. 
 What I taste are sweet 
 stars that fly spinning 
 and sparking against my teeth. 
 Soon entire galaxies  
 are flying down my throat  
 until the whole night is whirling  
 and pulsing inside me and I pull back 
 satisfied and smile,  
 thank you, Mother,  
 
           Ice crystals, he explains, 
           Yes, I say 
 
 and lick the stars from my lips. 
 
 (Cheryl Savageau, Dirt Road Home, 79) 
 P607 
 “Boob Stretch” 
 
 my breasts when I was 14 were silky soft 
 to the touch from outside my brassiere 
 loaded with scarves to avoid the falsie feel  
 babies know what to do right away just suck 
 choosing between vanilla on the right doodoos 
 or chocolate on the left doodoos 
 just have to be plugged in 
 someday we will all have the granny tits 
 eaten out milkers stretched by generations  
 so long and flat over our shoulders trailing 
 
 (Annharte, Being on the Moon, 57) 
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 P32 Æ  (…) // My body is swollen and tender to the touch / It is your Moon,  
     my mother tells me. /   
La dignificación nativa del cuerpo femenino no solamente se produce a nivel 
conceptual o poético, sino que halla reflejo en las autoras mismas. Sus versos “Squaw 
Pussy” (P4) o “Post-Oka Kinda Woman” (P386) exponen con ironía y aprobación 
dudosa el vertiginoso cambio de estilos e indumentarias de la india con vistas a  la 
asimilación en la sociedad dominante, pero ellas aparecen en las fotografías de solapas y 
contraportadas de antologías y poemarios sin galas, maquillajes y apenas con ornatos 
personales—si acaso unos pendientes, un colgante, un broche o un chaleco de 
manufactura y diseño tribales, que dan cuenta de su origen. Esta imagen es la que 
ofrecen al público lector Annharte en Being on the Moon y Exercises in Lip Pointing, 
Chrystos en Dream On y In Her I Am, Kim Anderson en A Recognition of Being, Joy 
Harjo en She Had Some Horses, Gloria Bird en Reinventing the Enemy’s Language, y 
Beth Brant en A Gathering of Spirit y Writing as Witness. Llama la atención  el desaliño 
tal vez intencionado de Maracle en My Home as I Remember, y las cabezas rapadas, 
rayanas en la androginia, de Annharte (Exercises in Lip Pointing) y Dumont (Green 
Girl Dreams Mountains). 
El adorno femenino no es una cuestión frívola, puesto que es indicativo de la 
relación de un cuerpo sexuado con el mundo. Rivera Garretas (1996:62) señala que ha 
sido un tema conflictivamente recurrente en la historia de Europa: en tiempos de 
Tertuliano se consideraba “rebeldes”, pecadoras y concupiscibles a aquellas que 
adornándose desafiaban la  obra divina, y durante el humanismo y el renacimiento, 
débiles, ociosas, e insulsas (ibid. 64-65). Esta investigadora interpreta el adorno como 
un lenguaje que expresa admiración por la obra materna y que recuerda su papel creador 
de la existencia humana (ibid. 67-68) y Simone de Beauvoir, con una visión menos 
optimista, menciona en El segundo sexo (1949:686) las tres repercusiones sociales 
negativas de un exceso o un defecto de arreglo: quien lo potencia en demasía y despierta 
el deseo masculino es vista como mujer no recomendable, y quien lo repudia como 
masculina, lesbiana, excéntrica o anárquica que rehúsa su rol social. 
Las poetas nativas, en cualquier caso, con su apariencia austera y transparente 
evitan la duplicidad discursiva que discute Susan Bordo en “Material Girl” (1993:396): 
refiere el caso de revistas dirigidas al colectivo afroamericano que, afirmando en sus 
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artículos los valores propios del grupo con textos promotores de la belleza de la piel 
oscura y los labios gruesos, y en entrevistas a personajes de fama que desafían los 
convencionalismos anglosajones blancos, se contradicen en sus mensajes publicitarios. 
Éstos juegan con la inseguridad de los consumidores en cuanto a sus características 
raciales, y les introducen en cánones de belleza típicamente europeos (pelo liso, pieles 
claras, etc.), así como en las fantasías de éxito social, siempre dentro del entorno 
dominante, que conlleva adaptarse a dichos patrones. 
La relación de las poetas nativas con el cuerpo ajeno difiere de la establecida con 
el propio, al menos en lo que concierne al deseo sexual, porque no sigue un patrón de 
viaje de revelación interior en busca de redefiniciones que lo habiliten como hogar, sino 
un movimiento inconsciente hacia “el Otro” en pos del refugio/sucedáneo turístico que 
constituye la incorporación de su realidad mediante el consumo oral. Se genera así el 
esquema proposicional EL ACTO AMATORIO ES UN ACTO FIGURADO DE ANTROPOFAGIA, muy 
extendido de manera implícita en los versos de estas autoras. ¿No dijo Blumenberg que 
el ser humano es lo que come? (1987:19-20 y mención previa en 8.2.1.2). ¿Y no lo 
engulle para confirmar de modo circular—para proteger—la propia identidad? Si como 
Cixous (1979:36), MacKinnon (1987:257) sostiene que el significado social del deseo 
erótico es su nacimiento como mezcla de diferencia y desigualdad234, la concepción del 
sexo como degustación o festín podría enmascarar la intención de neutralizar unas 
relaciones de poder asimétricas. Queda por dilucidar (y no siempre es posible por su 
falta de explicitud) a quiénes se entregan las voces poéticas que expresan tal noción: si a 
amantes euroamericanos o nativos, si a hombres o a mujeres, si a personas de mayor o 
menos estatus social que ellas (es un varón el amante de P608, por la alusión metafórica 
a su “estambre”—parte masculina de la flor que alberga el polen. También, por los 
deícticos explícitos, el de P611, y por la obviedad referencial, el descrito en P620). Las 
negritas son añadidas en todas las muestras:  
 
 
                                                 
234 Esta feminista argumenta (1987:257-258) que la sexualidad es al feminismo lo que el trabajo al 
marxismo, dos teorías en torno al poder y su distribución desigual. El trabajo es el proceso social que 
moldea, transforma y construye las relaciones humanas en una lucha por la supervivencia. Se estructura 
en clases sociales, se rige por un proceso de producción y cristaliza en el capital como forma congelada. 
La sexualidad es el proceso social que crea, organiza y expresa y dirige el deseo, que ocupa en el 
feminismo un lugar teórico paralelo al del valor en el marxismo: es producto de una interacción social 
jerárquica, y como el trabajo, construye al mismo tiempo la sociedad. 






 I would like to feast on your nipples 
 taste the heat of your skin 
 lift your curved black  
 lashes with my tongue 
 lick them lightly until 
 the tingle ripples down your stalk 
 blossoming in our stamen 
 
 (Dumont, Green Girl Dreams Mountains, 68) 
 P609 
 “Nimkis” 
 (Love Song From Earth) 
 
 dusty winds 
 breathe 
 through you 
 capturing  
 your essence 
 inhaling your scent 
 enters my body 
 like sweet maple sap 
 sliding down my throat 
 quenching my hunger 
 
 savour all moments  
 of you, when you  
 beat down alleys 
 and valleys 
 that echo your song 
 you dance Nimkis 
 across grey cloudy skies 
 sparking life 
 as mountains shake  





 (Vera Wabegijig, odawa/ojibwe, en My Home as I Remember, 37-38) 
P610 
“You Ask Me for a Love Name” 
 
I name you moon bird    diamond frost    night fruit 
tender flag    bramble nest    vision bread    proud eye 
I call you flying your tongue lifts me radiant 
fills lost places 
I swallow you staining my mouth sweet 
with your blackberry nipples 
(…) 
 
(Chrystos, In Her I Am, 13) 
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 P611 
 “naked wind” 
 
 I remember a time in July when  
 he and I lay under a willow tree;  
 the heat pressed down and a breeze brushed 
 our arms and legs as we lay on a thin blanket spread 
 on the fragrant grass; I remember tasting  
 his lips, savouring his sweat, and feeling the heat trace through 
 my seams like liquor, melting to my groin 
 until I wanted to undress and ride him in the naked wind 
 
 (Dumont, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 77) 
 P612 
 “fish head soup” 
 
           mmmmmmm 
 this delicious longing  
 for you 
 is 
            a lick 
            of seaweed 
            stretched in the sun 
 
 this impoverished love for you  
 is 
        a kettle 
        of fish 
        boiling at sunrise 
 
                     this coastal craving 
  for you 
 is  
                            an ocean  
                            an oolichan  
 oiling the earth 
 
                        this open l-l-l-l-lust for you  
 is  
                        a mouthful 
                        of salmon roe 
 playing on my tongue 
 
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 25) 
 P613 
 “Unraveling Cruelty” 
 
 Sometimes I wake; there is so much 
 wanting in me, hunger, an insatiable 
 dance rocking more need that could ever  
 make sense. 
 No taste or touch or intimate  
 explosion between my legs could fill 
 the empty well of my being. (…) 
 
 (Gail Tremblay, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 94) 




 “one seed” 
  
 2:43 a.m. 
 obsessed with the humidity  
 that seemed to settle between  
 my breasts 
 my hunger for thirst 
 brown sugar and cream 
 leads me down my long hallway 
 to find my cold kitchen floor 
 my reoccurring dream of you 
 a stranger of many words 
 whispers I could not want  
 kisses I could not feel 
 like the sweet fruit at 
 the bottom  
 of my porcelain bowl 
 the flavour triggers my senses 
 awakens my breath 
 that beats slowly in 
 massive heat 
 rapidly changing my 
 fear of wanting you 
 even more 
 wanting to feel your warmth 
 between my fingers 
 wanting to succumb to you 
 in the blue lamp light 
 my desire has enraged 
 my movement 
 which is obvious and intent 
 I want to capture 
 the lusciousness 
 of your hot mouth 
 capture the intricate touch 
 of your tongue 
 upon my thigh 
 I want to set your  
 stare in plaster 
 reveal your face 
 as you go down 
 and scatter your tastes 
 against my skin 
 I want 
 to savor the softness 
 and swallow your seed 
 one piece of fruit 
 I cannot eat 
 2:43 a.m. 
 my brown skin is moist 
 naked 
 my hands no longer 
 grip tightly to  
 pale cotton sheets 
 
 (Melissa Natanaazbaa Begay, dine, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 122-123) 
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A veces es el sujeto poético femenino quien se ofrece al/ a la amante como 
manjar, deseando ser devorada. P615, de Kateri Damm, nos recuerda especialmente, por 
su simplicidad sintáctica y su referente frutal, al archiconocido poema “This Is Just to 
Say” de William Carlos Williams: 
 P615 
 “a sweet taste of plum” 
 
                    i am  
             a ripe plum 
        deep  
 dark flesh 
    full 
        of promise 
           to run 
        wet 
      and sweet 
          down  
               your chin 
 
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 26) 
 P616 




 My sweet body I offer you 
 buttermilk soft 
 yielding secrets too ancient235 
 for words        man/woman 
 one like in the beginning 
 floating in our mutual sea. 
 Salt smell and sea sweat 
 coat our naked hope. 
 
 This vulnerable and venerable place 
 is where we dream 
 is where we find ourselves 
 more man         more woman 
 than before 
 more whole than in our separation. 
 (…) 
 
 (Beth Cuthand, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 87) 
 
 
                                                 
235 Volvemos a la enunciación del cuerpo femenino como guardián de secretos y, en la estrofa siguiente, 
como santuario o centro sagrado. Puede interpretarse como hogar en el sentido de que los amantes se 
encuentran íntegros a sí mismos. 








as though we have nothing else to eat 
Suck my pleasure 
to bathe your heart 
breaking as mine is 
for some small place 
here we could all be safe 
Keep me with you236 
though I kick your doors 
from my knot of rage & grief 
Too dangerous for you to feel 
how deep my need for tenderness 
that none of us 
who were given none 
know how to give 
love me warrior woman 
until I lose my will to be cruel 
Take these tears which brought these words 
to make a mountain for our home 
Brush & braid my hair my darling 
until the stars come over us 
 
(Chrystos, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 93) 
 P618 
 “the feast” 
 
 tonight I give you my body 
        like a four day feast for the dead 
     let you taste every precious               morsel 
                     the wild    strawberries      of my lips 
                     raw           venison                         of my 
                 tongue  
                                                             shy 
                                      fiddleheads 
                  of my                                                          unfurling 
                 kisses 
                   fresh           watercress                    of my 
                   skin            milkweed 
 of my breasts 
     my nipples 
     two perfect               morels 
                                                                           tender 
                                      partridge of 
                                                            my          mouth 
                                      smoked fish 
 of my flesh 
    my fingertips             wild rice                      drumming your ribs 
                                                            sweet 
                                      chestnut of       my belly 
                                                 
236 Chrystos insiste una vez más (ya lo hizo en P602) en quedarse en el cuerpo de la amante o hacer que 
ésta permanezca. Expresa su deseo de refugio (for some small place / here we could all be safe /) que 
pretende ser hogar (to make a mountain for our home /) pero no es sino un refugio transitorio.  
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                                      soupbones of   my hips 
                                                          crushed  
                                      raspberries 
                     of my cunt 
              and my thighs 
                         dripping  
                                      maple syrup 
                                                          between parted lips 
               
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 24) 
Hay poemas—los menos (P619-620), en los que ambos amantes aparecen 
metaforizados como alimento. Raymond Firth, en su estudio antropológico sobre el 
simbolismo de la comida en las sociedades pre-industriales (concretamente de los 
tikopia polinésicos, sobre los que versa su Symbols Public and Private, 1973), interpreta 
la transacción de alimentos crudos como signo de cooperación. Los aborígenes objeto 
de sus investigaciones, declara (1973:245), mantenían una fuerte implicación intelectual 
y emocional con la comida, que solía ser tema frecuente de conversación. Organizaban 
muchas de sus actividades en torno a su obtención, preparación e ingesta, y su insistente 
convite formaba parte de la hospitalidad para con los extranjeros, desarrollándose así un 
complejo sistema simbólico y conceptual en el que los nutrientes eran codificados por 
medio de otros referentes, pudiendo ellos a su vez denotar o connotar acciones y 
relaciones diversas. 
Salvando distancias espaciotemporales y culturales, los modos de vida tribales 
en Norteamérica se centraron asimismo durante siglos en la caza, la pesca, la 
recolección y la agricultura para asegurar la supervivencia de sus miembros. El 
intercambio de alimentos entre ciertas tribus afines constituía un ritual de hospitalidad, 
por ejemplo, tras los encuentros en las despobladas llanuras. Y su regalo 
intracomunitario (e.g. por parte de los jefes en las ceremonias noroccidentales de 
potlatch), todo un signo de poder, que podríamos aplicar aquí al constante ofrecimiento, 
por las voces poéticas femeninas, de su cuerpo como bocado exquisito. Un poder igual 
o mayor que el hecho de devorar, cual mantis religiosa, el cuerpo del compañero de 
juegos y cópula. Las posibilidades hermenéuticas son muchas, siempre que el sustrato 













 Still, the breath that caresses skin and tickles it,  
 that titillates nerve endings that are near,  
 may wake desire that can haunt the wit 
 
 until, aroused, taste learns lust for the exquisite 
 sauciness that teaches lovers to revere 
 the touch of tongue to tongue. Too intimate,  
  
 two, in an embrace,  dare to dance with 
 infinite delight past the edge where any sigh they hear  




 (Tremblay, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 134) 
 P620 
 “more than skin deep” 
 
 it’s true 
 you are 
 beautiful 
 i love every fingertip 
          every tonguetip of you 
 the angle of your jaw 
 your eyelashes fluttering 
 when i touch your face 
         i love  
     the feel 
 of your nose 
 pressed against mine 
     your thick pierced earlobes 
     your delicious lips 
  parting  
 to reveal 
 the full moist inside 
 of your luxurious mouth 
 and slight unevenness of your teeth 
   i love 
         to rub your nipples 
             lick and caress them 
                 because they are small and exquisite  
                 and it arouses you 
                 the pouncing feline  
                 within you  
        i love 
 the smooth skin covering your chest 
 the ridges of your abdomen 
 the slight softness below your waist 
 the bones of your hips 
 the firmness of your buttocks 
 the muscles of your calves 
                    your wonderful 
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                             bony feet 
                                                  your big hands 
                                                        long fingers 
                                                         strong arms 
                                                                       around me 
 i love  
 to look at  
 the thick black hair 
 that curls 
 over your cock 
 before it unfolds 
            reaching for me  
 like a cat-tail bending toward the sun 
                                                                i love 
                                                      to hold you 
                                              inside my mouth 
                          feel my tastebuds blossoming 
 i love he feel 
 of your body 
 when it bears down on me 
          and i become a sunrise plum 
          dripping juice 
      while you burrow into me 
                       sheltered 
                       like a precious seed 
            my small hands dancing catbirds 
                       across your back 
       or riding the sliding motion of your hips 
           two eagles coasting on windcurrents 
 while my glossed lips 
                            set shimmering 
 fireflies across your closed eyes 
                                                   i love watching 
                   the tide of your breathing  
                                                    waiting in the stillness 
                   to catch spawning fishes 
                                                   with baited breath 
                kissed cast into the cove of your  
                                                   mouth 
 
 (Damm, en Without Reservation. Indigenous Erotica, 80-81) 
 10.3.3 Hogares erráticos 
A la pregunta lanzada por la voz poética de Cuthand  Do I walk on? (P561) en 
busca de su identidad, los poemas de Damm (P621) y Sarah Lyons (P622) parecen 
responder con la obligación de una marcha interminable para, respectivamente, 













 between the lines 
    i ricochet from position 
                         to position 
       dangerous 
      in my need 
 to find a niche 
                                                                  unable to stop 
 (…) 
   smack 




 (Kateri Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 22) 
 P622 
 “Walk On” 
 
 Tread softly  
 over the brown earth 
 tread softly  
 and walk on 
 
 past confusion´s bitter home 
 past whispered gossip 
 or insults shouted 
 
 walk on 
 past these  
 the hurts of others 
 they will find a balm  
 let it not be 
 your soft dreams borrowed 
 but walk  
 gently  
 on 
 
 (Sarah Lyons, india pueblo, en Gatherings II, 1991:182) 
No hay descanso tampoco en el viaje colectivo. Chrystos se admira de que aún 
pueda seguir caminando (How I Am Still Walking /, P493) a través de las vicisitudes de 
la historia nativa. Carol Snow Bachofner (P623) habla de trayectorias vitales de 
continuidad e integración transcultural en la sociedad dominante, manteniendo a la vez 
las propias tradiciones: 
                                                 
237 Tengamos en cuenta que es la realidad la que impone muros y barreras, no la mentalidad noramerindia 
ni su concepto de hogar, que según hemos visto consiste prioritariamente en redes de vínculos 
interpersonales como legado del tejido de Spider Woman y a su vez de la tradicional actividad tribal 
femenina.  
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 P623 
 “We Go Forward”238 
 
 We are still here, 
 laughing and singing, giving 
 birth to babies and ideas. 
 
 We dance at wedding celebrations  
 and over invisible borders, our faces 
 fitting perfectly along the landscape. 
 
 Our grandchildren speak words 
 and tell stories risen from pond  
 bottoms and tree stumps, thought 
  
 to be brackish or cut down. Songs 
 which rattled around in museums 
 echo from Pasamaquoddy to Pencticton. 
 
 We are on the front line, healing 
 in shiny clinics, defending in polished  
 courtrooms, teaching in universities. 
 
 What have we lost on the way? 
 My grandmother says the better question  
 has to be “where are we headed?” 
 
 (Snow Bachofner, en My Home as I Remember, 69) 
Pero el motivo más común del tránsito prolongado es la persecución de un 
psicopaisaje que nunca se encuentra y que se personifica debido al vínculo emocional y 
de parentesco que con él mantienen las nativoamericanas. Por ejemplo: 
P82 Æ I have seen the rain speak / and the wind dance // I have seen the lightning knife 
/ cut the sky // I have seen the hills / at the first light of day / whispering secrets / (…) 
 
P147 Æ With the soft awakening / Of Mother Earth / (…) / From Big Brother, the sun / 
Who ascends in the east / Greeting our grandfathers / The Thunderers / (…) / There 
Grandmother Moon / With her bright sweet face / Surveys the happenings / (…) 
 
P561 Æ Mother Earth smiled. / Father Sky rained / and Earth waited / pregnant, 
powerful / (…) 
 
P589 Æ (…) / the womb! / of Mother Earth / (…) 
Una de sus contraversiones es el desierto, metáfora por excelencia del vacío 
donde nada arraiga, de un espacio de prueba en el que poder desprenderse de los rasgos 
no deseados de la personalidad y forjar otros (Jesucristo se retiró a él cuarenta días con 
                                                 
238 Notemos que la poeta ha adoptado el MCI de viaje rectilíneo occidental para denotar progreso, en 
lugar de recurrir a un esquema circular. 
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sus noches para superar tentaciones), un punto de encuentro entre lo real y lo simbólico. 
Aunque el desierto es el hábitat de muchas tribus del sur de los EEUU, su metáfora 
poética viene a significar despojo y privación, encarnado a menudo por las reservas: 
P255 Æ (…) / banging on the table for your just deserts. // We have some reservation. / 
 
P557 Æ They said no one died. / Nevada desert / 1000 miles into her bowels earth 
melted. // radiation, radiation, radiation, / radiation. // Oozed into blood / of Shoshone 
and Paiute. / (…) 
Kateri Akiwenzie-Damm alude a ese carácter de prueba y ganancia de 
conocimiento cuando dice (negritas mías):  
P450b 






in a second of silence 
raindrops pellet 
the roof and walls 
echoing off 
the tin and glass and brick 
like a verbal assault 
that i cannot say i understand 
though I would cross a sterile desert 
to gain that wisdom 
 
(Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 10) 
Es difícil hallar hogar en un entorno de colonización continuada desde hace más 
de cinco siglos. Hoy (2001:189) cuestiona que se pueda abandonar un sitio y seguir 
siendo parte de él. En realidad esta es la función del psicopaisaje, sobre todo de ciertas 
geografías que—caso del norte—no se enuncian como espacio sino como lugar: I come 
from a place. / Yeah, somewhere just north of here. / I bet you met an Indian / who came 
from there once. / (P115). 
El norte (como todo hogar imaginario) se asocia con la nostalgia y la pérdida, 









 just a white line 
 a pool of light 
 & beyond it, darkness 
 
 once a year I traveled 
 with my father. North, north 
 to the summer holiday  




 (Rasunah Marsden, en Native Poetry in Canada, 165) 
se especifica abiertamente como destino del viaje colectivo que restaura la identidad y 
la tradición nativoamericanas:  
 P625 




 On your long journey North 
 Walk in Beauty. 
 Dry, clocking bone-rattles 
 filled with stars 
 sprinkle out 
 foot-prints along the Milky Way. 
 Walk in Beauty. 
 (…) 
 
 (Judih Mountain Leaf Volborth, en Gatherings II, 1991:202) 
o implícitamente, como hace Morningstar Mercredi en P352 con una canción norteña 
que aglutina a su pueblo dene: 
P352 Æ (…) / with my ancestors / round fires dance round fires / to the beat of your / 
northern wind song / (…) / 
Tal vez involuntariamente, para las poetas canadienses nativas el norte se ha 
erigido en frontera intercultural además de ser en sí mismo una entelequia, ya que su 
emplazamiento geográfico-magnético es mudable. En el pensamiento griego y 
judeocristiano desencadenó el misterioso mito de la antigua e imaginaria Thule o terra 
incognita (Neff, 1997:48, 53) y un espíritu predador (tanto en forma de conocimiento, 
aventura o voracidad por los recursos naturales) que la consideró un territorio virginal 
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que había de ser penetrado.239 Kassam (2001:436) advierte que hoy día el norte 
raramente se trata desde el punto de vista de la experiencia personal. Antes al contrario, 
el conocimiento difundido sobre él procede de los medios de comunicación, que o bien 
lo romantizan e ignoran precisamente su condición de hábitat de determinadas culturas, 
o proveen a la población de una avalancha de datos difícil de asimilar en informes y 
documentales. Este último es el caso del criterio convencional y supuestamente objetivo 
para delimitarlo según los distintos tipos de vegetación: la existencia de regiones 
continuas o discontinuas de permafrost240, tundra y taiga. Estos parámetros occidentales 
no sólo descartan la percepción de los lugareños, sino que prueban su inexactitud: En 
Canadá, las tres provincias que constituyen el “norte” (Yukon, los Territorios del Norte 
o Northern Territories y la reciente Nunavut) cuentan con tierras por encima y por 
debajo del Círculo Polar Ártico, con zonas árticas de tundra y subárticas de taiga. 
Hamelin (1979, cit. Kassam, 2001:435-436) ofrece una definición más flexible, 
por la que todo canadiense es norteño241, ya que el país se divide en cuatro categorías 
regionales de “norte” (próximo—Near, medio—Middle, lejano—Far  y extremo—
Extreme), cuyo grado de “nordicidad” se mide en valores polares o VAPO, una serie de 
coeficientes que aumentan con la proximidad al Polo. Siendo un criterio más plural, 
vuelven a obviarse, sin embargo, las voces del colectivo indígena. 
Mientras que el mercantilismo euroamericano mantiene una visión ávida del 
norte, la perspectiva indígena lo concibe como un continuo cíclico y armónico de 
ecología y demografía diversas, cuya severidad climática es transmutable en hogar 
gracias a los estilos de vida tradicionales, basados en la cooperación comunitaria. La 
concepción nativa se resume en dos términos cruciales: resistencia y sostenibilidad, y 
busca alianzas circumpolares de colaboración entre las comunidades que habitan los 
                                                 
239 Para refrescar los fundamentos de este discurso pornotrópico colonizador, vuélvase al subcapítulo 6.1. 
240 Permafrost es la denominación que recibe el suelo permanentemente congelado a través del Ártico. La 
tundra es una amplia llanura ártica desarbolada que se congela en invierno y se empantana en verano, 
permitiendo entonces el crecimiento de de una vegetación superficial y de germinación rápida. La taiga 
es característica de las áreas subárticas e incluye terrenos húmedos y coníferas y caducifolios en los 
bosques boreales. 
241 Se debe tener en cuenta que, junto con el multiculturalismo o la secularización creciente (Resnick, 
2005:89), la idea del norte es un rasgo prominente de la identidad canadiense y su noción recién 
actualizada con la rápida creación de realidades sociopolíticas como Nunavut, está moldeando las 
relaciones entre aborígenes y no nativos. Nunavut es la última provincia incorporada al mapa de Canadá. 
Su nombre significa “nuestra tierra” en lengua inuktitut, y su extensión concentra de forma mayoritaria 
las tribus cree, dene e inuit, todas ellas en lucha activa por el control de los recursos naturales frente a los 
mercados y compañías euroamericanos. 
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estados integrantes del inmenso norte (Alaska, Rusia, los países bálticos)  para afrontar 
conjunta y eficazmente los desafíos de la globalización y asegurar la supervivencia. 
El norte de los poetas autóctonos nativos comparte con el del discurso político242 
de sus líderes aborígenes el rasgo de estar estructurado sobre los dominios conceptuales 
de VISIBILIDAD y MOVIMIENTO (y por supuesto sobre la oralidad propia del storytelling, con 
sus regresiones retóricas y repeticiones acumulativas). Existen dos enfoques del 
esquema de visibilidad: uno en torno a una luz violenta y desoladora, y otra idílica, con 
la proposición implícita LA LUZ ES EL HOGAR, evocando paisajes edénicos o una variante 
familiar y doméstica igualmente inaccesible. De los primeros son ejemplo los versos del 
anishnabek Duke Redbird (resalte añadido): 
 P626 (M) 




 My eyes have not beheld 




 (Redbird, en Native Poetry in Canada, 44) 
La segunda queda representada en la poesía de Emma LaRocque (resalte mío):   
 P523b 
 “Long Way from Home” 
 
 I wanna go home now 
 I want to see the evening stars 
 get together for a dance 
 the northern light way 
 like Ama’s red river jig 
 I want to see the sun rise 
 hot orange pink 
 like Bapa’s daybreak fire 
 
 no one could see the morning come 
 as my Bapa 
 no one scurry in the stars 




                                                 
242 Por ejemplo, el pronunciado por Theresie Tungilik (inuit) en agosto de 1997 ante el Centro Canadiense 
para la Administración de Ottawa (en Taras, 2001:429-431). Para una mayor información consúltese su 
análisis lingüístico (discursivo y cognitivo) y crítico en Sancho Guinda (2006:87-94). 
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 I wanna go home now 




 (LaRocque, en Native Poetry in Canada, 161-162) 
La luz, en cualquier caso, no se describe como orientación. Sólo las primeras 
líneas de Rita Bouvier en P436 (negritas mías bajo estas líneas) designan en su lugar 
visceralidad e intuición en medio de un escenario crudo de discriminación, pobreza y 
búsqueda vital frustrada (I am a grey sky / with no sun in sight. / I am an abandoned 
home / on the roadside / northbound /). El otro uso del concepto de visibilidad expone 
al sujeto poético a la desolación e infertilidad de las llanuras inmaculadas del Gran 
Norte o a la frialdad de los entornos urbanos, con imágenes superpuestas de inocencia 
en forma de una infancia solitaria y desprotegida. Esta visión, que encontramos en 
Maracle (P627) coincide con la aportada por el emblemático poeta inuk Alootook 
Ipellie, que echa por tierra el mito eurocanadiense del norte como terreno físicamente 
incorrupto donde se alberga el candor indígena, consciente ahora del proceso de 
aculturación que sufre y de la dificultad de conciliar culturas (P628(M) y P629(M)).243 





                                                 
243 En su introducción a Gender on Ice. American Ideologies on Polar Expeditions (1993:2), Lisa Bloom 
describe otra estrategia discursiva similar a las enumeradas por Pratt en Imperial Eyes (1992): la 
insistencia del explorador en presentar como espacios cartográficos “vacíos” regiones aún no 
conquistadas o explotadas desde los puntos de vista científico o mercantil. Bloom llama este fenómeno la 
“pasión por el vacío” (passion for blankness) de los discursos polares británico y norteamericano. A pesar 
de que hoy en día los territorios árticos cuentan ya con asignaciones político-cartográficas, la pasión 
occidental por el vacío virginal se cierne sobre los asentamientos indígenas, con la esperanza de 
mejorarlos, reorganizarlos, y llevarles el progreso, justificándose así el intrusismo antropológico y 
gubernamental. A menudo el colectivo aborigen (inuit) ha sido utilizado de manera instrumental en las 
expediciones, sin que las identidades de guías y porteadores (a lo sumo retratados como figuras de fondo 
o comparsas del explorador de turno y su bandera nacional correspondiente) hayan sido reveladas. Bloom 
expone algunas fotografías de esta índole (e.g. pág. 52), tomadas por el explorador estadounidense Robert 
Peary a principios del siglo XX. La mujer local corrió todavía peor suerte, ya que fue objeto de los 
desahogos sexuales de los forasteros. El mismo Peary se sirvió de una inuit menor de edad, a la que 
fotografió desnuda en pose de odalisca (publicaría la instantánea en un libro de viajes posterior—ver 
págs. 104-105) y terminó haciendo madre de su hijo ilegítimo. 





 Northland…northland, my home, 
 a solitary child 
 perched atop a fallen log 
 breathing moss spirit 
 nurtured by wind-song. 
 
 Colour his fire-spirit 
 sun-gold, warm wind. 
 Paint his life with music,  
 fill his ears 
 with the spirit-breath 
 of his northland home. 
 
 Call me, my northland,  
 from the concrete sidewalks 
 and rain-drenched skid rows,  
 call the northland from within 
 that I may offer you 
 to the smouldering, leadened 
 children of the pavement. 
 
 Pavement child, 
 let the soft warm earth 
 of the northland 
 breathe fire into your cold body 
 that your spirit 
 might be kindled by the fire 
 of my northland 
 My northland, my home.  
 
 (Maracle, Bent Box, 106)  
 P628 (M)a 
 “Walk Both Sides of an Invisible Border” 
 
 It is never easy 
 Walking with an invisible border 
 Separating my left and right foot 
 
 I feel like an illegitimate child 
 Forsaken by my parents 
 At least I can claim innocence 
 Since I did not ask to come 




 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:67-68) 
                                                 
244 Observemos el velado influjo oral del storytelling en el entramado de continuidad temática por 
concatenación estrófica, la mayoría de veces consecutiva (estrictamente metonímica): nurtured by wind 
song Æ warm wind / music; northland home Æ Call me, my northland; children of the pavement Æ 
Pavement child; y el círculo se cierra con una primera y última líneas muy similares: 
Northland…northland, my home Æ My northland, my home. Llama también la atención el “norte 
interior” aludido por la poeta, que vuelve a remitirnos a la noción EL HOGAR ESTÁ EN / ES EL “YO” / LA 
PERSONA. 
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 P629 (M)a   
 “Journey Toward Possibilities” 
 
 (…)  
 Nothing immaculate in what I  
 See, hear, feel, taste or smell 
 But I have always expected immaculateness 
 Ever since being able to comprehend 
 My fellow man’s outpourings 
 But as these years pass by 
 My great disappointment is still endless 
 Man’s penchant for immaculate discovery 
 In human beings will always fail miserably  
 Simply because he is doomed to a  
 Finite failure 
 Civilization in its very nature is violent 
 And we are a small portion of its victims 
 (…) 
 
 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:168-170)  
Dentro del dominio conceptual del movimiento, la orientación cardinal e 
instrumental (cartografía, brújulas) es ineficaz y sólo conduce a la errancia. Este es el 
mensaje de de Damm, coincidente con el del poeta cree Gregory Scofield (negritas mías 
en ambos poemas):  
 P562c 




 re/pair this compass  
 so i can find my way with startlingly clear directions 
 (…) 
 
 (Damm, My Heart Is a Stray Bullet, 24) 
 P630 (M)a 




 a blue compass heart  
 pointing north, lost  
 like moose tracks  




 (Scofield, en Native Poetry in Canada, 344-346) 
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Vemos cómo para este autor la verdadera brújula es el propio corazón como 
metonimia de intuiciones, recuerdos y sentimientos, y del “yo”. Para Bren Kolson, poeta 
métis de Yellowknife (Northern Territories) la guía consiste en seguir los espíritus de 
los antepasados y sus tradiciones a través de un entorno de dureza extrema, si bien 
menos peligroso que la codicia del colonizador (mi énfasis): 
 P524b 
 “The Barren Journey Home” 
 
 Leaving is sometimes survival. 
 But energies mustered, must make the journey home. 
 
 Tradition has me winding my way,  
 along half-paths—bumpy trails. 
 There are no people here, except the ones to whom I speak. 
 And they too—are not real. 
 They are past acquaintances, long dead,  
 friends of my youth, friends in my life. 
 Yet some survive. 
 
 Native to this cold and unwanted barrenland,  
 I have learned to take the fierce elements  
 and tame them by the windows of my eye. 
 They command me. I am indifferent to them. 
 
 Indigenous to this land I know,  
 I have seldom snared an animal,  
 if it was not for survival. 
 They have tried, though, to fix me,  
 in their motionless trap. 
 But I am human. I would not succumb,  
 to the wild wind’s whip or the wilful wolverine. 
 I am fixed, in sanity, on surviving. 
 
 Legends of my ancestors do not leave me alone. 
 But legends about people survive. 
 It is my ancestors who said, “Trust the sprit of the land,  
 but do not trust the land to man.” 
 And they have helped me. 
 These spirit men and women helped me to survive,  
 welcomed me into their spirit world,  
 while I surrender myself to the land. 
 Guided me, throughout and in, decision. 
 Used the signs of the land as augurs,  
 pointing the way to the right path,  
 and not losing myself to insanity or indecision. 
 
 But, teaching me how to survive 
 this barrenland of God and man’s creation,  
 they have told me tenderly the time was ripe,  
 for aged souls to leave the land. 
 But I do not believe them this time. 
 They are failed energies,  
 while I am living a nd leaving legends to survival. 
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 I will not make the journey home this winter. 
 I will leave my dogs hitched to the post245 
 and make the journey home 
 in the spring. 
 
 (Bren Kolson, en Writing the Circle, 124-125)  
A las inclemencias atmosféricas hay que añadir las desigualdades y privaciones 
sociales y la disipación cultural sufridas por el colectivo indígena. En este sentido, 
LaRocque (P631) equipara el norte canadiense con la Sudáfrica del apartheid. Como 
Kolson (P524) y Mercredi (P352), adopta la tradición (las canciones tribales en lengua 
cree) para guiarse en su búsqueda de un hogar, pero rompe no obstante con la imagen de 
infancia abandonada de Maracle e Ipellie. Señalo con negritas todas estas afinidades y 
diferencias: 
 P631a  




 I looked at my hometown 
 no longer a child afraid 
 of stares and stone-throwing words 
 no longer a child 
 made ashamed 
 of smoked northern pike 
 bannock on blueberry sauce 




 I look at you 
 my hometown Northern Canada South Africa 
 I look at you  
 no longer a child afraid 
 of stony stares 
 and rockhard words 
 no longer a child 
 made ashamed 
 of my Cree 
 dipped in cranberry sauce 
 giggling with Wesakehcha 
 I look at the paper head-dresses 
 you got from Hollywood 
 for your Pow Wow days 
 Trying to feel at home 
 (…) 
 
 (LaRocque, en Native Poetry in Canada, 155, 158) 
                                                 
245 Recuérdese que el trineo tirado por perros sigue siendo uno de los medios de transporte más utilizados 
en el Ártico y Subártico. 





 When did my mother and her sisters 
 Catherine, Agnes, Louisa and Mary 
 stop singing  
 those haunting songs in Cree 
 about lost loves and aching  
 to find their way home? 
 When did they lose the songs 
 those songs in their steps 
 Wasn’t it when the Priests and the Police 
 and all those Home and Town good boys doing bad things 
 came 
 No one talks about it 
 My Nokum and her daughters 
 Singing sad songs on the railroad tracks 
 on their way home from Town 




 (Ibid. 157)  
Relacionado también con la tradición de los antepasados, un concepto 
esperanzador del norte es el de Carol Snow Moon Bachofner (P632), que reclama el 
resurgir de su comunidad abenaki a partir de los restos de sus ancestros. Con éstos, 
portadores simbólicos de las enseñanzas tribales e impulsores de la revisión histórica, se 
refunda la nación nutriendo tierra foránea (otro hogar paradójico en situación de 
extranjería, como el de Joan Crate, P539): 
 P632 
 “Abenaki Bones—A Reflection on the Failure of King Philip’s War, 1868” 
 
 Our bones fled north  
 paddled icy waters, carried 
 stories and songs to Odanak 




 Our bones scattered 
 In bloody fields 
 In sad forests 
 Far from winter camp 
 
 The enemy believed  
 our bones ruined 
 put down like corn 
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Abenaki bones are strong 
 grow new skin and flesh 
 live in safety, leaning together 
 around old stories, in new camps.  
 
 (Snow Moon Bachofner, en My Home as I Remember, 68-69)  
Es evidente que la conversión del norte en hogar depende de la voluntad 
personal de construirlo, y que para ello—así lo expresa Kolson—en ocasiones hace falta 
salir de él (Leaving is sometimes survival /, P524) para poder regresar después y 
renovarlo. Por consiguiente, cabe solamente el tránsito previo: el sujeto poético de 
Kolson se desase de las “trampas” impuestas por la sociedad dominante (una estasis 
forzada y derivada de la metáfora del arraigo sobre los pueblos indígenas), siendo su 
única fijación la cordura y la determinación por sobrevivir. 
Entre las autoras que versifican el norte como el hogar anhelado se distinguen 
tres trayectorias aparentemente divergentes: un éxodo interno que dentro del “yo” 
explora la terra incognita de la propia psique, por muy inhóspita que ésta sea, un 
deambular errático a través de psicopaisajes norteños ansiados por la voz poética, y un 
tránsito invertido por la historia. El primer tipo de desplazamiento es apreciable en 
“Northland” de Maracle (P627) que introduce la idea de un “norte interior” (the 
northland from within) comparable a la brújula-corazón de Scofield. Traza una ruta 
perpetua de escape y retorno planteando el silogismo metafórico EL NORTE ES EL HOGAR Æ 
EL NORTE ESTÁ EN EL “YO” / LA PERSONA Æ ergo LA PERSONA ES EL NORTE = LA PERSONA ES EL HOGAR, 
otra modalidad de la relación de identidad LA PERSONA ES UN LUGAR. 
Como errancia metafórica, la búsqueda del norte alterna la naturaleza con la urbe 
(véase una vez más “Northland” de Maracle en P627). El carácter inasible de dicho 
punto cardinal durante toda una vida es justamente el foco del poema de Scofield “True 
North, Blue Compass Heart” (P630(M)). Otra vez se recurre a las imágenes de luz y 













 I don´t remember getting home. 
 Only that we were  
 standing on the steps,  
 all the lights burning inside. 
 
 Down south 
 she joked about snaring rabbits,  
 checking her trapline 
 which in the end 
 ran through the cemetery,  
 grew wild with clovers, dogwoods 
 over her 
 a plot of hard earth 
 sinking and settling,  
 
 claiming the north, the sun 
 in a distant land 
 
 spooked with strangers. 
 
 (Scofield, en Native Poetry in Canada, 344-346) 
En cuanto al viaje histórico reverso como acto reivindicativo, en la estrofa final 
de “Long Way from Home”, la voz poética cree de LaRocque hace un esfuerzo por 
“des-asimilarse” a la cultura dominante y “nativizarse” eliminando cualquier signo de 
civilización (mis negritas): 
 P523c 




 Oh I did my footnotes so well 
 nobody knows where I come from 
 
 I’ve walked these hallways 
 with them a long time now 
 and still they don’t see 
 the earth gives eyes 
 injustice gives rage 
 now I’m standing here 
 prehistoric and all 
 pulling out their fenceposts of civilization 
 one by one 
 calling names in Cree 
 bringing down their mooneow hills 
 in English too 
 this is home now. 
 
 (LaRocque, en Native Poetry in Canada, 162-163) 
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Este hogar prehistórico y descolonizador de LaRocque se parece mucho al hogar 
ártico y protector de Ipellie en P629(M)b, que aparece como una enorme frontera 
invisible y circumpolar, bastión de los valores aborígenes frente a la Conquista europea, 
representada con una imaginería de hitos-prisión e inmovilismo: cadenas, jaulas, 
aprisionamiento de la mano colonizadora—incluso cámaras de tortura—que impiden el 
movimiento hacia la plena autodeterminación  (mi énfasis): 
 P629 (M)b  
 “Journey Toward Possibilities” 
 
 (…) 
 Other hungry is growing 
 Along with a desire 
 To break away from the grasp 
 Of colonialism 
 (…) 
 Until these chains tied 
 Around our will are removed forever 
 We as a collective 
 Will continue to be denied 
 Our freedom 
 (…) 
 To be freed from  
 Our dominator’s cage 
 (…) 
 The hand that may well  
 Secure our sacred freedom 
 Is contained in the  
 Embodiment of a new 
 Arctic policy 
 For our circumpolar world 
 Our greatest hopes 
 Have found a perfect 
 Guilded foundation 
 On which to build protective existence 
 As a distinct entity 
 In his global cultural mosaic 
 (…) 
  
 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:168-170) 
 P628 (M)b 




 Walking on both sides of this 
 Invisible Border 
 
 (Ipellie, en Gatherings II, 1991:67) 
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El vagabundeo por el norte o tras él termina siendo un “viaje de posibilidades”, 
en palabras de Ipellie. Para resumir, las muestras examinadas en esta sección nos 
indican que el norte como hogar o destino del viaje nativo es una noción psicológica y 
no sexuada: un psicopaisaje más que una realidad, común a las distintas culturas 
aborígenes y a los poemas de autoría masculina y femenina, y materializado en 
errancias físicas y psíquicas sin fin. Los esquemas proposicionales mayoritariamente 
utilizados—de manera explícita o implícita—son: EL VIAJE ES UNA ACTIVIDAD CON UN 
OBJETIVO DE SOBERANÍA POLÍTICA (e.g. en los versos de Mountain Leaf, Kolson o Ipellie), EL 
MOVIMIENTO VOLUNTARIO (E INVERTIDO) ES SUPERVIVENCIA/DESCOLONIZACIÓN, LA LUZ DEL NORTE ES EL 
HOGAR (INALCANZABLE), EL NORTE ES UN PARAÍSO, EL NORTE ES EL HOGAR (PERDIDO), LA PERSONA ES UN 
LUGAR, EL NORTE ES/ESTÁ EN LA PERSONA O EL “YO”, EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA PERSONA O EL “YO”.  
Resulta irónico que en las llanuras árticas, donde todo es divisable y a gran distancia, la 
esquizofrenia cultural de sus habitantes pase desapercibida y las fronteras sean 
invisibles. Anteriormente se ha visto (por ejemplo en P468, de Savageau) que los 
cuerpos mestizos de apariencia europea, como el norte mismo, esconden una herencia 
nativa que perdura gracias a esa ocultación. 
El norte es uno de los escasos hogares imposibles que se enuncian o definen de 
modo explícito. Maracle (My northland, my home /, P627), Kolson (must make the 
journey home /, P524), o Larocque, bien en P523 (I wanna go home now / (…) / the 
northern light way /) o en su Canadá septentrional evocador de la Sudáfrica racista (My 
hometown Northern Canada South Africa /, P631), así como los poemas de Savageau 
“Like the Trails of Ndakinna” (to know the northeast as one land / never heard our the 
word Ndakinna / but translated without knowing it / our country, Abenaki country /, 
P468), o “To Human Skin”, algunos de cuyos fragmentos reproduzco debajo:  
 P633 
 “To Human Skin” 
 
 My father’s eyes were blue 
 like his grandfather’s 
 but if I trace the line 
 of nose and chin 
 it is grandmother’s face 




 Ndakinna. I want to tell him now.  
 Ndakinna. There is a name  
 for this place you call in English  
 the home country. 
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 Over the last meal 
 we’ll ever eat together 
 he tells me, I’m going up north,  
 up to the old home country,  
 Abenaki country. He smiles 
 in anticipation, his feet 
 already feeling the forest floor,  
 while my stomach tightens 
 with the knowledge that he 
 is going home. I push 
 the feeling away. But when spirit 




 (Savageau, Dirt Road Home, 87-88) 
10.4 El hogar como contradiscurso 
Tras este largo despliegue de reflexiones acerca del hogar poético de las 
nativoamericanas, se puede argüir que éste constituye un contradiscurso o una 
contrageografía opuestos a la imaginería colonial-patriarcal (reclusión e inmovilismo 
forzados—metáfora del arraigo—sobre la mujer y el indígena) tanto como a la noción 
de espacio opresivo difundida por el feminismo europeo de segunda ola y sus variantes 
hipertransgresoras. Construir un hogar, tener intención de quedarse y echar raíces no es 
en el verso nativo un acto de sumisión sino de rebeldía, y resulta un habitáculo móvil 
que no provee a las “guerreras” (de las palabras) de reposo, porque las acompaña 
durante su prolongado tránsito en forma de casa-cósmica, psicopaisaje, entendimiento 
retórico, redes interpersonales que no niegan la heterogeneidad, o del propio cuerpo, 
todos ellos susceptibles a su vez de cambio. 
La enunciación poética del hogar, que en sí misma es ya un acto político para las 
comunidades o naciones sin Estado, desplazadas por las sociedades dominantes y 
raramente viajeras en su estilo de vida tribal si no es por intereses colectivos, plantea la 
continuidad y la resistencia en términos de sedentarismo. Este hecho consolida el papel 
de la mujer nativa como guardiana de la cultura, tradicionalmente más apegada al hogar 
que el varón en sus quehaceres habituales. Minh-Ha (1994:15) refiere el caso de la 
informante haida contemporánea Florence Edenshaw, en cuya biografía fue preguntada 
qué hacer para garantizar el respeto a su persona. La respuesta que dio a la antropóloga 
“vestirse bien y quedarse en casa” (Dress up and stay at home) corre el peligro de 
adquirir una resonancia ambigua o equivocada de sumisión a los roles de género 
establecidos por el patriarcado si no se conoce bien la realidad nativoamericana. 
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El anhelo de un hogar es vehemente entre las poetas nativas (recurren a la 
repetición acumulativa ceremonial y del storytelling como icono verbal de dicha 
insistencia) y su definición es eminentemente sensorial (por vía metonímica) y en 
muchos casos nostálgica, rememorando de modo destacado paisajes y rincones 
tradicionalmente femeninos, como las cocinas. Se traspasan fronteras al crear hogares 
en contextos de extranjería (domesticando el “exterior”) y erigirlos en focos de lucha 
crítica, haciendo de ellos un terreno inesperadamente agreste y proclive al 
descubrimiento. Se deshacen asimismo expectativas convencionales al rehusar en 
ocasiones lugares natales y parajes de residencia y enterramientos familiares, y al 
demostrar la inutilidad de la cartografía y navegación científicas en la persecución de 
psicopaisajes (sobre todo de la idea de norte) frente a la validez del instinto. 
Desconcierta también que las reivindicaciones contestatarias de amor lésbico se 
formulen en términos y escenarios hogareños con una especial complacencia en las 
tareas domésticas cotidianas, como sucede en la poesía de Chrystos. 
El lenguaje y la literatura son dos casos de hogar rebatibles por su acogida 
intermitente en la trayectoria personal. El cosmos está en el “yo” y viceversa. El propio 
cuerpo es un significante cartográfico que guía a otros y a una misma, resistiendo y 
combatiendo las pornotropías coloniales (el concepto de una terra incognita 
inexplorada y penetrable o los estereotipos de fealdad y explotación sexual de la 
indígena), así como extrapolando el erotismo de los entornos privados a los públicos, y 
a la par reconciliando al permitirnos, como lectores, participar en lo que, según los 
cánones occidentales de conducta, debería permanecer oculto. 
El hogar de las nativas, repetimos, es un lugar de transformación por alentar todo 
lo anterior, además de reivindicar la función nutricia (la maternidad) e instaurar nuevas 
relaciones de poder con el cuerpo ajeno mediante la antropofagia metafórica en el acto 
sexual, bien sea con una “incorporación turística” y oral del Otro, con el ofrecimiento 
del propio cuerpo femenino como nutriente en señal de dádiva poderosa, o de 
intercambio cooperativo con ambos amantes como alimentos figurados. Para terminar, 
resumiremos el empoderamiento que conlleva todo asentamiento en tránsito con dos 
poemas alusivos al hallazgo de verdaderos lugares/hogares carentes de fronteras: la 
comunión cósmica que transmite Bouvier en P634 y la creación de vínculos 
interpersonales, con la tradición y el futuro que expresa Kim Anderson en P635: 






 there was a revelation, a sudden beauty 
 on my run this morning, a frigid icy  
 temperature clinging to the bright sun, 
 shining held fast, warm against my face. 
 
 flowing below me an open, steady 
 defiant stream of raging river power 
 against the odds of a wintry depth. 
 a winter so cold, my ears were tinkling. 
 
 all of a sudden I had a surge of  
 strength—an unyielding rage of power 
 I was running, a celebratory 
 run, reassured of a greater power 
 
 (Rita Bouvier, papîyâhtak, 56) 
 P635 
 “Clear Vision” 
 
 I see a                                                                      love 
 trees 
 waving                                                                     
 watching                                                                 creeping softly 
                                                                                              through small cracks 
 untold stories of generations                                  shines inside 
 sit folded in their branches                                     out 
 their wisdom honoured                                          the face of mother 
 they wait 
                                                                                              earth 
 there’s time. 
                                                                                              smiles 
 
 the children,  
 gifts                                                                         There 
 so gently nurtured                                                   we only see and know 
 sing full songs                                                        relations 
 their knowledge lovingly placed,   
 simple verses                                                          feel all actions 
 at the centre of community. 
 
               no Other  
 
 the mothers,                                                            us 
 waters                                                                     them 
 moving freely in their work                                   that those 
 lifegivers. 
               but 
 The fathers                                                             all my relations 
 recognize life 
 see beauty                                                               past 
 and colour                                                               present 
 bursting from rocks                                                future 
 giant swashes 
 spirit paint                                                              this understanding, 
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 like northern lights                                                 massaged into relationships 
 stroking the sky. 
 
 (Kim Anderson, en My Home as I Remember, 88)     
A continuación se incluyen los mapas metafórico y metonímico correspondientes 
a la noción de hogar en la poesía femenina nativoamericana.                                                
• MAPA METAFÓRICO (II) 
 
EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL COSMOS 
 
(P119) Take me home to the southern mountains / take me home to arctic seas / take me 
home to eastern woodlands / take me home on western winds / 
 
 EL HOGAR ES LA TIERRA 
 
 (P561) Gone // from the warmth of the womb // Gone // from the tit of the Earth 
 // I am alone // 
 (P590) I am struggling / to re-enter / the arms / the womb! / of Mother Earth / 
 (P591) i long to join the dance of the earth / —i knew the movements once // 
 (P592) (…) It is the returning to Earth / that lets the skin contain the pulse / the 
 returning to Earth that feeds the muscle / of the heart and makes love possible. /  
 
 EL COSMOS ES/ESTÁ EN LA PERSONA/EL “YO” 
 
 (P441) I’m river / I’m me / 
 (P442) The mountains are real / they are me / 
 (P443) I have become so many rivers / (…) / I have become so many forests / (…) / / I 
 have become so many landscapes / (…) / I have become so many mountains and rivers / 
 (…) 
 (P561) I am a clear green stone /gleaming polished / piece of the Earth // 
 (P585) (…), we are earth. / Remember you are this universe and this universe is 
 you. / Remember all is in motion, is growing, is you. /  
 (P588) I too waned / 
 
  LA PERSONA/EL “YO” ES UN HOGAR 
 
  (P59) // (…) // My heart was my home a fire glowing / 
  (P562) (stitch my skin together with strong threads / and I will be like  
  patchwork:  fragmented but whole // heal me ) // 
  (P569) Home is where the heart is. // 
  (P582) we are home / 
  (P583) the sacred home / of his spirit /(…)/ “I want to go home / inside  
  myself / 
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   EL CUERPO FEMENINO ES HOGAR 
 
   (P468) You are walking the trails / that declare this body /  
   Abenaki land / 
   (P593) listen to your body / trance yourself into your body / in  
   there you will feel warm and safe /  
   (P605) Still you seem to be there, / moving inside me, / It is you  
   my precious baby, inside there. / 
 
   EL “YO” ESCINDIDO ES UN HOGAR ABANDONADO 
 
   (P436) I am an abandoned home / on the roadside / northbound /  
    
  EL CUERPO (FEMENINO) ES UN MAPA 
 
  (P279) joining body to body / primeval maps / 
  (P286) A woman with body of carved petroglyph / 
  (P468) walking the land of my body / like the trails of Ndakinna / 
  (P594) along right-of-ways, cut-lines, nerve-endings, / longitude and  
  latitude, / along arteries / over skin plains, / and valleys of hair, /   
  topographical features of the flesh, /  
 
   LAS VIVENCIAS PERSONALES SON ACCIDENTES O ITINERARIOS  
   GEOGRÁFICOS O CULTURALES 
 
   (P95) Your pink nipples near my dark brown ones tell the roads /  
   & the differences between us    Times we’ve opened / our eyes  
   together every morning / Deaths we’ve survived /  
   (P597) a whole Indian song / (your chippewa chants / to my  
   Lakota tune) // but sweetheart // in the dark / we become the /  
   entire tribe. / 
   (P599) The speech of my willing skin. / The dialect of my swollen  
   nipples. / The accent of breath upon soft thighs. / 
 
   EL CUERPO FEMENINO ES UN PSICOPAISAJE 
 
   (P58) A no mans land / A no womans land 
   (P95) in my arms coming through these tall trees of your land /  
   (P226) the earth was my body /  
   (P468) You are walking the trails / that declare this body /  
   Abenaki land / 
   (P595) Under my clothes / is a land / where you are always  
   welcome / 
   (P596) It is the landscape of your body that I want to possess,  
   (…) / (…) I want your love moan to echo in the canyon of my  
   womanhood, (…) / 
 
    EL CUERPO FEMENINO ES TERRA INCOGNITA O FUENTE DE SECRETOS 
 
    (P99) You go / where no one / has gone before (…) /  
    (P601) I give you this / place, secret in the garden /  
    flowering vulvas, (…) /  
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    (P602) Come / into a deep dark flower    night woman     
    inside / (…) / realtime in her hidden flower (…) / in this  
    place    her secret mouth (…) /  
    (P603) as if I were some strange fruit / as if my vulva was  
    hanging outside of my skirt whispering exotic welcomes. /  
  
  EL CUERPO FEMENINO ES UNA VOZ PROFÉTICA 
 
  (P600) My body is a voice. / Listen. /  
 
  EL CUERPO AJENO ES UN REFUGIO O HITO TRANSITORIO 
 
  (P602) Stay /  
  (P617) Keep me with you / 
 
EL HOGAR ES UNA RED 
 
(P59) no, my home didn’t have four walls 
(P541) eat ta-nee-ga with a sioux / (…) / match a miwok deer dance / attend a hopi 
kachina dance / owl dance with a yakana / 
(P550) my home a web / so intricate and fragile / yet strong as sinew / 
(P552) she weaves / in favor of social / political change / linking / an intricate cobweb / 
across / this nation / 
 
 LAS RELACIONES INTERPERSONALES SON HOGAR 
 
 (P101) because the only home / is each other / 
 (P540) our home—our relations with each other / 
 
  EL HOGAR ES UN TERRENO RETÓRICO  
 
   EL HOGAR ES ENTENDIMIENTO SIN EXPLICACIONES 
 
   (P523) calling names in Cree / (…) / in English too / this is home  
   now. / 
   (P556) there are no words // for I have lost my language / silent  
   faces / of gentle people / welcome me into their midst / 
    
   EL HOGAR ES TRANSPARENCIA ENUNCIATIVA 
 
   (Repásense a lo largo de la tesis los poemas sexualmente   
   explícitos y todos aquellos que contienen AAI contra el lector)  
 
   EL HOGAR ESTÁ EN EL EXTRANJERO 
 
   (P539) The land I love is foreign. / 
 
  EL ACTO SEXUAL ES UN ACTO FIGURADO DE ANTROPOFAGIA/EL  
  ACTO SEXUAL ES TURISMO 
 
  (P613) (…) there is so much / wanting in me, hunger, an insatiable / 
 
   EL/LA AMANTE ES UN MANJAR O ALIMENTO 
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   (P608) I would like to feast on your nipples / taste the heat of  
   your skin / 
   (P609) inhaling your scent / enters my body / like sweet maple  
   sap / sliding down my throat / quenching my hunger // savour all  
   moments of you, (…) / 
   (P610) I swallow you staining my mouth sweet / with your  
   blackberry nipples / 
   (P611) (…) I remember tasting his lips, savouring his sweat, and  
   feeling the heat trace through / my seams like liquor, (…) /  
   (P612) This delicious longing / for you /is // a lick of seaweed //  
   (…) // this open l-l-l-l-lust for you / is / a mouthful / of salmon roe 
   / playing on my tongue /  
   (P614) kisses I could not feel / like the sweet fruit at / the bottom / 
   of my porcelain bowl / (…) and scatter your tastes / against my  
   skin / I want / to savor the softness / and swallow your seed / one  
   piece of fruit / I cannot eat / 
      
   EL SUJETO POÉTICO FEMENINO ES UN MANJAR O ALIMENTO 
 
   (P615) i am / a ripe plum / 
   (P616) My sweet body I offer you / buttermilk soft / 
   (P617) Kiss me / as though we have nothing else to eat / Suck my  
   pleasure / 
   (P618) tonight I give you my body / like a four day feast for the  
   dead / let you taste every precious      morsel /   
 
   LOS/LAS DOS AMANTES SON MANJARES O ALIMENTOS 
 
   (P619) until, aroused, taste learns lust for the exquisite /   
   sauciness that teaches lovers to revere / the touch of tongue to  
   tongue. Too intimate, /  
   (P620) i love / to hold you / inside my mouth / (…) // (…) / and i  
   become a sunrise plum / dripping juice / 
    
   LA TRANSACCIÓN DE ALIMENTOS CRUDOS ES COOPERACIÓN  
   (Firth, 1973—véanse P619-620 en el corpus poético) 
 
    
EL HOGAR ES INALCANZABLE 
 
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL TRÁNSITO 
 
 (P561) There is no comfort / no safety / no promises / in this path / I choose to 
 walk. /  
 (P621) i ricochet from position / to position / dangerous / in my need / to find a 
 niche / unable to stop / 
 (P622) but walk / gently / on / 
 (P623) My grandmother says the better question / has to be “where are we 
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  EL TRÁNSITO HISTÓRICO VOLUNTARIO E INVERTIDO ES   
  SUPERVIVENCIA/DESCOLONIZACIÓN 
 
  (P523) now I’m standing here / prehistoric and all / pulling out their  
  fenceposts of civilization / one by one / calling names in Cree / 
 
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL NORTE 
 
 (P115) I come from a place. / Yeah, somewhere just north of here. / I bet you 
 met an Indian / who came from there once. /  
 (P352) with my ancestors / round fires dance round fires / to the beat of your / 
 northern wind song / 
 (P624) once I year I traveled / with my father. North, north / 
 (P625) On our long journey North / Walk in Beauty. /  
 (P627) Northland…northland, my home, / 
 (P631) Our bones fled north // (…) // (…) live in safety, leaning together / 
 around old stories, in new camps. /  
 (P633) he tells me, I’m going up north, / up to the old home country, / Abenaki 
 country. (…) / 
 
  EL NORTE ES/ESTÁ EN LA PERSONA (Å LA PERSONA ES UN   
  LUGAR) 
 
  (P436) I am an abandoned home / on the roadside / northbound /   
  (P627) Northland…northland, my home, / a solitary child // (…) // (…) /  
  call the northland from within / 
 
  LA LUZ NORTEÑA ES (PRELUDIO O INDICATIVO DE) HOGAR 
 
  (P523) I wanna go home now / I want to see the evening stars / get  
  together for a dance / the northern light way /  
  (P624) just a white line / a pool of light / & beyond it, darkness / 
  (P625) foot-prints along the Milky Way. / Walk in Beauty. /  
 
  AL NORTE SE LLEGA POR INSTINTO/ LA CARTOGRAFÍA Y   
  NAVEGACIÓN INSTRUMENTALES SON INSERVIBLES POR   
  CONDUCIR A LA ERRANCIA 
 
  (P562) re/pair this compass / so i can find my way with startingly clear  
  directions /  
 
  EL NORTE CANADIENSE ES SUDÁFRICA (SIMULTÁNEAMENTE HOGAR  
  Y FOCO DE OPRESIÓN) 
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• MAPA METONÍMICO (II) 
 
EL HOGAR ES/ESTÁ EN UNA VIVENCIA  
 
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN UNA EVOCACIÓN SENSORIAL 
 
  EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL RECUERDO DE UN OLOR 
 
  (P570) I want to go home / to a place that smells / of sweetgrass and  
  tobacco / 
  (P571) The smell of sage clings to me, / reminds me I belong / to the  
  earth. /  
  (P576) smelling the familiar smells of summer / picked over strawberry  
  plants, drying hay, / smoke from the fire beside Nokomis’one room  
  shack / 
 
  EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL RECUERDO DE UN SABOR 
 
  (P575) I recall the taste of berry juice on my lips / 
  (P576) I already taste her bannock, though she has not yet cooked it. /  
  (P577) we are. We are alive. Taste / the salt of home. / 
 
  EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA EVOCACIÓN VISUAL Y AUDITIVA DE UN  
  ESPACIO 
 
   EL HOGAR ES/ESTÁ EN EL RECINTO FEMENINO DE LA COCINA 
 
   (P554) will we live a day sitting at my kitchen table / drinking tea  
   from broken china cups / 
   (P562) in her own small kitchen /mixing cookie dough while us  
   kids waited / impatiently / 
   (P564) Some memories stand out / sitting in the kitchen / 
   (P565) After she uses the kitchen / careful not to drop a crumb /  
   the floor is pointedly swept / 
   (P566) Her mother moves silently / around the kitchen. /  
   (P567) Summer overflowed the kitchen / where Memere made  
   paper relish / and picadilli, / cooked up tons of beans, / and  
   served  us cucumbers and tomatoes / three times a day. / 
   (P568) But I can’t call her out of that kitchen. / She is there, she is 
   still there, / baking, cooking, cleaning ovens, / she is 68, she is 69, 
   she is 70 years old. / 
   
 EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA EVOCACIÓN DE UNA ACTIVIDAD 
 
   EL HOGAR ES/ESTÁ EN LA EVOCACIÓN DE TAREAS   
   DOMÉSTICAS 
 
   (P174) I’m ironing a shirt with your name / blue 100% cotton the  
   label says made in Macau / 
   (P572) I am the woman whose full arms carry wood to your fire /  
   (…) / I am the woman that stirs your food / (…) I am the woman  
   kneading your days /   
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   (P573) Dream lover cooks me hot meals & washes up after /  
   (…) /Rises early in the morning / to make the best rich coffee /  
   (…) / Could always fix my car for free / could call the dentist to  
   make my appointment / Iron my shirt when I’m in a hurry / 
   (P574) aunties make soup / down the road / (…) / uncles split  
   wood in the bush behind our house / grampas turn soil south of  
   the sugar maples / 
   (P575) or when i remember picking strawberries in the early  





II. RECORRIDO: EL CONCEPTO Y EL PROCESO 
8. Aproximación cognitivo-cultural a la noción nativoamericana del viaje 
8.1 Dominios conceptuales preferentes en las culturas amerindia y europea 
N34 Lakoff y Johnson (1980:50, 63, 71) definen las metáforas conceptuales o estructurales como 
esquemas complejos que pueden organizar un concepto en términos de otro. Son ejemplos de metáfora 
conceptual los esquemas proposicionales UNA DISCUSIÓN ES UNA GUERRA, LA VIDA ES UN 
VIAJE, LAS TEORÍAS SON EDIFICIOS, o LAS IDEAS SON ALIMENTOS, entre otros. Cuando una 
metáfora no estructural se basa en la experiencia motora y sensorial con sustancias y objetos físicos —en 
especial con el propio cuerpo— para hacer comprensibles otras entidades más abstractas, se denomina 
ontológica. Este tipo incluye las frecuentes prosopopeyas o personificaciones. Existe una tercera clase de 
metáfora diferenciada por Lakoff y Johnson, la orientacional, que si bien no estructura un concepto en 
términos de otro, sí sirve para ordenar internamente y con un criterio espacial el sistema definido por la 
metáfora conceptual, y por tanto contribuye a su coherencia. Las más corrientes son ARRIBA-ABAJO, 
DELANTE-DETRÁS, CENTRO-PERIFERIA, DENTRO-FUERA, y PROFUNDIDAD-SUPERFICIE, 
sobre las cuales se construye, por ejemplo, el ubicuo esquema de contenedor o recipiente. Esta primera 
clasificación de Lakoff y Johnson ha sido ampliada y refinada por otros lingüistas cognitivos. 
Concretamente, en el subcapítulo 9.2, dedicado a la semiótica del exilio poético nativo, elaboraremos un 
mapa metafórico (punto 9.2.1) basándonos en la reciente taxonomía de Ruiz de Mendoza & Otal (2002). 
N35 Las correspondencias o proyecciones ontológicas se limitan a vincular subestructuras entre los 
dominios origen y meta, mientras que las epistémicas representan el conocimiento importado del dominio 
origen al destino (Cuenca & Hilferty, 1999:102). En otras palabras, se podría decir que la proyección 
ontológica establece un reparto de entidades entre los elementos de ambos dominios, y que la epistémica 
sintetiza los rasgos compartidos entre tales elementos. Como ejemplo, en la metáfora conceptual LA 
VIDA ES UN VIAJE, fijamos las correspondencias ontológicas siguientes:  
trayector = individuo 
trayectoria = biografía personal 
destino = fin de la vida / objetivo cumplido 
hitos = acontecimientos vitales importantes 
encrucijadas = momentos de confusión y duda ante más de una opción posible 
bifurcaciones del camino = opciones personales durante la vida 
obstáculos = dificultades existenciales 
etc. 
 
y esta proyección epistémica:  
 
Progresar en el espacio implica avanzar en el tiempo Æ Acumular experiencias vitales implica avanzar 
en el tiempo 
N36 Los esquemas proposicionales y de imagen son dos formas alternativas que puede tomar el 
conocimiento cultural. Los primeros especifican de forma lógica los conceptos y las relaciones que 
mantienen entre sí. Los segundos codifican información visual y cinestésica y se adaptan tanto a 




dominio de la experiencia a otro, y el que sean más fácilmente comprensibles que los proposicionales se 
debe a su base de interacción corporal con el medio físico (Quinn & Holland, 1987:24-25). 
N37 Los guiones culturales desarrollados por Anna Wierzbicka (cit. en Palmer, 1996:224-226) son 
sistemas implícitos de reglas culturales que caracterizan el habla de una comunidad en determinadas 
situaciones. Wierzbicka ideó un metalenguaje semántico natural y “universal” para describirlos, pero a 
pesar de su utilidad comparativa resulta demasiado escueto y genérico para encapsular la imaginería y los 
escenarios sociales y lingüísticos causantes de un discurso concreto. Tampoco consigue deslindar los 
modelos culturales subyacentes de su representación metalingüística, que en suma es en lo que consiste el 
guión. 
 Por su parte, De Beaugrande y Dressler (1981:143-144) definen el guión como el último eslabón en 
una serie sucesivamente globalizadora de patrones secuenciados. Es un conjunto de planes estables—y 
con frecuencia activados—para decidir qué roles han de realizar a cada momento los participantes en una 
comunicación y la acción que cabe esperar de ellos. El eslabón inmediatamente anterior al guión es el 
plan, un patrón de acontecimientos o estados conducentes a un objetivo. El plan está comprendido dentro 
de un esquema o patrón de acontecimientos/estados secuenciados según relaciones temporales y causales, 
y se incluye en el patrón más global de todos, el marco, consistente en el conocimiento (basado en el 
sentido común) sobre algún concepto prototípico. 
N38 El filósofo alemán Hans Blumenberg (1920-1996) entiende por metaforología una teoría de las 
representaciones de la existencia humana. El significado de sus metáforas absolutas (e.g. la vida como un 
libro, como un reloj o como un teatro) no es traducible en términos conceptuales lógicos y es la única 
respuesta posible a las preguntas “ingenuas” referidas a la totalidad y a las pragmáticas de orientación 
(Wetz, 1996:19). 
N39 La teoría de los prototipos de Eleanor Rosch (1978) intenta explicar cómo clasificamos mentalmente 
los objetos y conceptos en categorías. Éstas, que tienen límites difusos, están compuestas por miembros 
centrales (o prototípicos) y periféricos (menos representativos de la categoría en cuestión). Rosch 
concluye que las categorías pueden distinguirse unas de otras atendiendo a su estructura; es decir, a las 
agrupaciones de atributos. 
N40 Un ejemplo de concepción laberíntica de la búsqueda de identidad nativoamericana es el ensayo de la 
autora blackfoot Vicki English-Currie “The need for re-evaluation in Native education” (en Writing the 
Circle, 47-60), del que extraemos el siguiente fragmento: 
 Many Indian people who are experiencing inner conflict are under the impression that we are 
 born with this anguish and it is part of an Indian lifestyle. We seem to accept this self-concept, 
 with all its negativity. We must realize that we can choose to step back and withdraw from the 
 confusion of our dilemma in order to take a better look at our roots—a cultural, non-directive 
 lifestyle—and re-examine these from a vantage point prior to the change in our childhood 
 development—the residential school. Underneath all this hurt and anger, there are the real people 





 Como ella, Emma LaRocque alude también a la (re)construcción de la propia identidad nativa como 
laberinto, aunque de forma directa (énfasis mío): 
 
 Then there is the plodding through the maze of identity crises that come from the political 
 burdens and contradictions of our times. Questions of religion, traditionalism, modernism, 
 racially mixed ancestries or offspring, mixed marriages, or feminism all put at our loyalties. 
  
 (Writing the Circle, xxviii) 
 
N41 Incluso en las tribus costeras del Canadá noroccidental, de una estratificación social muy acusada, 
nuestra metáfora de la escala jerárquica hubiera resultado extraña en los tiempos de vida tradicional, ya 
que contaban con las ceremonias potlatch como medio para ganar prestigio, enriquecerse, y ascender. 
Semejante posibilidad de ascenso era impensable para la mentalidad renacentista regida por dicha escala, 
y de ahí que cundiera una fascinación especial hacia la figura del usurpador, tema frecuente del teatro 
isabelino inglés.  
8.2 Evolución del viaje femenino en la civilización occidental 
8.2.1 Una visión crítica del viaje euroamericano como tropo ideológico 
8.2.1.2 Ubicuidad de la metarreferencia 
N42 El empeño de querer viajar sintiéndose “como en casa” está en disonancia con varias de las 
etimologías del término “viaje”. Según nos informa el filólogo Dieter Wanner (1999:15-20), la voz 
inglesa travel deriva del vocablo del francés antiguo travail, que denotaba trabajo duro, dificultad, y hasta 
peligro. A su vez éste procedía del hápax tardolatino (de finales del siglo VI) tre-palium, un instrumento 
de tortura compuesto por tres palos. También de origen galo (journée = jornada), la palabra inglesa actual 
journey se relacionó en un principio con la idea de una parada o descanso durante el camino después de 
un día de tránsito, y trip, voz inglesa autóctona, reduce la experiencia viajera a las distancias cortas 
determinadas por pequeños pasos individuales. Así, vemos que travel, journey y trip reflejan las 
condiciones limitativas del viaje causadas por las condiciones históricas y materiales a él asociadas y que 
obligaron a una compartimentación de la actividad. Otras fuentes de tinte más neutro (tienen que ver con 
alguna fase secuencial o con algún adminículo) son iter, voyage y reise. La primera, del latín, se 
relacionaba con ire (irse) y ha permanecido en varias lenguas en su derivado “itinerario”. Voyage  emana 
asimismo del latín (uia y uiaticum) y ha generado acepciones como “provisiones para el viaje”—y más 
modernamente “extremaunción” (“viático”) en el contexto religioso. Reise, vocablo de raíz germánica, 
implica el matiz emprendedor de “levantarse, desplazarse y separarse”. 
N43 Resulta curioso que tanto Armstrong como Johnston hagan uso de una imaginería aviaria para 
expresar el asolamiento de las tierras y culturas nativas por los europeos, y que las imágenes elegidas 
tengan connotaciones inocuas, incluso benignas, en nuestro repertorio popular. La golondrina es sinónimo 
de actividad y diligencia y el ganso de torpeza conmovedora y desmaño. 
N44 Esta leyenda, transcrita por Basil Johnston, cuenta cómo el maíz llegó a los anishnabek desde Méjico. 




planta del maíz, que los anishnabek llamaron “Maundau-meen”, cuyo significado es “la semilla 
prodigiosa” o “comida milagrosa”, por suministrarles alimento en abundancia durante años. 
N45 Beth Brant (1994) critica sin miramientos el “turismo chamánico” (ibid. 25) organizado para los 
blancos en las reservas—que interpreta como una violación de su patrimonio religioso y como una 
explotación más de entre las muchas sufridas por la población nativa—y apostilla:  
 As if we were placed on Earth to enrich white people´s lives! As if we stood around on corners, 
 hoping to be picked up by white people so they can have an “experience”. We have enriched 
 white people´s lives. Natives and people of colour have worked someone else´s farms, have 
 raised white babies, have coddled and cajoled white men, have made life easier for white women 
 by providing domestic work, have cooked food for white stomachs while going hungry 
 ourselves, have fought in their armies in their seemingly never-ending wars. Yes, we have made 
 their lives richer, and continue to do so as their appropriate our spirituality. None of this was 
 given. It was taken. And I find this fascination with and practice of Indigenous religions a rape. 
 (Ibídem. 33) 
N46 Al ser el viaje (físico, histórico y psíquico, tanto individual como colectivo) uno de los temas 
centrales de la literatura nativoamericana a la par que un poderoso elemento estructural, no hemos tenido 
reparos en considerar ésta una literatura de viajes, siguiendo la acepción amplia del término recogida por 
Silva (2000:14). Reciben dicha denominación  
 “todas aquellas obras literarias que de uno u otro modo tienen el viaje como motivo o estructura, 
 sea o no el viaje en sentido estricto su asunto principal”. 
 (Ibídem) 
 En una interpretación más restringida, la literatura de viajes está integrada sólo por aquellas obras 
“que prestan atención prioritaria al fenómeno mismo del desplazamiento, ya sea real o imaginario, ya se 
describan sus manifestaciones exteriores y sensibles o los mecanismos espirituales o psicológicos que se 
desencadenan en el viajero” (Ibídem. 15). 
8.2.2 La viajera occidental: del oikos a la trasgresión 
N47 Según recapitulan Anderson y Zinsser (1988:50-51), Aristóteles establecía una desigualdad 
permanente entre varones y mujeres, debida a la infantil capacidad de discernimiento de éstas y a la 
naturaleza superior de aquéllos. Cicerón aludía también a la “debilidad de intelecto” femenina, a causa de 
la cual todas las mujeres deberían estar bajo la custodia de guardianes. Filón de Alejandría describió al 
sexo femenino como irracional y afín a pasiones brutales, deseos, temores, o penas, y Flavio Josefo 
corroboró la visión aristotélica de incapacidad o inferioridad generalizada. Por último, el eminente 
médico Galeno sostuvo que la mujer carecía de la perfección masculina por ser “un hombre vuelto al 
revés” (ibid. 52). 
N48  Vias Mahou (2000:14) hace notar el carácter simbólico de la manzana como fruto del conocimiento y 
la libertad: al ser cortada en dos en sentido perpendicular al eje del pedúnculo, se puede distinguir un 
pentagrama estrellado (una estrella de cinco puntas) que configuran los alvéolos que contienen las 




N49 En España destaca el temprano referente de Egeria, viajera acomodada (se duda si era abadesa) que a 
finales del s. IV d.C. peregrinó hasta Jerusalén atravesando Constantinopla, Egipto, el Sinaí y 
Mesopotamia. Su relato epistolar, que podría constituir el primer libro de viajes español, fue copiado en 
un códice por un monje del s. XI, y hallado por un investigador italiano en 1884 en una biblioteca de 
Arezzo. 
 Mucho más tardío, pero también sobresaliente por ser otro testimonio femenino precoz en la 
literatura de viajes, es el Viaje por España en 1679, de Marie Catherine Le Jumel de Barneville, condesa 
D´Aulnoy. En su prólogo a la edición de 2000, Díez Borque  recoge las dudas sobre la autenticidad del 
desplazamiento de la autora. Parece ser que D´Aulnoy, considerada por algunos especialistas cronista 
profesional, ciertamente vino a España, pero mucho de lo que cuenta es producto del rumor, su propia 
fantasía y el plagio al cabo de los diez años que tardó en transcribir tales memorias. Aunque el texto 
distingue la fuente de las informaciones mediante los verbos predicativos y los estilos directo e indirecto, 
los contenidos oscilan entre la veracidad  y la falsedad, siendo además su selección caprichosa y 
superficial. Citando a investigadores como el Duque de Maura y González de Amezúa, Díaz Borque 
expone que la condesa “no miraba todo lo que veía” (p.12), pero que cuando deseaba fijarse reproducía 
con una fidelidad fotográfica los detalles más nimios. 
N50 Otros críticos, como Lisa Bloom (profesora titular de Estudios Femeninos y Culturas Comparadas en 
la Universidad Internacional Josai de Japón), hacen notar que el oculocentrismo (y concretamente el 
voyeurismo y el “modo de mirar masculino” en la contemplación artística) no tienen por qué ser prácticas 
exclusivas del varón. En su introducción a With Other Eyes. Looking at Race and Gender in Visual 
Culture (1999:3), apunta además la posibilidad de mirar de un modo “bisexual”: 
 This (that monolithic conceptions of seeing cannot account for the broad group of gay and 
 lesbian art critics) doesn´t mean that all art historians do engage in a masculinist way of  looking, 
 and it doesn´t mean that lesbian women, straight women, or women of color cannot adopt a 
 position of sexual or racial voyeurism. Rather, since all kinds of men and women can and do 
 derive pleasure from looking at works of art, this fact suggests that that the process of looking 
 might transpire in a more multiform “bisexual” fashion. 
 Por su parte, Geraldine A. Johnson, teórica del arte, nos recuerda (2002:62-63) que Aristóteles 
equiparó la memoria con la pintura, que tradicionalmente los procesos mentales y la experiencia se han 
expresado por medio de metáforas visuales, y que en la Edad Moderna, sorprendentemente, los 
historiadores del arte apenas si se han referido a la escultura aludiendo al tacto como fenómeno material y 
práctico, opuesto a la abstracción teórica. Michel Foucault y Luce Irigaray denuncian el privilegio de la 
visión como modo universal de adquisición de conocimiento en la sociedad occidental. Irigaray, en 
particular, propone en el tacto como posible alternativa al oculocentrismo patriarcal en This Sex Which Is 






8.3 Impronta sociohistórica del desplazamiento en la mentalidad nativoamericana: el contexto de la 
viajera noramerindia 
8.3.1 Componentes culturales intrínsecos 
N51 Los tótems animales desempeñaban (y aún hoy desempeñan) funciones protectoras y propiciadoras 
de las actividades cinegéticas, identificativas (de las familias influyentes a las que 
pertenecían/pertenecen), conmemorativas (de eventos trascendentes para la vida de la comunidad), y 
cohesivas, ya que recuerdan el papel de algunas criaturas en la cosmología tribal (Burland, 1965:29-31). 
Sus representaciones visuales, que incluyen tanto a los antepasados familiares como a los héroes 
culturales ancestrales responsables de la creación del mundo, no sólo están presentes en los postes 
totémicos, sino también en las viviendas, canoas, vestimentas, trajes de baile, máscaras, recipientes 
ceremoniales y en variados enseres cotidianos. La palabra tótem procede de la voz anishnabek (ojibwa) 
odem, que podría traducirse como “aldea”. Los individuos que no formaban parte de una sociedad o clan 
podían recibir la guía espiritual de un animal totémico, con el que desarrollaban una relación personal 
adoptando sus rasgos más pronunciados: por ejemplo, la fuerza y ferocidad del oso, o la miopía del ratón, 
según la cual, los cheyennes pertenecientes a dicho clan prestaban gran atención a los sucesos cercanos e 
inmediatos pero mostraban desinterés por asuntos futuros o lejanos (Zimmerman, 1996:81-82).  
8.3.1.2 Impronta de las prácticas rituales 
N52 Son conocidas las pruebas a las que se sometían los Danzantes del Sol crow/hidatsa de las llanuras 
occidentales: se ataban a un poste con una cuerda pasada a través de un corte epitelial y daban vueltas o 
danzaban alrededor del poste hasta que se desmayaban o su piel se desgarraba. Según Harris (1980:429), 
estas exhibiciones públicas de valentía se desarrollaron tras la llegada de los europeos y el consiguiente 
enfrentamiento étnico. Los jóvenes crow se aislaban desnudos en las montañas para ayunar en espera de 
una visión para la que habían sido entrenados desde la infancia. Si esto no bastaba, se amputaban una 
falange del dedo anular de la mano izquierda (Harris, 1980:25). 
8.3.1.3 Condicionantes tribales específicos 
N53 Los modelos de reparto son, de acuerdo con las observaciones de Maltz y Archambault (1995:232), 
cuatro: 
1) Sociedades igualitarias (débilmente jerarquizadas) Æ (tribus dispersas de California,  eseta y 
Subártico oriental) 
 En ausencia de dominación interpersonal, el colectivo masculino no ejerce ningún control sobre el 
femenino. 
2) Sociedades matrilineales y matrilocales Æ (iroqueses, cherokees, hopis y navajos) 
 Las amplias libertades sexuales de las cherokees o las prerrogativas de las iroquesas (control de los 
recursos hortícolas, nombramiento de jefes, decisión del destino de los prisioneros, participación en las 
asambleas tribales, todas posibles gracias a las prolongadas ausencias de los hombres para hacer la 




3) Sociedades regidas por la autoridad masculina (pero limitada culturalmente)Æ (tribus árticas, 
atapascos de los bosques nororientales, tribus de las llanuras, tribu creek) 
4) Sociedades muy jerarquizadas (pero en las que el sexo no determina la distribución de poder) Æ (tribus 
del Pacífico noroccidental) 
 La colonización modificó estos cuatro modelos a nivel económico, político e ideológico, íntimamente 
ligados. En cuanto al primero, el sedentarismo impuesto a las tribus nómadas alteró su contacto social y 
eliminó las guerras intertribales, con lo que decreció la autonomía femenina al permanecer los hombres 
más tiempo en la comunidad (las mujeres perdieron el control sobre los recursos y la exclusividad de 
ciertas tareas). Por otra parte, la disponibilidad laboral de los varones hizo que fueran contratados de 
forma preferente por los colonizadores, que traían ideas estereotipadas sobre la división sexuada del 
trabajo. Todo ello inclinó la balanza del poder a favor del varón. 
 Muy vinculado al anterior, las oscilaciones de poder intracomunitario fueron igualmente causadas en 
algunas tribus por la construcción de intimidad con los colonizadores, y aquí tuvieron un importante papel 
las mujeres. Aquellas que habían sido víctimas de violaciones, abusos sexuales o la prostitución y habían 
concebido hijos, recibían pagos y favores de los padres. Asimismo, el trabajo como sirvientas domésticas 
(por ejemplo, entre las mujeres pomo) las hizo conocedoras de la lengua y costumbres de los colonos, lo 
que les dio una superioridad inalcanzable para el colectivo masculino. Esta superioridad originó tensiones 
que aumentaron la violencia de género (Maltz & Archambault, 1995:240-41). Las ideologías nativas 
entraron en contacto, por obra de la evangelización cristiana, con el concepto de propiedad sexual, la 
distinción de las esferas pública y doméstica, y los valores occidentales del individualismo y la familia 
(ibid.  241).   
8.3.1.3.1 Las viajeras míticas de la literatura tribal 
N54 El personaje de la madre/bruja nativa probablemente se originó a partir de modelos de la vida real. 
Según se cuenta en Los hijos del sol (1987:17), debido a la dureza de las condiciones de vida de las tribus, 
si una madre veía que la deformidad de su recién nacido era irremediable, abandonaba al niño en el 
bosque para que muriera. Por otra parte, los misioneros difundieron la idea de la mujer india como fuerza 
demoníaca. La literatura oral pronto reflejó esta polaridad creadora/destructora, y así, en el relato 
blackfeet “La mala esposa”, la madre de la trasgresora afila su hacha para ajustar cuentas a su hija, que 
debe pagar por su mal (Grinnell, 1892:185-187). 
N55 Citaremos aquí algunos relatos de mujeres guerreras, como la gigante Scomalt de los okanagan 
(Gunn Allen, 1989:124-125), o Aliquipiso, la doncella guerrera y estratega de los oneidas (“The Warrior 
Maiden” en Gunn Allen, 1989:61-63), que soporta estoicamente la tortura de los enemigos y finge 
rendirse para dar falsas pistas y tenderles una emboscada, o de cazadoras, como la hija del jefe en 
“Grandfather Bear” (Wolfe, 1988:11-19) y Manitoshaw, la doncella cree que caza para mantener a su 
desvalida tribu y se enamora de un cazador sioux, reconciliando ambas culturas en futuros vástagos, e 




1987:340-342), que explora un nuevo y montañoso país al que ha llegado huyendo de la inundación de su 
pradera, refugiada en una especie de arca construida por su madre para salvarla. 
9. El viaje actual de las poetas nativoamericanas: desobediencia discursiva y política de 
empoderamiento 
9.1 Dimensión colectiva del viaje literario 
N56 Siendo el trickster el centro de las literaturas nativas y el gran destructor de fronteras, puede 
extrañarnos que éstas aún sigan en pie. Recordemos (vid. 3.7) que en sí mismo es un ser intersticial 
semejante al pícaro, y que sus trasgresiones, por conveniencia, no destruyen el orden dominante. Las 
fronteras, en consecuencia, vuelven incesantemente a erigirse. No es casualidad que Carmen Cáliz-
Montoro (2000) titule su exploración de las literaturas étnicas Writing from the Borderlands: hoy por hoy 
la frontera sociocultural y espiritual es el lugar desde donde escriben las nativas. Quién sabe si algún día 
la autonomía territorial y política será un hecho y condición suficiente para que abandonen de forma 
voluntaria dicho emplazamiento. No parece contribuir a ello la división Indian Country/Herland versus 
Western Civilization/Hisland que propone Gunn Allen (Off the Reservation, 9), pues a pesar del profundo 
vínculo con la tierra (metaforizada en femenino), característico de las comunidades ginocráticas del 
pasado, no compartimos su idea de que definan en la actualidad las sociedades indias (ibídem), con un 
elevado índice de violencia de género. Igualmente rebatible, como hemos visto, es el concepto de 
ginocracia como matriarcado generalizado y ancestral. 
N57 En su libro Modern Hatreds. The Symbolic Politics of Ethnic War (2001), Stuart J. Kaufman, 
profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de Kentucky, detecta el germen del conflicto étnico en 
los símbolos y mitos, en las historias que las distintas etnias cuentan para expresar su identidad. La 
definición de grupo étnico adoptada por este autor (pág.16) implica la coexistencia de cinco rasgos clave: 
un nombre y ascendencia comunes, una memoria histórica y elementos culturales (lengua y religión) 
compartidos, y un vínculo (aunque sea histórico o sentimental) con un territorio concreto. Conforme a 
esto, los nativoamericanos son, globalmente, un grupo étnico. 
 Estos cinco factores de identidad colectiva se perfilan por tres posibles vías, que son las teorías 
psicológicas sobre las bases de la etnicidad: primordialismo, constructivismo, y síntesis simbolista (pp. 
23-25). El primordialismo se fundamenta en rasgos biológicos y en la defensa de la parentela y el 
territorio. Asigna desde el nacimiento la pertenencia al grupo, a menudo marcado corporalmente de forma 
natural (rasgos raciales) o artificial (por medio de tatuajes, perforaciones, circuncisiones, etc.). El 
constructivismo consiste en la agrupación realizada por figuras foráneas a la cultura o culturas en 
cuestión, como son los políticos, misioneros, antropólogos o los intelectuales. Parten de que el criterio de 
pertenencia a cualquier grupo es un conjunto de ideas, que pueden haber sido inventadas o reinterpretadas 
recientemente. En cualquier caso, siempre hay una base preexistente que sustenta ese conjunto de ideas 
(similitudes lingüísticas religiosas, culturales y territoriales), y las identidades de base endeble, como la 
yugoslava o la soviética en Europa, no sobreviven.  Por último, la síntesis simbolista se apoya en el 
“complejo mítico-simbólico” (myth-symbol complex), consistente en la combinación de mitos, recuerdos, 




(el símbolo es en realidad una metonimia del mito) repercute en el grupo, por eso no es extraño que los 
líderes e ideólogos los manipulen para su propio interés. Lo que se pretende es crear una cohesión social 
primordialista, y para ello se manejan símbolos relacionados con el hogar y la familia (e.g. “madre 
patria”, “patria de adopción”, etc.). 
9.1.1.1 Sobre el concepto de transformación 
N58 La categorización sociosemántica de los actores sociales propuesta por Van Leeuwen (1996:66) 
comprende tres grandes tipos: funcionalización, identificación, y evaluación. La funcionalización 
describe al actor social según su ocupación o rol. La evaluación, que puede ser positiva o negativa, sopesa 
el peso o impacto social de dicho rol (e.g. pionero, renovador, creador, revolucionario, estrella, 
promotor, pirómano, criminal, as, campeón, etc.). La identificación, más compleja, se subdivide en 
“clasificación”, “identificación relacional” e “identificación física” (Van Leeuwen, 1996:54). La primera 
se basa en factores como la edad, el sexo, la procedencia, la clase, la raza, la religión, la orientación 
sexual, o la pertenencia a una compañía u organización (e.g. joven, mujer, español, aristócrata, 
amerindio, musulmán, lesbiana, masón). La segunda  se refiere a relaciones laborales o de parentesco 
(e.g. esposo, amigo, viuda, colega). La tercera destaca rasgos físicos que identifican al sujeto como 
“único” (e.g. La Voz, El Cuerpo, etc.). 
 En cuanto a los veintiún ejemplos de autodefinición de nuestro corpus poético, muy pocos, como 
hemos visto, se adscriben a la funcionalización, y si lo hacen a menudo es en compañía de 
identificaciones clasificatorias. Solamente dos recurren a la evaluación. El grueso de las muestras se 
concentra en la identificación, y concretamente en la modalidad clasificadora, combinando las categorías 
de sexo y raza/procedencia (ocasionalmente la de pertenencia a organizaciones—como los clanes):  
P20Æ I am age / image of woman  
P40Æ I am an aboriginal woman 
P69Æ I am an Indian and a member of the Fifth Generation 
P71Æ I am a Cree 
P72Æ I am a Cherokee 
P73Æ I am in the Eagle Clan 
P75Æ I am a Native woman 
P76Æ I am a Mi´kmaw 
El género se puede aludir metonímicamente por somatización (Van Leeuwen, 1996:59-60) con una 
alusión impersonalizadota al órgano sexual: P449Æ I am a cunt 
En el apartado de identificación física podríamos tal vez incluir los siguientes ejemplos: 
P441Æ I´m river / I´m me 
P442Æ the mountains are real / they are me 
P458Æ Old Woman become me 
P460Æ I am winged 
 Observamos que la mayoría utiliza la estructura I am + SINTAGMA NOMINAL , que presenta dos 
variantes mínimas: become en lugar de to be (P220, P313, P22, P443), y un sintagma adjetival en vez de 




9.2  Una semiótica del exilio nativo 
9.2.3 Mapa argumentativo 
 
N59 He aquí las definiciones de los parámetros utilizados en la elaboración del mapa argumentativo:  
 
5) COMPLEJIDAD DE LA MACROESTRUCTURA 
 
      1.1 ESQUEMA ARGUMENTATIVO MÍNIMO (hipótesis/premisa + conclusión) Æ Es la 
superestructura argumentativa más básica (Plantin, 1996:37; van Dijk, 1998a:343 y 1998b:93), que 
se compone de una hipótesis o premisa y una conclusión. La premisa puede estar formulada en forma 
de pregunta. La conclusión puede ser una orden, una prohibición, un consejo o una propuesta. 
 
 1.2 ESQUEMA ARGUMENTATIVO COMPLEJO (coincidencia de más de un argumento) 
 







justificación    conclusión 
 
                                           
       marco         circunstancia 
 
 
                           punto de partida     hechos/suposiciones 
 
 
                                            legitimidad   refuerzos 
 
 
6) RELACIÓN ENTRE LOS ARGUMENTOS INTEGRANTES 
 
 2.1 LIGADA Æ e.g. A = squaw is to whore / as / B = Indian maiden is to virgin / squaw is to 




       A_______________C 
 
 
     ¿B…………………..C? 
 
 
 2.2 SERIAL Æ (AÆBÆC) E.g. (…) / A = You can judge me because I´m not one of your race 
 /Æ (…) / B = But there´s a fire inside me that will never die. /Æ (…) / C = I´m damn proud to 
 be an Indian. / (P209) 
 
  
2.3 CONVERGENTE Æ A      B 
 
                                                  C 
 
 E.g. (…) / A = They believe because we have brown skins we are tough / (…)Æ B = If I knew 
 my native tongue / I could return to the rez / and get a job / (…)Æ C = Your Honour / It´s not 






2.4 COMPUESTA Æ A___B___C___ D (etc.) 
 
 
                                                X 
 
 
                     (etc.) 
 
 E.g. (…) / A = menstruation / would have kept him out of the / temple at age 12 / + B= he would 
 have been / raped / hitch-hiking / from Bethlehem to Jerusalem / + C= his nursing children / 
 would have screamed / and starved / without milk for / 40 days and 40 nites / (…) / D = he 
 wouldn´t have had / time to be crucified / Æ  X = nope / jesus Christ / wasn´t born a woman 
 
N.B. Denomino “compuesta” este tipo de relación argumentativa, originalmente “compleja” en 
la taxonomía de Walton (2006), para no confundirla con la macroestructura argumentativa 
compleja de van Dijk (1978). 
     
7) CLASE DE ARGUMENTO 
 
3.1 RECURSO A LA AUTORIDAD Æ Justificación del razonamiento con una opinión experta 
y/o reconocida:  
  
 E.g.“Dear Webster” savage (sav’ij) adj. without civilization; primitive; barbarous (a savage 
 tribe) n. a member of preliterate society having a primitive way of life; a fierce, brutal person. 
 (P202) 
 
3.2. ANALOGÍA Æ Se trata de una argumentación no concluyente, pero muy prolífica. Está 
basada en inducciones, semejanzas, precedentes, parangones o modelos.  
  
 E.g. i have it in my mind that / dykes are indians // they are a lot like indians / they used to live 
 as tribes / they owned tribal land / it was called the earth //  they were massacred / lots of times / 
 they always came back / like the clouds / they got massacred again (P101) 
 
 3.3 GENERALIZACIÓN Æ Aceptación de la opinión popular: 
 
 E.g. (…) / I am a female / only in the ability / to breed / and bear papooses / to be carried / 
 quaintly / on a board / or lost / to welfare / (…) (P7) 
 
 3.4 SIGNO/INDICIO Æ Es la (re)construcción de un conjunto por el detalle: 
 
 E.g. / Measurement of tradition / ¾ cupo f Anishnawbe Kwe? / But. / I can say hello—ANIIN / 
 (…) (P9) 
 
 3.5 AD HOMINEM Æ La argumentación sobre la persona traslada la discusión del problema al 
 argumentador. Se produce un ataque al adversario, que puede llevarse a cabo mediante el insulto 
 y la crítica negativa, o la ironía.  
 
 E.g. Colonizer, my enemy / I will confront and challenge you / I will neither accept nor conform 
 to your lies / (…) // I know your history, I have studied it / colonial history, full of lies / history 
 of tyranny, massacres, disease, theft, state terrorism / history of genocide / that is your history / 
 (…) (P11) 
 
3.6 CORRELACIÓN DE CAUSA Æ Puede establecer una relación causal o explotar una ya 
existente y que se da por supuesta en la argumentación. 
 
 E.g. (…) / yesterday was not enough / it wasn´t enough for you to kill us to take our lands / it 
 wasn´t enough for you to imprison us, trying to silence us / it wasn´t enough for you to steal our 





3.7 REDUCCIÓN AL ABSURDO  (combinable con otros tipos de argumento) Æ 
Planteamiento (por lo general con finalidad irónica) premisas o hipótesis normalmente 
inconcebibles debido a su carácter disparatado o a su escasa probabilidad. 
  
 E.g. “how to be caged and never know it” get comfortable with the chains / cease to notice their 
 chilling clutch / (…)  (P189) 
 
8) RELACIÓN CON EL DESTINATARIO 
 
 4.1 ARGUMENTOS PRESENTACIONALES Æ Involucran al oponente por medio de diálogos 
 ficticios.  
 
 E.g. (…) // I tell you, what you are doing to me now is / killing me / negating my existence / 
 denying me my voice, my life. / (P84) 
    
4.2 ARGUMENTOS NO PRESENTACIONALES Æ No implican al destinatario. Se 
subdividen en dos tipos fundamentales: fabularios y cuasi-lógicos. 
 
4.2.1 Argumentos fabularios Æ Son razonamientos basados en una narrativa, que  
suele ser personal.  
 
E.g. I am a woman with 3 children  a husband who has been out of work / For 18 
months & no place to go / I am one of 400 families / Emergency Housing has turned 
away this month / (…) (P172) 
 
4.2.2. Argumentos cuasi-lógicos Æ Son razonamientos de carácter informal: bien 
porque no se toma en consideración la veracidad de las premisas, porque se obvian parte 
de los enunciados explicativos (relacionados con el marco y la circunstancia), o porque 
se omite el lazo que vincula las premisas a la conclusión (i.e. la llamada “ley de paso”), 
generándose así una argumentación incompleta o indirecta.  El ejemplo adjunto presenta 
un argumento por analogía: 
 
E.g. I see / natural beauty / cut up and left to rot. // I take a deep breath. // It reminds me 
of women / treated with the same disrespect / as Earth Mother is. // (…) // I see my 
mother / lying there raped. / (P85) 
   
9.2.4 Síntesis: valor sígnico de la poesía de las nativoamericanas 
 
9.2.4.1 Acerca de la metáfora: prioridad de la experiencia sobre la esencia 
 
N60 En relación a las metáforas del tiempo y el ego en movimiento, Gentner, Imai y Boroditsky (2002) 
descubrieron que los sujetos de su estudio, a quienes se había pedido que realizaran una serie de 
inferencias temporales codificadas en términos espaciales, manifestaban un procesamiento retardado de la 
información al cambiar de un modelo metafórico a otro, sin que dicho retardo pudiera ser atribuible a 
factores léxicos. Boroditsky y Ramscar (2002) apreciaron además la influencia del contexto sobre la 
elección de perspectiva, ya que al formular determinadas preguntas cronológicamente ambiguas en un 
aeropuerto, los pasajeros que acababan de bajarse del avión tras un vuelo estaban más predispuestos a 
adoptar el modelo del ego-en-movimiento que los individuos a la espera de recoger a alguien. Asimismo, 
preguntaron entre los sujetos que aguardaban su turno en la cola de un autoservicio, y comprobaron que 
los que se encontraban más cercanos al objetivo (al principio de la fila) tendían a seguir la metáfora del 
ego-en-movimiento más que los del final. 
 
9.2.4.2 Acerca de la metonimia: el peso del contexto sociopolítico y cultural 
 
N61 Desglosemos cada una de las motivaciones metonímicas de Radden (2000): la base experiencial 
conlleva siempre la interdependencia entre dos entidades y puede apoyarse en una correlación de 
sucesos—como el sentimiento y el gesto en la metáfora orientacional FELIZ ES ARRIBA—en una 
relación de complementariedad (e.g. LA MENTE ES UN CUERPO), o en una comparación (e.g. 
COMPARACIÓN ES DISTANCIA, que origina la proyección SIMILITUD ES CERCANÍA). La 




ESPACIO, como EL DESPLAZAMIENTO ESPACIAL ES INTENCIÓN en el futuro próximo con going 
to, y en aquellas que consisten en actos secuenciados y responden al esquema EFECTO POR CAUSA / 
ACTO POR RESULTADO (e.g. SABER ES VER, o POSEER ES SUJETAR/RETENER). Incide 
también sobre las proyecciones LUGAR POR ACTIVIDAD (e.g. estar en el estudio/el baño/la cama) y 
LOS OBJETIVOS SON LUGARES DE DESTINO (e.g. llegar al final de algo). La estructura de la 
categoría conceptual explota relaciones sinecdóquicas entre una categoría conceptual y sus miembros. 
Algunos ejemplos son las metáforas LA ACCIÓN ES MOVIMIENTO (e.g. empezar a moverse para 
solucionar o conseguir algo, mover ficha, to be one´s move), LA TRANSFORMACIÓN ES 
MOVIMIENTO (e.g. caer en la cuenta de algo, fall in love/disgrace/ill), LOS PROBLEMAS SON 
ENREDOS (e.g. un problema o asunto liado, a knotty problem), o LAS PROPIEDADES SON 
ATRIBUTOS FÍSICOS (e.g. un gran descubrimiento/acontecimiento, a big discovery, big Christmas). 
Para finalizar, los modelos culturales, que como sabemos son mundivisiones compartidas, incluyen los 
esquemas de camino y recipiente (recordemos los MCI del viaje euroamericano y amerindio) con sus 
proyecciones derivadas: e.g. LA IRA ES UN FLUIDO CALIENTE EN UN CONTENEDOR (origen de 
expresiones como calentar/hervir la sangre = make one´s blood boil), o LA MENTE ES UN 
RECIPIENTE (e.g. tener algo en mente / to have something in mind). Un modelo particularmente 
extendido (conocido como conduit metaphor), es el de la comunicación como transferencia a través de un 
conducto, y es fuente de expresiones como transmitir/hacer llegar ideas, o get one´s point across.  
 
 
9.3 Empoderamiento discursivo 
 
9.3.2 El valor de lo no-dicho: los discursos del miedo y el perdón 
 
9.3.2.1 El discurso del miedo 
 
N62 Fromm analiza la distinción entre los dos modos de existencia (tener y ser) y observa que, a 
diferencia de nuestra sociedad occidental, basada en el orden jerárquico, en las comunidades tribales el 
ejercicio de la autoridad se fundamenta únicamente en la capacidad, la sabiduría, y la experiencia. Los 
individuos que proceden de culturas cazadoras y recolectoras no encuentran en nuestro sistema los 
mismos baremos de juicio, sino una alienación de la autoridad causada por la transferencia de la 
capacidad verdadera a su símbolo (uniforme, estatus, título o posesión). A ello se añade el que los sujetos 
puedan transmitir una imagen pública artificial de sí mismos, al no existir una convivencia grupal 
estrecha que los desenmascare, como sí sucede en las tribus (1976:50-53). 
 
Fromm advierte asimismo cambios idiomáticos continuos en las lenguas occidentales: un uso 
creciente de sustantivos y un empleo cada vez menos frecuente de verbos. Esto lo interpreta como una 
tendencia a basar la relación con el mundo en términos de posesión y propiedad (ibid. 37-41). En 
semejante situación, tener y consumir se convierten en formas cotidianas de incorporarse a la realidad (o 
mejor dicho, de incorporar la realidad a la persona) y de afirmar la propia existencia, equiparables al 
canibalismo totémico y a la fase oral infantil (ibid. 42-43).   
 
9.3.2.2 El discurso del perdón 
 
N63 Kurteš (2004:580) estudia la semántica del odio, caracterizada por cinco rasgos fundamentales: 
dispersión conceptual, inversión de significados, confusión, manipulación, y evasión (eufemística). Existe 
dispersión cuando un término cubre dominios semánticos distintos (en ocasiones ni siquiera 
tangenciales), por lo que la expresión pierde su significado primario original. La inversión consiste en la 
designación de significados opuestos por el mismo término o expresión. La confusión puede derivar del 
rasgo precedente, que genera dificultades para visualizar y comprender el segmento concreto de realidad 
denotado por el término. Hay manipulación si se polarizan actitudes a fin de inculcar una determinada 
opinión o ideología y, por último, la evasión (i.e. la evitación de ciertos temas o actos discursivos), 
generalmente mediante eufemismos, se puede considerar una variedad de manipulación.  
 
 En los poemas no paródicos de las nativoamericanas se detecta solamente la manipulación 
(dicotomías deícticas we/they, AAI, subjetividad, etc.), ya que la parquedad y la transparencia enunciativa 
indias son contrarias a la confusión e inexactitud semánticas. Entre los académicos indios es frecuente la 
dispersión del concepto de genocidio, que suele aplicarse tanto a individuos y a tribus como a sus culturas 




A) Descriptiva formal y funcional de la poesía de las indias norteamericanas 
Las conclusiones sugeridas por este estudio pueden clasificarse en dos grandes 
categorías fuertemente interrelacionadas: discursiva y cognitiva. La primera se compone 
tanto de elementos formales (objeto de estudio del análisis lingüístico del discurso), 
como de intencionalidad comunicativa (foco central de la pragmática) y de 
reivindicación social (que concierne al llamado análisis crítico del discurso). La segunda 
aborda las inferencias y transferencias conceptuales que tienen lugar de un código 
cultural a otro para garantizar la adaptación y con ello la supervivencia. Dentro de un 
marco discursivo amplio, y según se desprende de los ejemplos del corpus, podemos 
concluir que la actual poesía de las nativoamericanas es extremadamente simple desde 
el punto de vista sintáctico, pero compleja en sus aspectos conceptual y pragmático. En 
el plano morfosintáctico aúna una forma lingüística paratáctica y breve y una retórica 
regresiva heredera de la literatura oral y de las ceremonias tribales (y muy a menudo 
portadora de fragmentos de repetición rítmica acumulativa) con una oblicuidad 
referencial basada en el conocimiento cultural compartido y materializada en la 
sinécdoque, modo de captación de la realidad característico de las sociedades 
noramerindias tradicionales. 
La expresión es icónica del pensamiento y la realidad exterior: desde la 
reiteración circular de onomatopeyas y sonidos con finalidad armónica, lexías, 
estructuras y conceptos, hasta las improntas rítmicas de la sintaxis para representar 
distintos tipos de movimiento, como son las errancias cadenciosas por la naturaleza 
mediante la densidad adjetival y nominal, el asíndeton en los espacios citadinos, 
connotadores de un paso frenético, o los trotes y galopes en la obra Horse Dance to 
Emerald Mountain de Beth Cuthand, que indican también los diferentes estados de 
ánimo de la enunciadora. En ocasiones la forma llega a constituir un hápax discursivo 
fusionador de lenguas (aborígenes e inglesa), a manera de significante-reflejo de la 
continuada hibridación cultural del colectivo indígena, ejemplificada en los poemas 





A nivel pragmático, y en semejanza con los mitos cosmogónicos y la figura del 
trickster, la poesía femenina nativa aglutina una serie de polaridades, hibridaciones y 
cruces de umbrales que la definen como una mezcla de reconciliación y desobediencia 
con y hacia el exogrupo colonizador. La reconciliación comprende estrategias obvias 
como la solidaridad pronominal (el uso inclusivista de we), el elogio, o el perdón 
explícito (verdaderamente escaso), así como tácticas más sutiles, como la insinuación de 
textos, géneros y discursos conocidos por ambas culturas, nativa y euroamericana. 
Muestras de ello son el perdón indirecto de la metáfora cultural del tejido o del poema-
potlatch P479, y el acertijo, que para ser resuelto exige la aplicación de reglas comunes 
a los interlocutores y fomenta la no-intromisión en la construcción de significados 
llevada a cabo por el receptor del mensaje, lo cual justifica la inclinación nativa hacia la 
adivinanza como medio de instrucción del lector euroamericano en una suerte de 
pedagogía contracolonial. 
Por este mismo motivo son reconciliadores la mímesis de los asépticos registros 
burocráticos en documentos oficiales y de la estereotipia del discurso colonial, o el 
recurso al haiku, evocador por su parte de una filosofía y una estética parejas a la 
sencillez y la tendencia nativa al vacío. A esta interdiscursividad debemos sumar la 
intertextualidad que supone la mención a otros autores indios y afroamericanos o a 
figuras políticas con cuya lucha por la igualdad se identifican las poetas, junto con las 
múltiples parodias (de las incoherencias de la evangelización americana, de la lógica 
racional y las autoridades intelectuales de Occidente, de sus prácticas, actitudes y obras 
ideológicas, de su patrimonio literario infantil) y de la utilización, algo más restringida, 
de la ironía situacional, que no se aplica a la condición homosexual ni a la lúgubre 
experiencia generacional en los internados estatales. 
La desobediencia discursiva de las indias norteamericanas es espejo de su 
rebeldía política. Numerosos poemas increpan y acusan al lector euroamericano, 
atreviéndose inclusive a cometer actos amenazadores de su imagen social (AAI). Queda  
excluido a veces de la comunidad nativa y se le marca como exogrupo con deícticos y 
apelativos distanciadores (e.g. colonizer, my enemy /P11) y hasta vejatorios (e.g. 
European thief; liar, bloodsucker. /P203). La exposición cruda de tabúes (pormenores 
sexuales e irreverencias religiosas, por ejemplo) y el insulto frontal son estrategias 
limítrofes entre la reconciliación y la desobediencia, puesto que transgredir las fronteras 
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discursivas establecidas implica siempre la renegociación de unas nuevas. 
Análogamente, con la argumentación basada en la oratoria persuasiva amerindia y en el 
storytelling se denuncia la opresión y se reivindica presencia social la vez que se dialoga 
(y con frecuencia en conversaciones simuladas con interrogaciones, vocativos y 
exclamaciones, evitando el razonamiento silogístico) con el oponente euroamericano, 
cuya pasivización es otro acto de insumisión contra su anterior y prolongado control. Se 
invierten así sus expectativas de ritmo en determinados escenarios, siendo guiado 
parsimoniosamente por los laberintos urbanos. Es privado además de información 
esencial para descifrar las alusiones culturales oblicuas o los hechos históricos 
contenidos en el poema. Esta logofagia intencionada presenta varios grados de 
cooperación con el lector según las distintas autoras, como podemos por ejemplo 
observar en el tratamiento del asesinato de Helen Betty Osborne en P124, P196 y P389. 
La reticencia a cumplir con las expectativas generadas por ciertos espacios es un rasgo 
importante más de disensión con el exogrupo. Se puede hablar de una “anarquía versal” 
por la que las tipografías jurídica (P506) o periodística (P515) no relatan hechos 
objetivos sino vivencias, opiniones y sentimientos personales en representación del 
colectivo y el poema puede contener actos de habla inusitados en el género, como las 
recetas de cocina de P242 y P486 o el reducto de comadreo de P386 y P469, todos 
creadores a su vez de espacios solidarios o de reconciliación con el lector. 
El acto mismo de la escritura (y más aún firmada) es la primera manifestación de 
desobediencia a la sumisión y el silenciamiento impuestos por el colonialismo a los 
nativos. Acometerlo empleando las técnicas del storytelling y de la repetición 
acumulativa ritual, rehusar la linearidad retórica del clasicismo, marcar un centro 
discursivo, o invertir la semiótica espaciotemporal occidental preservando el dinamismo 
cósmico y psicológico (frente al estancamiento cultural atribuido por Europa a los 
colonizados) afirma de paso la idiosincrasia tribal. El uso vehicular de la lengua inglesa, 
ocasionalmente con alternancia de códigos (y por ende con un ejercicio variable de 
supremacía/cooperación según la cantidad y la cobertura cultural del paratexto) denota 
capacidad de aclimatación al entorno dominante y simultáneamente de defensa contra 
él, sin dejar de instar al euroamericano a la asunción de responsabilidades históricas o 
de aleccionarle sobre ellas. Con dicho fin ideológico se manipula en la sintaxis la 
agencia/agentividad de los sujetos poéticos, se  tematizan los complementos locativos a 




escindidos por la aculturación y la totalidad del continente americano conquistado), o se 
reproducen sociolectos. El resto de las vivencias coloniales gira en torno a una 
coherencia léxica intra e inter-poemática entre las autoras. En su conjunto, los 
mecanismos de desobediencia citados sirven tres propósitos principales: la adquisición 
de visibilidad social, la consolidación de las propias raíces culturales, y la inversión de 
las relaciones de poder entre colectivos, y se reparten entre los niveles fónico, 
semántico, sintáctico, retórico, pragmático y sociolingüístico. 
En su vertiente cognitiva, por medio de su multimodalidad la poesía de las 
nativas concilia los espacios verbal, auditivo y visual, lo que funciona igualmente como 
estrategia fronteriza entre la reconciliación y la resistencia al facilitar la descodificación 
del enunciado fortaleciendo a un tiempo valores culturales (el conocimiento visual y la 
centralidad del ritmo—en este caso imitativo del golpe de tambor—son propios de las 
sociedades orales), incluso utilizando iconos específicos, como las puntas de flecha de 
P353 y P516, las figuras-tótem de P185, P227, P315, P352, P372, P466, P479 y P516, 
la trama de tejido de P63, el círculo de P296 o el contorno  antropomórfico femenino de 
P286. La actitud contestataria se plasma asimismo en una tipografía selectiva en cuanto 
a mayúsculas y minúsculas, persiguiendo restaurar el estatus sacro de algunos referentes 
nativos (manifestaciones de espiritualidad holista), re-imbricar iconos coloniales 
(figuras de culto y de autoridad religiosa y política) o revelar preferencias culturales en 
el mestizaje (e.g. P485). La centralidad tipográfica del poema en la página y de los 
versos-clave en el poema es otro retorno retórico-visual a los orígenes culturales y un 
signo de subjetividad al resaltar parte del mensaje. 
Entre las estrategias conceptuales destaca el papel de metáforas y metonimias en 
la difusión de la ideología del endogrupo nativo, sobre todo en lo referido a la 
mencionada reimbricación de iconos occidentales y a la expresión de una nueva 
identidad femenina nativa, fundamentada en la tradición (imágenes líticas, selénicas, 
cíclicas y de fluidez, metáforas de la costura y el tejido) y en el activismo contra  el 
desplazamiento físico y cultural causado por el hombre blanco (tránsitos espirituales 
permanentes, espacios preparatorios de transformación personal y regeneración 
comunitaria). Ambos aspectos participan de un sincretismo de opuestos (i.e. 
movimiento/quietud, relación/aislamiento, cambio/permanencia, roles 
masculino/femenino) de nuevo coincidentes con el holismo mítico y los atributos 
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complementarios del trickster. La metonimia no solamente es un tropo ideológico por 
potenciar los significados metafóricos (alude lateralmente, por ejemplo, a los elementos 
del MCI nativo del viaje y en su variante predicativa actúa como una metáfora 
ontológica) y constituir el modo tribal primario de captación de la realidad, sino por 
favorecer la cohesión grupal creando códigos de oblicuidad referencial (e.g. black 
robes) y recordar o ilustrar sobre el exterminio nativo con apoyo visual (metonimias 
visuales que responden a la proyección metafórica LA PROXIMIDAD ES FUERZA DE EFECTO). 
La metáfora y la metonimia intervienen activamente en la integración conceptual 
o blending que se practica a efectos de adaptación y reconciliación en las esferas 
espacial, temporal y personal para delimitar respectivamente puntos de encuentro físico 
o figurado (un acercamiento cultural entre endogrupo y exogrupo: P39, P289, P514, y 
P516) o traducir la experiencia colonial en términos locativos comprensibles para el 
opresor (P255), amén de subrayar la confluencia de tiempo y espacio (en realidad la 
“espacialización” de aquél) en los procesos de transformación—con un énfasis de la 
espera en el interior de receptáculos provisionales, como ataúdes cristalinos (P310) o 
crisálidas (P460). Otros cometidos son condensar el pasado histórico en geografías 
ajenas con una historia similar (P410) o en lugares sagrados de degradación imparable 
(P418) y describir las nuevas identidades femeninas híbridas (P286), ya sean de 
aculturación dudosa (P4, P386), definición autoetnográfica (P6-10, P88), o insistentes 
en algún rasgo de relieve (e.g. adaptación, transformación y sabiduría en la mujer-
serpiente de P308 o la experiencia de fustigación y marginalidad de las lesbianas-como-
indios de P101), cuando no desestabilizadoras de iconos y estereotipos occidentales 
(P88, P308). 
B) La poesía femenina nativoamericana como tropo de un tropo 
La poesía de las nativas representa un viaje. Al cartografiarlo se convierte en su 
metáfora y su metonimia (y en alguna ocasión directamente en su icono) y por lo tanto 
en el doble tropo de una evolución, a la vez personal y comunitaria, hacia el 
empoderamiento. Registra las vicisitudes del exilio: del desplazamiento territorial de las 
tribus, de su posterior confinamiento en reservas y guetos urbanos, así como de las 
travesías personales que revierten en el colectivo mientras se nutren de él. Esta 
proyección trópica del viaje que incrusta viajes cósmicos, destierros de pueblos enteros 




Tras el desarraigo forzado, el movimiento nativo se orienta a la búsqueda de un 
hogar.  A lo largo de la ruta se sigue el MCI de la rueda medicinal cuatripartita, con 
unos supuestos visuales y proposicionales contrarios a nuestra mentalidad viajera. En 
ella adquieren gran importancia retórico-simbólica el centro y sus concentricidades 
conceptuales y discursivas. Globalmente, el viaje nativoamericano posee unos rasgos 
distintivos que lo distancian de su homólogo europeo: no hace uso de una retórica 
imperialista persuasiva sobre lo descrito porque carece del objetivo instrumental o 
mercantil que mueve las conquistas. Tampoco es un rito de paso exclusivamente 
masculino, ni se apropia este sexo de la condición de movilidad. 
El itinerario, como se ha dicho, no es centrífugo desde el hogar sino centrípeto 
hacia él, los lugares se veneran y se añoran, y no se buscan sustitutivos en no-lugares de 
anonimato y desencuentro, a diferencia de nuestra cultura. No escapa a la fabulación 
hiperbólica, pero ésta se debe a una cruda supervivencia al límite y no a la adaptación 
cultural originada por los cambios del expansionismo. Las orientaciones del mapa que 
traza no persiguen la acumulación y el dominio sino una estricta guía espiritual que 
ayude a encontrarse en la propia cultura. La subjetividad expresada por el viajero está al 
servicio comunal y no propende al individualismo como ha venido sucediendo a partir 
de los periplos renacentistas. Y desconstruye por último el binarismo 
movimiento/estasis o arraigo, además del ya aludido masculino/femenino, pudiendo 
debilitar también la dualidad extranjero/nativo. 
Respecto a su clasificación, el viaje noramerindio concentra elementos de la 
diáspora: la diseminación intersticial del hábitat, el valor de la comunidad, los lazos de 
la experiencia colonial y la lucha anti-imperialista, el anhelo de regreso al lugar de 
origen y el sentimiento de alienación en la sociedad dominante. Niatum (1993:67), sin 
embargo, habla del exilio como una disociación entre el cuerpo y la mente (acepción 
seguida en esta tesis al elaborar los mapas semióticos), lo que no es incompatible con la 
existencia de movimientos nomádicos de una cultura a otra (Eigenbrod, 2005) y de 
pérdidas culturales similares a las ocasionadas por la emigración (Milton, 1974). Una 
calificación más, acuñada en el curso de la presente investigación, es la de 
peregrinación indefinidamente expatriada, porque se busca un centro personal y cultural 
fuera de la tierra de origen sin que haya visos de vuelta. 
CONCLUSIONES 
 LIII
La poesía de las nativas es en este sentido un movimiento constante 
(continuidad, hibridación, transformación, adaptación y búsqueda), aunque también 
lugar, un refugio sagrado que nace del silencio íntimo, como sostiene Brant. Las poetas 
alzan voces individuales por sus comunidades y con una contundencia discursiva que se 
rebela contra la alteridad radical (racial y sexual) adjudicada por el ideario colonialista. 
Esto las diferencia del individualismo y la inseguridad discursiva de los primeros 
escritos viajeros femeninos en Occidente, y de la alteridad parcial (fundada sólo en el 
sexo) de sus autoras. 
Se ocupa del viaje desde una doble perspectiva de componentes culturales 
intrínsecos y extrínsecos. Entre los primeros, las migraciones prehistóricas por Beringia 
encuentran un eco poético escaso. No así las prácticas rituales (la búsqueda de visiones, 
el tratamiento de la muerte y el chamanismo curativo), o los condicionamientos tribales 
específicos, más abundantes.  De ellos podemos enumerar la división del trabajo entre 
sexos, no discriminatoria (por intercambiable) y permisiva del desplazamiento libre de 
la mujer, que tan sólo debe observar ciertas restricciones simbólicas y no sufre la 
reclusión patriarcal como en Europa. Es muy relevante la actividad textil—con 
variaciones de estatus de unas tribus a otras, que en poesía inspira sugerentes metáforas 
relacionadas con Spider Woman, la expresión implícita del perdón entre culturas y la 
definición de hogar. La movilidad femenina recogida en las mitologías tribales, 
“género” antecesor de la poesía contemporánea, evidencia tres rasgos definitorios 
básicos de la viajera: su vínculo con la naturaleza, su modo de conocimiento no 
oculocéntrico, y su función mediadora, bien entre lo natural y lo sobrenatural, o entre 
blancos e indios. 
Los componentes culturales extrínsecos abarcan los desplazamientos territorial, 
espiritual y cultural causados por la Conquista. Las poetas nativas hacen de los dos 
primeros ejercicios de memoria histórica, evocando la pérdida del apego sagrado a la 
tierra y los padecimientos sufridos en las residential schools, recordando eventos 
históricos (Wounded Knee, y El Sendero de las Lágrimas/Trail of Tears) y dejando ver 
el extrañamiento vivido en las ciudades como no-lugares, a los que conduce la 
migración desde las reservas empobrecidas. El tercero, más sincrónico en contraste, 





El empoderamiento discursivo que va gestándose durante el viaje poético 
consiste básicamente en una conciencia de lucha (las poetas se conceptúan a sí mismas 
como “guerreras de las palabras” y manifiestan de forma abierta su ira) en la que se 
hacen cruciales el recuerdo y el valor de la transformación. Por vía del primero se 
mantienen los sentimientos de arraigo local y la misión testimonial de la literatura, y se 
actualiza el rol de los héroes culturales (e.g. el trickster) en el mundo moderno. Con la 
segunda se realizan la instrucción contracolonial del lector euroamericano como rito de 
paso—una separación y pasivización conducentes a la reconciliación—y la 
reimbricación de iconos occidentales citadas anteriormente. 
No obstante, el carácter transformador, ceremonial y sanativo de la poesía no 
afecta tan sólo al exogrupo en lo que respecta a su comprensión de significados 
culturales sin iniciación previa, a su sometimiento a retóricas panópticas controladoras  
o a la ruptura de sus expectativas: con él el endogrupo establece una política de la 
diferencia no segregacionista, igualitaria y vindicativa de heterogeneidad cultural 
interna que convierte en colectivo el pensamiento individual de las poetas. Este 
contradiscurso desconstruye diversos binarismos coloniales, así como la metáfora del 
arraigo, tradicionalmente aplicada a indígenas y mujeres, debido al secular 
desplazamiento sexuado de Occidente. Trata todas las facetas de la opresión aborigen 
(explotación, marginación, carencia de poder, imperialismo cultural y violencia) y 
proclama a la par que insinúa: esboza un discurso implícito del miedo en el que abunda 
la metáfora de la “frontera interior” para designar personalidades divididas por la 
alienación cultural y un discurso del perdón con grados variables de explicitud (difuso, 
metaforizado en la costura y el tejido, cuantificado, condicional y muy contadas veces, 
pleno). Coexisten ambos con las estrategias discursivas y cognitivas de reconciliación 
ya enumeradas (intertextualidad, ironía, y su intersección, la parodia). 
El contradiscurso poético de las noramerindias recurre a metáforas culturales 
consabidas (las concepciones lítica, selénica y fluida de la mujer nativa) sin que ello le 
impida acuñar metáforas novedosas como la del “yo”-conducto/túnel, a medio camino 
entre la invisibilidad y el enclaustramiento y el tránsito y la luz, sugerente de un proceso 
inacabado de construcción de la identidad. Ésta es expresada con rasgos relacionales, 
forjadores de vínculos transculturales basados en la experiencia (e.g. las Sister Nations)  
tanto como esencialistas (ligados a la filiación tribal o la pertenencia a una comunidad 
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dada). Se halla inserto en un marco funcional más extenso, compuesto por una práctica 
social, una práctica discursiva y una práctica textual. 
La primera es difusora de la ideología del endogrupo valiéndose de cinco 
mecanismos que denuncian injusticias y aseguran la presencia mediática nativa: la 
metáfora, la metonimia, la argumentación narrativa, el tabú y la integración conceptual, 
ingredientes de un mestizaje cultural de impacto comunicativo semejante al de un 
diálogo ceremonial. La segunda regula el acceso del lector no indígena a los textos 
nativos, así como su instrucción cultural, utilizándose como instrumentos la logofagia, 
el paratexto y la gestión de editoriales propias. Al contrario que las sociedades tribales, 
se desvelan valores de conocimiento común (si bien nunca sagrados) y se despliega la 
intimidad personal al servicio de la reivindicación y redefinición colectivas. De la 
práctica textual, cuyas estrategias de reconciliación y desobediencia han sido 
prolijamente estudiadas en anteriores secciones y recién sintetizadas en el nivel 
pragmático, cabe incidir únicamente en el predominio de la orientación invertida 
lotmaniana, enfocada a la intertextualidad y la parodia, como modo principal de 
acercamiento intercultural. 
El viaje personal de poetas y voces poéticas enunciadoras intercede por el 
colectivo y dibuja una cartografía volumétrica que hace visibles los espacios de 
resistencia y acogida: hitos-prisión que obstaculizan el movimiento o bien lo fuerzan 
(residential schools, museos, ciudades, reservas, manicomios, personalidades 
aculturadas y desarraigadas) y recintos de aprisionamiento aparente que constituyen 
espacios preparatorios de transformación. Unos y otros implican esquemas metafóricos 
de visibilidad. 
La semiótica del exilio que dicha cartografía perfila se asienta sobre tres pilares: 
la metáfora, la metonimia y la argumentación, indispensables como se ha visto en la 
práctica social. Las metáforas se organizan en torno al hiperónimo EL TIEMPO ES ESPACIO, 
que subsume otras identificaciones estructurales derivadas del MCI noramerindio de 
movimiento dirigido. Otras características dignas de atención son la descripción 
fundamentalmente ontológica de la viajera, la preferencia por el esquema temporal del 
ego-en-movimiento, la preservación cinética según la Segunda Ley de la Dinámica, y la 
tensión entre la linearidad de la forma y la circularidad de los contenidos. En lo 




POSEEDOR POR USUARIO, AGENTE POR CONTROLADOR, y PROPIEDAD DEFINITORIA POR CATEGORÍA 
DEFINIDA, que definen la comunidad nativa transtribal de manera bimodal (relacional y 
esencialista) y con un uso singular de la metonimia predicativa. De la argumentación 
podemos reiterar su propósito reconciliador, su propensión a las superestructuras 
causales complejas y convergentes y a los argumentos presentacionales u oposicionales 
(i.e. que involucran al lector, generalmente euroamericano), con apenas ataques 
personales y recursos a la aceptación popular y a la autoridad. Es prolífica la 
argumentación por narrativa, que puede imitar sociolectos para infundir credibilidad, y 
se evita el razonamiento silogístico occidental, mientras que por contra la parodia suele 
encontrarse en los argumentos por reducción al absurdo. 
Parte sobresaliente de dicha semiótica es la enunciación del hogar como destino 
utópico de acogida, interpretable como contradiscurso o contrageografía políticos y 
vehementes frente al imaginario patriarcal colonialista, aplicado desde antiguo a los 
pueblos indígenas y en especial al sexo femenino mediante la conocida metáfora del 
arraigo. Arraigar es para las nativas lo contrario al inmovilismo impuesto: un acto 
insumiso y reivindicativo de sus orígenes, sus tierras y sus tradiciones culturales 
acalladas. Y la utopía de tal asentamiento consiste en su imposibilidad/futilidad: los 
espacios hogareños se descubren durante el tránsito, a lo largo del exilio físico, cultural 
y espiritual al que se ven sometidas. De ahí que el hogar (o, siendo realistas, sus 
sucedáneos más válidos) adopten como significantes primarios el propio cuerpo, el 
hábitat cósmico característico de su mentalidad holista, o una serie de psicopaisajes (de 
infancia, de transmisión generacional, o de construcción consciente como anhelos 
personales y colectivos). 
Son en todos los casos, hogares trasgresores por constituir espacios de lucha y 
no de reposo, poder surgir en terreno extranjero o desconocido, descartando ambientes 
familiares, declarar inútiles, en su búsqueda, los sofisticados instrumentos y técnicas de 
orientación del colonizador, recurriendo al instinto y a las enseñanzas de los 
antepasados como únicas guías, por personalizar el universo o por hacer público lo que 
el colonizador mantuvo privado y oculto. La impregnación erótica de cada matiz 
existencial o el establecimiento de nuevas relaciones amatorias, metaforizadas en 
antropofagias placenteras como cooperación o dádiva, son algunos ejemplos. Crear 
hogar, en resumen, confiere poder, crea fronteras—porque en principio incluye y 
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excluye—aunque sea para deshacerlas después con vínculos abiertos, y es un 
ingrediente esencial de la poética de empoderamiento tratada en esta tesis. 
En “Dissemination (…)” Bhabha (1990:294-295) alude a la definición de lo 
local por medio de lo cotidiano y lo minucioso, identificando paisajes (landscapes) en 
los parajes interiores (inscapes). Podemos decir que las poetas nativas realizan la 
maniobra contraria: humanizan de forma creativa el entorno (muchas veces ajeno) y así 
revelan lo microscópico en lo cósmico (e.g. la poesía de Gail Tremblay), se recrean en 
la sensualidad y el detallismo corporal femenino (describiendo pliegues, texturas, 
olores, sabores y tonos, como hace Chrystos) o en los estados anímicos (e.g. Horse 
Dance to Emerald Mountain, de Cuthand o My Heart Is a Stray Bullet, de Damm) y 
acciones que por su calidez connotan hogar (las tareas domésticas tradicionales de los 
versos de Chrystos), captando siempre su vertiente expansiva en vez de su aspecto 
limitante. 
C) Reflexión final: nuevas visiones de la poesía nativoamericana femenina 
Esta tesis no solamente reclama el viaje como uno de los temas esenciales de la 
poesía nativa norteamericana, de peso equiparable al de las relaciones de parentesco y la 
idea de transformación/regeneración en sentido lato, sino que la concibe como un gran 
espacio interpersonal, cartográfico y preparatorio de la transformación individual y 
colectiva. Tal espacio orquesta una economía ceremonial tendente a la armonía y al 
equilibrio del sujeto nativo y de su tribu intercultural, y configura una literatura de 
viajes individuales y comunales, interiores y exteriores, obligados y voluntarios. Al 
igual que los relatos míticos de Creación, conglomera una serie de tensiones: entre el 
movimiento y la residencia o el arraigo (con sus hitos-refugio y sus hogares en tránsito), 
las fuerzas centrífuga y centrípeta (por sus desplazamientos desde los hitos-prisión hacia 
el hogar), la domesticación y la trasgresión (debido a la impronta de un hogar 
primigenio o del psicopaisaje y el constante cruce de fronteras pragmáticas y 
estilísticas), el hogar y lo extranjero (a resultas de los sentimientos que suscita la 
actividad literaria), la fragmentación y la unidad (como sensaciones coexistentes en la 
definición de identidades), la expresión y el concepto (dado que la lengua inglesa, 
lineal, es vehículo de un pensamiento y una retórica circulares), la oblicuidad y la 
transparencia enunciativas (la sinécdoque y el acertijo representan el modo de 




daño de la colonización con una pragmática directa y hasta abrupta), y finalmente, entre 
desobediencia política y discursiva y reconciliación, puesto que la resistencia al discurso 
y cánones coloniales es paralela a un deseo de acercamiento al colectivo euroamericano. 
Su semiótica es interpretable como el mapa de un mapa que garantiza la continuidad 
aborigen y previene que los no nativos nos perdamos en las intrincaciones de su 
recorrido. 
La presente investigación, en suma, plantea sin duda alguna más interrogantes de 
los que resuelve. En ella, como en ciertos tipos de viaje, su transcurso es más atractivo y 
revelador que el destino final. 
  LIX
Algunas líneas de investigación emergentes 
Según se ha anticipado en 8.2.1.2, reviste interés indagar de modo contrastivo 
sobre la supuesta universalidad del MCI de movimiento dirigido en sus variantes lineal 
euroamericana y circular noramerindia, determinando los ámbitos culturales, temáticos 
y pragmáticos de su ocurrencia retórica y la clase de metarreferencia con que se 
manifiestan (si directa u oblicua, y dentro de ellas léxica, sintáctica, o la combinación de 
ambas). Se podría concretar además si su utilización en las estructuras problemaÆ 
solución y en las revelaciones de índole personal, propias de nuestra cultura, se hace 
extensiva a los textos de autoría nativa. Otra posible línea de investigación sería el 
examen de las precedentes variables y frecuencias en cada género (e.g. poesía, narrativa, 
autobiografía), de nuevo en comparación con la literatura de la sociedad dominante. 
Una segunda sugerencia es la confección de una pragmapoética étnica de 
soporte cognitivo que contemple, desde una perspectiva lingüística, discursiva y 
conceptual, los porqués y las circunstancias sociohistóricas de los AAI perpetrados por 
el poeta o la voz enunciadora contra el lector u otras entidades, y que analice las 
relaciones sociales y discursivas más o menos patentes en los actos de habla entre 
emisores y destinatarios, centrándose en sus efectos ilocutivo y perlocutivo y en la 
proporción y tipo de conocimiento compartido. Todo ello supone especular sobre las 
causas y repercusiones de logofagias y otros incumplimientos de las máximas de 
cooperación conversacional, así como del empleo compensatorio de las implicaturas. 
Constituyen igualmente objetos de estudio factible las funciones ideológicas de 
las superestructuras y marcadores argumentativos y las modalidades de argumento, y de 
las metáforas y metonimias, poniendo especial énfasis en la operación de integración 
conceptual o blending dentro de sus planos de actuación (temporal, espacial, personal) y 
en la ironía y la parodia como definidores de identidades descoloniales (e.g. 
afroamericana, maorí, o “tercermundista”VIII). Con una investigación de este calibre se 
podría elaborar una semiótica descolonial contrastiva y contribuir a un mejor 
entendimiento intercultural, en permanente diálogo, a través de los discursos e imágenes 
proyectados. 
 
                                                 


























2. ARGUMENTOS-TIPO DE MEDIACIÓN MÍTICA FEMENINA 
Los siguientes argumentos míticos o legendarios forman parte del patrimonio 
literario pantribal y evidencian el papel intermediario de la mujer nativa en beneficio de 
su comunidad o como co-creadora involuntaria de reglas y leyes que mejoran el 
funcionamiento del cosmos. Se trata en todos los casos de mujeres corrientes, pero que 
experimentan un encuentro productivo con seres sobrenaturales. 
TRAMA 1 Æ Separación de mundos como colofón a la creación patriarcal 
“The Memeloose island” (klickitat, Pacífico Noroccidental), en Berry, 1997:98-99. 
Una joven y el jefe de una tribu se aman. Él perece y contacta con la muchacha tomando forma 
de visión. Le ordena ir a la tierra de los espíritus, para lo cual tiene que cruzar en canoa el Gran Río. Ya 
cerca de la Isla de los Muertos se oyen en la oscuridad cánticos y el tam-tam de tambores. La joven 
desembarca y baila toda la noche con su amado y con otros difuntos. Al amanecer caen todos los 
danzantes salvo ella en un profundo sopor y al mediodía se transforman en esqueletos. Presa del pánico, 
ella regresa con rapidez al poblado. A “su debido tiempo” (la muchacha ha envejecido 
considerablemente) nace en la isla un niño, mitad humano mitad espíritu. El jefe muerto envía un 
mensajero para ir a buscar a su amada y que ella vaya a verlo de noche. Se la instruye de no levantar el 
paño que cubre la cara del infante hasta que éste tenga al menos diez días de edad pero, impaciente, la 
mujer incumple la orden y ahueca una de las esquinas del paño. Como consecuencia, el niño muere. A 
causa de ello los espíritus se enojan y deciden que los vivos no puedan visitar su mundo nunca más. 
 
TRAMA 2 Æ Aprovisionamiento de víveres para la colectividad 
 “The Mink Who Married a Princess” (tsimshian), en Cove et al., 1987:190-192 
Una mujer se casa con un armiño. Éste se dedica únicamente a pescar anguilas y la deja largo 
tiempo sola en casa. La mujer termina matando a su esposo y, en su huída, se topa con un ser sobrenatural 
que le indica el camino de vuelta a la tribu y le obsequia con una canoa llena de anguila, foca y pescado, 
auténticos manjares para los tsimshian. 
TRAMA 3 Æ  Transmisión de conocimiento y/o donación de objetos sagrados 
“Origen del I-KUN-UH´-KAH-TSI” (blackfeet) en Grinnell, 1802:242-250 
En contra de sus deseos, una joven se desposa con un búfalo. De él adquiere conocimientos 
secretos y se hace una mujer-medicina capaz de resucitar a su padre y de aumentar el bienestar de su 
pueblo. 
“The Origin of the Nettle Fibre” (tsimshian) en Cove et al., 1987:84-88 
Una mujer se casa con un ser sobrenatural que la enseña a utilizar una red fabricada con fibras de 
ortiga, con la que se pesca salmón en abundancia. Tanto es así que este pez pasa a ser la fuente primaria 
de la economía tribal. 
“El origen de las cataratas del Niágara” (séneca) en Clark, 1989:55-57 
Una joven que escapa de un matrimonio no deseado y decide adentrarse en las aguas bravas de 
un río para suicidarse haciendo zozobrar su canoa, es rescatada por el dios Trueno, quien le confía un 
secreto vital para la supervivencia de su tribu, acechada por una sierpe monstruosa que los devora. 
“Origen de la pipa medicina” (blackfeet) en Grinnell, 1802:251-254 
Una mujer es raptada por el dios del trueno y le regala la pipa medicina, que sirve para invocar al 
dios y atraer la lluvia. 
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“El origen de la pipa lombriz” (blackfeet), op.cit. 265-269 
Tras el contacto con los espíritus, una difunta es enviada de nuevo al mundo de los vivos con su 
anterior forma humana y la pipa lombriz, que contiene conocimientos del más allá. 
“The Warrior Maiden” (oneida) en Gunn Allen, 1989:61-63 
La guerrera Aliquipiso se transforma en mujer-medicina después de su heroica muerte y una 
deidad convierte sus cabellos en madreselva (planta curativa muy apreciada por la tribu), que brota 
también del cadáver. Tiene lugar una especie de comunión post-mortem con el pueblo. 
TRAMA 4 Æ Cesión de progenie útil 
Descendencia proveedora 
Dos mitos tsimshian ejemplifican esta modalidad de desenlace: “The Origin of the Supernatural 
Being at Kwanwac” (Cove et al., 1987:61-63) y “The Woman Who Married a Land Otter” (op.cit. 193-
196). En ambos las mujeres protagonistas conciben hijos sobrenaturales (nutrias) tras un encuentro con 
este animal sagrado. La prole suministra  caza y pesca a la tribu materna una vez que retorna al mundo 
sobrenatural del padre. Una variación de dicha trama se da en  “The Myth of Asdiwal”, también tsimshian 
(op.cit. 170-172), donde el vástago no pertenece al grupo de los animal people, a diferencia de su 
progenitor. En compensación éste le entrega una bolsa con dos diminutos perros, uno rojo (Mesk) y otro 
negro (Tuesk). Al llamarlos crecen y a tamaño natural traen abundante caza, que el vástago matará con su 
lanza mágica. La tribu recibe de este modo gran cantidad de piezas y pieles. 
Descendencia líder 
“The Origin of Niyuks” (tsimshian) en Cove et al., 1987:266-270 
La hija de un jefe de tribu es raptada por un ser sobrenatural del mundo de los espíritus (Ghost 
People). Viaja por los aires hasta conocer a su futuro suegro y finalmente se casa con su raptor. Da a luz 
dos hijos sobrenaturales, a los que lleva a su antigua tribu. Ahí ejercerán de visionarios y guías 
















3. POEMA “GREEN” DE JEANNETTE C. ARMSTRONG (P81) 
 
4. EJEMPLOS DE REPETICIÓN INTENSIFICADORA Y DESCRIPCIÓN ACUMULATIVA 
Para hacernos una idea del peso retórico de la repetición intensificadora y de la 
acumulación descriptiva en nuestra propia formación como lectores y escritores dentro 
de una sociedad caligráfica e informatizada, presentamos aquí algunos fragmentos 
representativos del conocido cuento popular español “Blancaflor” (en Cuentos 
populares españoles, 1-17), estructurado según una serie de troqueles iterativos con 
resquicios mínimos de variación. El primer troquel, que se repite sucesivamente con 
muy ligeras variantes en la etapa de búsqueda acometida por el héroe protagonista 
(veánse numeradas más abajo), es el siguiente (pp.2, 4): 
Montó  el príncipe en su caballo y otra vez a caminar, caminar, caminar, hasta llegar a un castillo 
donde estaba una viejecita vestida de negro (1) asomada a la ventana. 
_ Señora—le dijo—soy un príncipe que anda en busca del castillo de Irás y No Volverás. ¿Podría 
decirme por dónde se va a él?  
_ No, yo no conozco ese castillo—le contestó la vieja--, pero mi hija, la Luna, (2) lo sabrá. 
El príncipe se sentó en el portal del castillo a descansar  y cuando al poco tiempo una luz 
azulada y clara lo iluminó todo (3), comprendió que había salido la Luna (4). 
_ ¡Madre, madre, me huele a carne humana!—llegó gritando. ¿Quién ha entrado aquí? 
_ ¡Ay!, hijo mío, es un príncipe que anda perdido y pregunta si sabes dónde está el castillo de Irás y 
No Volverás. 




  (1) 1a) con refajo colorado y pañuelo de flores 
  1b) con refajo verde y pañoleta de talle 
       (2) 2a) mi hijo el Sol 
  2b) mi hijo e Aire Solano 
(3) 3a) una luz resplandeciente y roja lo iluminó todo 
  3b) un viento caliente y pesado golpeó todas las puertas 
(4) 4a) salido el sol 
  4b) llegado el Aire Solano 
(5) 5a) hermano 
  5b) hermano 
(6) 6b) el Aire Solano 
La última entrevista con los astros o elementos quiebra la acumulación repetitiva 
y conduce a la primera tensión argumental o punto de suspense: 
_ De allí vengo ahora—dijo el Aire Solano--, pero más le vale no ir, porque los hombres que van 
no vuelven más.  
Asimismo, la aparición del personaje femenino protagonista, encargada de 
ayudar al príncipe deudor a superar las tres pruebas impuestas por su padre, siempre 
responde a la misma pauta repetitiva (tres veces a lo largo del texto, pp.6-8):  
El príncipe no dijo nada, pero se fue a dar un paseo por el campo, y cuando estuvo donde nadie 
podía oírle, gritó:  
_ ¡Válgame Blancaflor! 
Y al punto se le apareció la linda niña y le preguntó: 
_ ¿Qué me quieres? 
_ Tu padre me manda lo que nadie puede. 
_ Si nadie puede, podré yo. 
El clímax narrativo queda pospuesto igualmente por una repetición 
intensificadora (p.9):  
Y Blancaflor escupió tres veces, una en la ventana, otra en la puerta y otra en el bosque. Luego 
huyeron a todo correr del caballo. 
Entretanto el padre gritaba: 
_ ¡Blancaflor! ¿Estás ahí? 
_ ¡Síííí´!—contestó la saliva que quedó en la ventana. 
Pasó un rato y volvió a preguntar: 
_ Blancaflor, ¿estás ahí? 
_ ¡Síííííííííí!—contestó la saliva de la puerta. 
Un momento después aún dijo: 
_ Blancaflor, ¿estás ahí? 
_ ¡Síííííííí!—contestó la saliva del bosque. 
Había pasado otro rato cuando volvió a preguntar: 
_ Blancaflor, ¿estás ahí? 
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Pero ya las salivas se habían secado y nadie contestó, por lo que el caballero salió a buscar al 
príncipe. 
De manera análoga, Thomas King emplea conscientemente estos recursos 
propios de la narrativa oral, pero con algo más de complejidad, en “The One about 
Coyote Going West”. En nuestros relatos infantiles, los troqueles iterativos sirven para 
identificar personajes (como el diálogo rimado entre Blancaflor y el príncipe cada vez 
que ésta aparece para ayudarle), crear expectativas en torno a acciones inmediatas o 
futuras, y delimitar las partes de la historia (contextualización, nudo o conflicto, 
desenlace). Hemos visto el troquel de la búsqueda del héroe de “Blancaflor” y el 
episodio de las salivas parlantes, previo al conflicto de la huída de los dos protagonistas. 
Otros cuentos mucho más simples, como “Los tres cerditos”, hacen uso de esta fórmula 
identificativa e interactiva (por su creación de expectativas en el lector) en fragmentos 
cortos: “Cerdito, cerdito, déjame entrar (...) Pues soplaré y soplaré, y tu casa derribaré” 
(el lobo a los cerditos). King (en Moses & Goldie, 1992:180-187) acumula, imitando la 
literatura oral tradicional, una amplia gama de fórmulas repetitivas para denotar 
funciones comunicativas y narrativas. Con ellas el lector sabe qué tipo de información 
va a leer/escuchar seguidamente. He aquí las estructuras estereotipadas más relevantes:  
1) Boy, …/ Oh, boy…Æ introduce comentarios explicativos u opiniones del narrador (King) o 
de otros personajes (hecho más infrecuente), a modo de “apartes” con el público 
espectador/lector. 
Going to see Raven. 
Boy, I says. That´s another tricky one. (180) 
Oh, boy, pretty scary that, Coyote fix the world, again. (180) 
Boy, I says. Bad mistake that one. (181) 
Boy, Coyote sit up straight. Them eyes pop open. That tail stop wagging. That one swallow 
that smile. (181) 
First mistake in the world. Pretty scary. 
Boy, I can´t look. I got to close my eyes. You better close your eyes, too, I tell Coyote. (182) 
Boy, Coyote thinks. Something smells. (182) 
Boy, says those ducks. What a noise! What a smell! They say that, too. What an ugly thing with 
all that fur! (183) 
Boy, says that one, mischief is everywhere. This world is getting bent. (183) 
Boy, you got to watch that one all the time. Hide them toes. (184) 
2) Ho, I says…Æ marca leves intervenciones humorísticas y/o reveladoras de intenciones 
(propias del narrador o de otro personaje). 
I been reading about that history, says Coyote. She tricks that nose back in my tea. All about 
who found us Indians. 
Ho, I says. I like those old ones. Them ones are the best. You tell me your story, I says. (180) 
Ho, I says. You are trying to bite my toes. (181) 
Ho, says that big mistake, you can´t see where you´re going with them yellow duck feet 
flapping in your eyes, and that mistake pulls that green duck out of Coyote´s throat. 
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3) Maybe…/Maybe…Æ actúa como un esquema dialógico parlamento-réplica entre el narrador 
y Coyote o como identificador discursivo exclusivo de este último. Acentúa el matiz irreal de 
series de pensamientos disparatados o jocosos. 
Maybe I tell you the one about Eric the Lucky and the Vikings play jockey for the Old-timers, 
find us Indians in Newfounland, she says. 
Maybe I tell you the one about Christopher Cartier looking for something good to eat. Find us 
Indians in a restaurant in Montreal. 
Maybe I tell you the one about Jacques Columbus come along that river, Indians waiting for 
him. We all wave and say, here we are, here we are. (180-181) 
Tell me, grandmother, says Coyote. What does the clever one make first? 
Well, I says. Maybe she makes that tree grow by the river. Maybe she makes that buffalo. 
Maybe she makes that mountain. Maybe she makes them clouds. 
Maybe she makes that beautiful rainbow, says Coyote. 
No, I says. She don´t make that thing. Mink makes that. 
Maybe she makes that beautiful rainbow, says Coyote. 
No, I says. She don´t do that either. Otter finds that moon in a pond later on. 
Maybe she makes the oceans with that blue water, says Coyote. 
No, I says. Oceans are already here. She don´t do any of that. The first thing Coyote makes, I 
tell Coyote, is a mistake. (181) 
4) And…Æ inicia un “aparte”parentético con el público, o incluso se diría que más bien una 
interpretación explicativa de la acción o una acumulación descriptiva clarificadora o 
enriquecedora de la escena, que el público parece presenciar por azar. 
And that mistake grabs Coyote´s nose. And that one pulls off her mouth so she can´t sing.    
And that one jumps up and down on Coyote until she is flat. Then that one leaps out of that 
hole, wanders around looking for things to do. (182) 
And pretty soon there is something coming. And those ducks says, oh, oh, oh, oh. They say that 
like they see trouble, but it is not trouble. What comes along is a river. (183) 
And Coyote is right. That river is nice and straight and smooth without any bumps or twists. 
It runs both ways, too, not like a modern river. (184) 
5) So…Æ señalizador textual determinante de la progresión narrativa. Gracias a él podemos 
averiguar qué acciones ocurren. Puede aparecer aislado, sin preceder a ninguna oración, sino 
delimitando una pausa brusca. Cuando esto sucede, se corresponde con comentarios 
metarreferenciales de tipo extranarrativo, con una perspectiva externa al relato. Concluimos 
que, como para Labov en su esquema discursivo de los narradores espontáneos (1972), “so” 
es un marcador pragmático de evaluación cuya presencia en el relato aporta una carga 
elocutiva—una fuerza expresiva—considerable. Como adverbio restringe inferencias y como 
conjunción subordinada introduce una cláusula de resultado. 
So she falls in that hole. Then those thoughts bump around. They run into each other. Those 
ones fall out of Coyote´s ears. In that hole. Ho, that Coyote cries. I have fallen into a hole. I 
must have made a mistake. And she did. 
So, there is that hole. And here is that Coyote in that hole. And there is that big mistake in that 
hole with Coyote. Ho, says that mistake. You must be Coyote. (181) 
So, that silly one thinks real hard and tries to sing out her butt-hole. Pssst! Pssst! That is what  
that butt-hole says, and right away things don´t smell so good in that hole. Pssst. (182) 
So, she says to that butt-hole. Okay, you can stop singing now. You can stop making them 





So Coyote jumps out of that hole and runs across the prairies real fast. But that butt-hole 
follows her. Pssts. Pssst. Coyote jumps into a lake, but that butt-hole don´t drown. It just keeps 
on singing. (182) 
Coyote stand up on my chair. Hey, she says, where did them ducks come from? 
Calm down, I says. This story is going to be okay. This story is doing just fine. This story 
knows where it is going. Sit down. Keep your skin on. 
So. 
(…) 
Yes, says them ducks. It is right there behind you. 
So that Coyote turn around, and there is nothing there. 
It´s still behind you, says those ducks 
So Coyote turn around again but she don´t see anything. 
Pssst! Pssst! (183) 
So those ducks shout, wake up, wake up! Something big is heading this way! And they are 
right. (184) 
You still awake, I says to Coyote. You still here? 
Oh, yes, grandmother, says Coyote. What do those clever ducks do? 
So I tell Coyote that those ducks lay some eggs. Ducks do that, you know. 
(185) 
So they start to dance again. And Coyote is very hungry, and she grabs that blue duck, and she 
grabs his wings too. But Coyote´s stomach starts to make hungry noises, and that mistake 
opens them eyes and sees Coyote with the blue duck. Hey, says that mistake, you got yourself 
mixed up again. 
(…) 
Where are the Indians? says that Coyote. This story was about how Coyote found the Indians. 
Maybe the Indians are in the eggs with the baby ducks. 




So Coyote drinks my tea and that one leave. And I can´t talk any more because I got to watch 
the sky. Got to watch out for falling things that land in piles. When that Coyote´s wandering 
around looking to fix things, nobody in this world is safe. (187) 
“So” desempeña idénticas funciones en la narrativa oral del declamador okanagan Harry 
Robinson (1900-1990). Por ejemplo, la historia “An Okanagan Indian Becomes a Captive Circus 
Showpiece in England”, recogida por Moses y Goldie (1992:54-74) en el mismo volumen que contiene la 
historia de King, registra 30 usos de dicha partícula. De ellos, 20 marcan una ruptura narrativa más o 
menos abrupta con la introducción de nueva información, bien de forma aislada (ejemplo A) o 
encabezando una estrofa completa (véase el ejemplo B), frente a los 10 que incorporan eventos menores a 
nivel interno, dentro de la misma estrofa, valiéndose de cláusulas resultativas y tras un enmarque 
contextualizador mínimo (ejemplo C). De entre esos 20 rematizadores independientesIX, representados 
por los ejemplos A y B, 16 establecen una continuidad narrativa inmediata recurriendo a la utilización de 
deícticos (pronominales, demostrativos y espacio-temporales—véanse los subrayados en los ejemplos A y 
B). Sin embargo, solamente tres de ellos emplean la repetición adyacente (ejemplos A y D), típica de la 
literatura oral. Este hecho llama la atención: abunda más la deixis en el relato de Robinson (es necesario 
insistir en que su transcriptora, la antropóloga Wendy Wickwire, rehusó aplicar cualquier tipo de 
embellecimiento sintáctico o estilístico), mientras que la historia escrita de King parece regodearse más 
en la repetición adyacente (ejemplo E), quizás como un artificio consciente de evocación de su pasado 
tribal oral. Por último, tanto King como Robinson adoptan “So” como fórmula de clausura, aunque aquél 
tácitamente a modo de recapitulación y este último de manera explícita (ejemplo F). 
                                                 
IX Seguimos aquí la noción de rema de la gramática funcional de M.A.K. Halliday: la información 
enunciada sobre el tema seleccionado (Halliday, 1985:38). 
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Ejemplo A (rematización independiente abrupta por uso aislado) 
So Jim, they come on that road. (Robinson, 60) 
So Charlie, he said,  
“ I will when I get home.”  (Robinson, 70) 
Ejemplo B (rematización independiente con encabezamiento de estrofa) 
So the people moved over there. 
Stay there. 
Put in a camp. 
There is no town there yet. 
There was some White people, 
They got two or three houses there. 
Not many. 
Then they get the salmon. 
(…) 
(Robinson, 54) 
Ejemplo C (rematización estrófica interna) 
These Indian, when they run out of salmon, 
They know the salmon go by. 
So they move. 
Follow the salmon. 
Then they come to Okanagan Falls. 
Then the salmon can´t go no more. 
They were there. 
They can get the salmon. 
Some of them died in the water and got spoiled. 
Then they quit. 
(…) 
(Robinson, 55) 
Ejemplo D (rematización independiente por medio de repetición adyacente—no verbatim) 
(…) 
And the policeman, they kinda scared of him. 
They just let him go. 
They look for a chance to sneak to him and then get him. 
So Jim, they stay Hawai for quite a while, 
For almost one year. 
About eleven months after they did that, 
that was next August 
and somebody, they cheat him. 
Then they got him. 
(…) 
(Robinson, 57) 
Ejemplo E (prominencia de la repetición adyacente y próxima en el relato escrito de King) 
So she don´t see that hole. So she falls in that hole. Then those thoughts bump around. They 
bump into each other. Those ones fall out of Coyote´s ears. In that hole. Ho, that Coyote cries. I 
have fallen into a hole. I must have made a mistake. And she did. 
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So, there is that hole. And there is that Coyote in that hole. And there is that big mistake in that 
hole with Coyote. Ho, says that mistake. You must be Coyote. 
(King, 181) 
Ejemplo F (“So” como formula de clausura) 
So, that´s the end of the story. 
(Robinson, 74) 
So, Coyote drinks my tea and that one leave. And I can´t talk any more because I got to watch 
the sky. Got to watch out for falling things that land in piles. When that Coyote´s wandering 
around looking for things, nobody in this world is safe. 
(King, 187) 
5. EJEMPLO DE DESMITIFICACIÓN DE MODELOS FEMENINOS CRISTIANOS 
MEDIANTE LA CONCILIACIÓN DE CONTRARIOS 
Como avanzábamos en el texto del apartado 8.2.2, reproducimos aquí algunos 
fragmentos del relato “The fall”, escrito en 1967 por la autora uruguaya Armonía 
Somers e incluido en la antología de Alberto Manguel Other Fires. Stories from the 
Women of Latin America (1986). La combinación de virginidad y concubinato culmina 
con el sacrificio depredador de una víctima masculina inocente, ya que se pretende 
subvertir el orden subordinante impuesto por “el hombre blanco” a mujeres e indígenas: 
“Yes, my Lady. Tell this nigger.” 
Tristan, you will be frightened by what I am about to do.” 
“I am dying of fright, my Lily, but I am still alive.” 
“Tristan, said the Virgin, Her voice more sure, almost more human. “I will lie by your 
side.Didn´t the white man say there was room for two here in the ditch?” 
 (…) 
“And now comes the most important part, Tristan. You must take these clothes off Me. Start 
 with the shoes. They are instruments of torture, as if made of rigid iron, destroying My feet on 
 which I must stand throughout the centuries. Take them off, Tristan, please. I can bear them no 
 longer.” 
(En Manguel, 1986:18) 
(…) 
“Holy Mother, You are killing me!” 
“Yes, I am flesh and blood under the wax.” 
“No, no, Little Mother. Go back on the shelf. This nigger doesn´t want the Holy Mother of  flesh 
 to lie by his side in the dark. Go back, sweet Rose, go back to Your place of roses!” 
“No, Tristan, I´m not going back. When a Virgin has left her site She can never go back to it. I 
 want you to melt My wax. I cannot be the Immaculate; I am the true Mother of the Child they 




“And how can I, sweet Lady, melt the wax?” 
“Touch Me, Tristan, fondle Me.” (…) 
(Ibídem, 19) 
(…) 
“Don´t be afraid of My thighs. Go on, go on melting.” 
“But we are near the golden bud, my Lady. The locked garden. I can´t, I shouldn´t!” 
“Touch it, Tristan, touch that, especially that. When the wax there melts you need go no further. 
Then the wax on My breasts, on My back, on My belly, will melt on their own. Do it Tristan. I 
want you to do it.” 
“No My Lady. Not the golden bud. That I can´t.” 
“It will still be the same, Tristan. Do you think it will change because you´ve touched it?” 
“But it is not only touching it. It is that one can want it so much, with one´s blood, with this 
crazy nigger blood. Have pity, My Lady. This nigger doesn´t want to lose himself forever. With 
tears I beg  
You to leave him.” 
“Do it. Look Me in the eyes and do it.” 
(…) 
“Do you know what you´ve done?” 
“Yes, sweet Palm Tree of this nigger´s dreams. Yes, I know the terrible thing I´ve done.” 
“No, you don´t know all of it. You have melted a Virgin. What you now want is unimportant. It is 
enough for a man to know how to melt a Virgin. That is a man´s true glory.” 
“That´s too hard for this poor nigger´s head. That´s for the clear head of One Who comes from 
Heaven.” 
“Tristan: another thing you don´t know. Tristan: you´re dying.” 
(ibid. 20-21)  
6. EJEMPLOS DE ARGUMENTOS MITOLÓGICOS TSIMSHIAN SOBRE EL PODER 
MENSTRUAL 
Comentábamos en el subcapítulo 8.2.2 que, a diferencia de la moral medieval 
europea, las culturas nativoamericanas no muestran rechazo hacia el ciclo fisiológico 
femenino, y que pese a atribuirle cualidades corruptoras y exigir el aislamiento ritual, se 
concibe siempre como un don poderoso y benéfico para la comunidad. Presentamos 
aquí tres muestras argumentales de la mitología tsimshian, en las que la menstruación 
aparece como factor crucial del relato. El primero es un aviso de su condición tabú (del 
terrible alcance de su poder, que puede aniquilar al chamán de la tribu). El segundo la 
presenta como estrategia de supervivencia (de huída ante el peligro) y control indirecto 
del reino animal. El tercero subraya su carácter fronterizo como rito de paso o marcador 




Argumento 1Æ “The Conflict between Shamans” (Cove et al., 1987:138-139) 
El chamán Kwetsaxsun instruye a la tribu sobre la maldición que toda menstruación conlleva. 
Prohíbe a las mujeres acercarse a los peces durante el ciclo, y les ordena confinarse en los bosques: 
“Any woman who is to have her monthly sickness must not go near fish but must keep in the 
 woods.” (p.139) 
Pero una mujer con la menstruación que ha olvidado el mandato está limpiando salmones, 
cortándoles la cabeza. La hemorragia se transvasa al cuello del chamán, identificado en ese momento con 
el salmón que la mujer sostiene en la mano: 
One woman had forgot about this, and just as she was getting a salmon her monthly sickness 
started. Immediately when she did this, Kwetsaxsun shouted out of the house, “I have been 
killed.” The people saw blood coming from his neck. His neck was cut by the woman cutting the 
salmon. (Ibídem) 
Argumento 2 Æ “Origin of the Wolf Crest” (Cove et al., 1987:295-304) 
Este mito narra cómo la hija de un jefe, recluida por no hallar un pretendiente de su clase social, 
se fuga con un príncipe muy jugador y se desposa con él. Tal príncipe resulta ser un lobo con apariencia 
humana, cuya intención es hacerla su esclava. Pero los lobos no pueden soportar el olor de la sangre, así 
que la muchacha finge estar menstruando para retirarse a las montañas, ya que si permaneciera entre ellos 
la devorarían. La menstruación es aquí pretexto o medio para la huída y la liberación: 
The people of the village were all wolves and had momentarily taken the human shape. They 
hated the smell of the blood of human beings. The young woman became very worried when she 
thought of how long she would be compelled to stay in this place, and also she was in great fear 
as her menses were almost due. One night, when she and her husband were in bed, she told him 
that she was sick.  He at once pushed her from him and cried out to the rest of the wolves in the 
village, who were all in human form, to hide their nose, so as not to smell the blood. If they 
smelled it, they would at once set upon and devour her. 
(…) 
The woman was not really sick but had only made a pretense of it. Now that she had managed to 
get away from her husband, she made plans with the slave to escape from this place at night or 
very early in the morning. (p.297) 
Argumento 3 Æ “The Glass-Nosed Being” (Cove et al., 1987:107-108) 
Un ruidoso grupo de niñas juega alborotadamente, molestando a la tribu. Juegan a ser grandes 
chamanes que cantan y danzan en una ceremonia dirigida por una princesa. El ruido se hace tan 
ensordecedor que perturba la paz del Jefe-de-los-Cielos. Éste, indignado, envía un mensajero: un hombre 
gigantesco que da a las niñas un primer aviso. Ellas se aterrorizan, pero pronto olvidan la advertencia de 
que su señor tendrá que enseñarles un “juego nuevo” si no se calman y reanudan su algarabía. Retorna el 
enorme esclavo y el “nuevo juego” comienza. Conduce a todas las niñas, una a una, a la presencia de un 
monstruo con un gran pico de cristal. El esclavo alza a cada niña y el monstruo le introduce su pico en la 
vagina, rasgando su cuerpo como un cuchillo afilado. Las niñas van muriendo y el esclavo va colgándolas 
de los secaderos de salmón. Sólo queda viva la niña que hacía de princesa, y al entregarse a su suerte, se 
desnuda y se deja penetrar por el pico del monstruo. En ese preciso momento, comienza a menstruar 
abundantemente y la nariz de cristal se hace añicos en contacto con la sangre. La niña derrota al monstruo 
y al esclavo, toma conciencia de sus poderes chamánicos y entra en trance y resucita a sus compañeras de 
juego, cuya inmadurez física les había hecho impotentes ante el ataque. 
Soon the big chief´s big slave came back and said to her, “Come, I will show you something new 
that my master wants you to know. The princess was ready as she had been expecting the big 
slave so she followed him until they came to the long glass-nosed being. The young princess took 
off her clothes and the end of the glass nose was inserted into her vagina. At the same time her 
monthly menses started and the flow of blood came in contact with the long glass nose and it 
shattered. So strong was the effect of the girl´s menstruation flow. The great slave was thus 
defeated but all the princess´ companions were all dead, split open by the long glass nose.The 
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princess, who now knew that she had shaman powers by shattering the long glass nose, went in 
to where the bodies of her companions were hanging on the drying racks over the fires, and said 
to her father the chief, “Tell your slaves to bring all the bodies of my companions down and 
place them side by side on the floor and I will endeavour to restore them to life.” When this had 
been done, the young princess went into a trance and was a healing shaman. 
(…) 
It was then that the people knew that a woman in her menstrual period was also taboo and was 
not to contact any of the utensils and arms of hunters and fishermen. (p.108) 
7. VERSIÓN ACTUALIZADA DE COYOTE FEMENINO POR BETH BRANT 
Coyote thought of a good joke. 
She laughed so hard, she almost wanted to keep it to herself. But what good is a joke if you can´t 
trick creatures into believing one thing is true when Coyote knows truth is only what she makes it? 
She laughed and snorted and got out her sewing machine and made herself a wonderful outfit. 
Brown tweed pants with a zipper in the front and very pegged ottoms. A white shirt with pointed collar 
and french cuffs. A tie from a scrap of brown and black striped silk she had found in her night 
rummagings. She had some brown cowboy boots in her closet and spit on them, polishing them with her 
tail. She found some pretty stones that she fashioned into cufflinks for her dress shirt. 
She bound her breasts with an old diaper left over from her last litter, and placed over this a 
sleeveless undershirt that someone had thrown in the garbage dump. It had a few holes and smelled 
strong, but that went with the trick. She buttoned the white shirt over the holes and smell, and wound the 
tie around her neck, where she knotted it with flair. 
She stuffed more diapers into her underpants so it looked like she had a swell inside. A big swell. 
(…) 
She looked in the mirror and almost died laughing. She looked like a very dapper male of style. 
(…)  
Now, Coyote´s trick was to make a fool out of Fox. To get her all worked up, thinking Coyote 
was a male, then reveal her true female Coyote self. 
(…) 
They ate dinner, drank a little more red wine. Fox batted her eyelashes so much, Coyote thought 
they´d fall off! But Coyote was having a good time, too. Now was the time. 
“Hey, Fox, you seem like a friendly type. How about a roll in the hay?” 
“I thought you´d never ask,” said Fox, laughing and laughing. 
Lying on Fox ´s pallet, having her body next to hers, Coyote thought maybe she´d wait a bit 
before playing the trick. Besides, it was fun to be rolling around with a red-haired female. And man oh 
man, she really could kiss. That tongue of hers sure knows a trick or two. And boy oh boy, that sure feels 
good, her paw on my back, rubbing and petting. And wow, I never knew foxes could do such things, 
moving her legs like that. And she makes such pretty noises, moaning like that. And her paw feels real 
good, unzipping my pants. And oh oh, she´s going to find out the trick, and then what´ll I do? 
“Coyote! Why don´t you take that ridiculous stuffing out of your pants. And take off that 
undershirt, it smells to high heaven. And let me untie that binder so we can get down to serious business.” 
Coyote had not fooled Fox. But somehow, playing the trick didn´t seem so important anyway. 
(…) 
(“Coyote Learns a New Trick”; en Roscoe, 1988:163-166) 
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8. ALGUNOS EJEMPLOS MÍTICOS, LEGENDARIOS Y AUTOBIOGRÁFICOS DE 
MOVILIDAD FEMENINA TRIBAL DEBIDOS A LOS CONDICIONANTES CULTURALES 
ESPECÍFICOS 
 Mitos y leyendas (mis negritas): 
1. One morning several young women went out from their tepee village to gather firewood.  Among  
them was Sapana, the most beautiful girl in the village (…) 
(“The Girl Who Climbed to the Sky”, arapaho-caddo, en Dee Brown´s Folktales of the American  Indian, 
39) 
2. There was a little old lady who lived alone. She always worked by herself. In summer she set a net 
and caught a lot of fish. She cut them and hung them up and dried them, and then she put them in her 
grass cache. (…) 
(“The Little Old Lady Who Lived Alone”, atapasco, en Norman, 1990:22) 
3. Some people had been staying one day at the mouth of the river, and they were putting up dry fish—
salmon .Well, they finished. They dried the salmon and stored it, and they were ready to go off to get 
berries. The women, just about ten of them together, went out to get berries. One young girl goes 
with them. There are ten women, and she is young. (…) 
(“The Girl Who Married the Bear”, tlingit, en Norman, 1990:293) 
4. Once there was a woman who went out picking blueberries with her child. While she was standing 
about berry picking, something interfered with her. (…) 
(“The Woman and the Octopus”, eyak, en Norman, 1990:302) 
5. There was a man and his wife who went out hunting once with a boy. Before they started she got a 
great big basket and filled it up with fish. (…) 
(“The Origin of the Beaver”, tsimshian, en Cove et al., 56) 
6.  (…) At Gitlaxdamks, on the Nass River, there was a young woman and her brothers and they were 
catching salmon at the river´s edge. (…) 
(“Myth of the Monster Giant”, tsimshian, en Cove et al., 100) 
7. There was a young girl, the chief´s daughter. She disappeared one day and nobody knew where she 
went to. She was picking cranberries near a swamp. The Indians said that the land otters took her. 
(“Coppernail´s Legend”, en Cove et al., 204) 
8. Every morning, the wife of a Wolf man would go up into the hills on the pretense of berry picking 
and her husband would stay behind and his wife would stay away for a long time. Now this woman used 
to meet in the hills a supernatural woodpecker. 
(“Myth of Gusygaglyen”, en Cove et al., 284) 
9. There came a time of famine on the whole land and all the people were perishing, there being no food.  
Those that had some food went to their various camping places, away from the others, thus making their 
scanty food supply go further. Those who had hunting territories were safe. But a man named Hlekus had 
no hunting ground, thus he had nowhere to go. He was gradually getting weaker, and her wife gave him 
her breast. Her milk was the only food he got. The woman, who was much the stronger of the two, 
went about gathering what food she could. (…) So she now went about and gathered stout roots and 
made them into a basket-like fish trap. After she had finished it, she went across on the ice and, finding 
a break in the ice, she sank her trout trap into the stream. Then she waited, and soon she was able to see 
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down into the clear stream. Lifting her new-made trap, she found a few small trout. She sank it down  
again, and then went and prepared the small trout. She was very happy and, although there was only a 
small quantity, she and her husband now had food. 
(“The Supernatural Beaver”, en Cove et al., 322) 
10. (…) One day, the young woman wanted to pick salmon berries at Lutkutsemaes (Inside-of-Sand-
Bar). Here was the largest salmon berry grounds in the locality. 
(“The Narrative of Sarapgyaw”, en Cove et al., 326) 
11. (…) So the woman then hunted until she found a hollow tree, and cleaning out the dry rotted wood, 
she took animal skins and (…) 
(“The Origin of the Name of Chief Mountain”, tsimshian, en Cove et al., 340) 
Autobiografías/memorias 
Mi abuela y yo vivíamos de alimentos silvestres. No había mucha caza mayor por estos lugares, 
ni siquiera entonces, pero cazábamos con trampas muchos conejos, urogallos y chachalacas de las 
praderas. A veces mi abuela seguía el rastro de los ratones a través de la nieve para encontrar sus 
madrigueras y poder coger las raíces de lirio que los ratones almacenaban. (…) En primavera y verano, 
mi abuela y yo buscábamos huevos de aves silvestres. (…) En aquellos tiempos no teníamos fuentes ni 
pozos. En verano obteníamos el agua de los arroyos, y en invierno fundíamos la nieve o el hielo. (…) 
Recogíamos toda clase de  bayas silvestres. Las serbas y amelanquieres eran nuestras favoritas. (…) 
Recogíamos muchos tomates silvestres (escaramujos) y los machacábamos para luego mezclarlos con 
grasa; con ello hacíamos conservas para el invierno. Hacíamos lo mismo con bayas de kinni-kinnick; 
separábamos las bayas de las hojas y, así, nos fumábamos unas y nos comíamos las otras. 
(“Cómo vivíamos juntas mi abuela y yo”, por Mary Un Lunar y Beverly Hungry Wolf, sarcee y  blood, 
en La vida de la mujer piel roja, 47-48) 
En el nuevo terreno, mis madres cortaban primero las hierbas largas con las azadas y luego las retiraban 
del campo para quemarlas. Después cavaban y esponjaban la tierra y hacían montoncillos formando 
hileras. Y sembraban en los montoncillos. Luego trabajaban todo el verano en esta y otras partes del 
campo con las azadas, rompiendo y soltando la tierra entre los montoncitos de maíz y cortando las malas 
hierbas. 
(Wahini-Wea/Mujer Mirlo—hidatsa—y Gilbert L Wilson, en Wahini. La vida de una joven india, 44) 
Había un sendero empinado que bajaba hasta el lugar donde cogíamos el agua. Las niñas de la aldea iban 
todas las mañanas por aquel sendero a buscar agua para beber y cocinar. Iban en pequeños grupos o en 
parejas. A veces transportaban al hombro entre dos niñas, primas o amigas, un cubo de agua colgado de 
un palo. (…) Yo solía acarrear el agua en una cántara de barro, a veces en una panza de búfalo sujeta con 
un palo; pero mi vasija habitual era una membrana de corazón de búfalo. (…) Pero me encargaron otras 
tareas además de ir a buscar agua. (…) A veces ayudaba en trabajos más difíciles; recoger leña en el río, 
raspar o curtir pieles, e incluso me ayudaba en nuestro maizal. 
(Ibídem, 85-86) 
Entonces muchas familias construían andamios en los campos y las niñas y jóvenes de  la casa 
iban a sentarse allí y cantaban mientras vigilaban que los cuervos y otros ladrones no les robaran los 
granos mientras maduraban. (…) Las chicas empezaban a ir a vigilar los maizales a los diez o doce años, 
y muchas seguían haciéndolo de mayores y casadas ya. las mujeres mayores que trabajaban en el campo y 
paraban a descansar, iban a menudo al andamio y cantaban. Mi hermana Medicina Fresca y yo íbamos al 
maizal de mis madres a sentarnos en el andamio y cantar; en las dos semanas de la temporada de 




Después de la temporada de los guillomos, llegaba la de las cerezas silvestres. No recogíamos tantas 
cerezas; era más difícil prepararlas para conservarlas. (…) Y luego llegaba la cosecha del maíz, la época 
de más trabajo y más feliz del año. Era un trabajo duro recoger y esfoyar el maíz (…) A la mañana 
siguiente las mujeres nos levantamos pronto y nos fuimos con nuestros cestos al maizal. Durante todo el 
día recogimos las mazorcas maduras y las llevamos en los cestos al centro del maizal, donde las 
echábamos en un gran montón. 
(Ibídem, 101-102) 
Mi familia quería que volviera a casarme, porque una mujer india podía cultivar maíz para ella y 
su familia, pero no podía cazar para conseguir carne y pieles.  
(Ibídem, 115) 
9.  ALGUNOS EJEMPLOS DE FUNCIONES MESIÁNICAS DE LAS MUJERES MÍTICAS  
9.1) Papel pacificador de monstruos y deidades y multiplicación prodigiosa de  
         alimento 
Mouse Woman reconcilia a los monstruos y seres sobrenaturales con el hombre, 
repartiendo grasa, lana o salmón entre aquéllos, y generalmente ofreciendo una fiesta o 
banquete en su honor. Para celebrar dicho festín, realiza a menudo el prodigio de 
multiplicar los víveres de forma que sin agotarse sacien a todos los comensales. En 
“The Origin of the Supernatural Being at Kwanwac” (Cove et al., 1987:61-63) se narra 
el rapto de una joven princesa por las nutrias (seres sobrenaturales) a fin de que 
contraiga matrimonio con uno de los suyos y les dé descendencia. Mouse Woman 
aparece súbitamente y presta su ayuda a la muchacha: 
“Do you have any fat or wool with you? If you have, give it to me, so that you may save 
yourself. It is the land otter people who have taken you.” 
 (…) 
 The princess had in her possession a lump of mountain goat kidney fat which they used on their 
 faces and breasts as a cosmetic, she gave this to the little Mouse Woman who also took her wool 
 ear ornaments and disappeared. 
 (…) 
 One day the Mouse Woman came to the princess and said, “The great chief has invited all the 
 monsters to a feast. The food which they will eat will be the mountain goat fat which you gave 
 me, this is a great delicacy among the monsters; they will give you certain powers and you may 
 be as on of them.” 
 (…) 
 So then the slaves rolled out the huge balls of fat, as the Mouse Woman had enlarged the small 
 portion of fat the young princess had, and this was given to each of the guests. The woollen 
 earrings the princess had given the Mouse Woman were also a huge pile of wool and this was 
 distributed to the guests. 
 (p. 62) 
En “The Prince Taken Away by the Salmon” un joven príncipe tsimshian que ha 
nacido de un salmón es conducido, ya de hombre, al reino de los suyos. Mouse Woman 
hará de mediadora entre el desconcertado joven y los salmones. Le aconseja, disipa sus 
temores y procede como en el relato anterior: 
 “I am Mouse Woman. Have you brought me any mountain goat fat?” “Yes”, replied the prince. 
 It was the custom of the young people always to carry mountain goat fat which they used as a 
 cosmetic for their face. So this the young man gave to Mouse Woman, who was quite satisfied.  
 




 The slaves then placed before each guest a very large ball of fat. While the prince had only given 
 Mouse Woman a very little of it she had taken it and with her magic had now multiplied it into 
 an immense quantity. The fat was now being distributed by the Great Spring Salmon Chief. 
 When all the monsters saw this, they were all pleased and they showed their approval by 
 mumbling all at once. 
 
 (Ibid. 224)   
En “Myth of Niaslaws”, tambiém tsimshian, Mouse Woman vuelve a conciliar 
lo sobrenatural con lo humano. Unos pescadores cortan las aletas de la mensajera de un 
ser sobrenatural, que monta en cólera y se los lleva consigo. Para liberarlos, Mouse 
Woman les pedirá la correspondiente prenda: 
 Then Mouse Woman said, “If you have any fat you will be saved because these people are 
 starving and they have not eaten for a long time.” Niaslaws got a small piece of fat he had in his 
 box and gave it to the Mouse Woman. 
 
 (Cove et al, p. 317) 
 
 Next day after the men were asleep they were awakened by the Mouse Woman who said, “have 
 you plenty of fat? You will give it to me and I will make more fat from it and the supernatural 
 being will give a feast and he will show you to all his brothers.” The men had plenty of fat and 
 this they gave to the Mouse Woman, who took it and threw it into the fire until it became a lot 
 more fat.  
 
 (Ibid. 318) 
9.2) Resurrección de muertos 
Mouse Woman devuelve la vida al guerrero Salmón en “Rattlesnake and 
Salmon” (Humishuma, 1933:93-96) embadurnando con aceite de salmón el cráneo y la 
columna vertebral de éste. Salmón había perecido abrasado por obra de Serpiente de 
Cascabel:  
 Mouse Woman was very sad, for salmon had been her chief. She went to a camp near-by and 
 stole some salmon oil. With that oil she greased the skull and backbone every sun for many suns. 
 After awhile the flesh began to grow around the bones. Slowly Salmon was restored to life by 
 the oil Mouse rubbed on him. 
 
 (Pág. 95) 
Bear Woman resucita a los hermanos de su esposo, atacados por los osos, en 
“The Bear Woman Who Married a Kikiata” (Cove et al., 1987:212-216): 
 Then the woman then began to sing her power song and she jumped over each body. She kept on 
 doing this for a long while, until the body of the eldest brother began to move and soon he sat up. 
 (Pág. 216) 
Knife-Hand, una muchacha que acaba de alcanzar la pubertad  y se halla en su 
retiro menstrual, encuentra una hermosa pluma que flota en el cielo. Al tomarla, le 
inunda una gran tristeza, llora, y del moco de su llanto se forman cuatro niños y una 
niña. Los cuatro hermanos la ayudan a devolver a la vida a los que intentaron coger la 
pluma pero murieron en el intento. Alinean sus huesos y  Knife-Hand agita la pluma 
sobre ellos, que comienzan a sacudirse. Cuanto más agita la pluma, más se recubren de 
carne. Knife-Hand llama además a los viento para que les restaure el aliento: 
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 When the bones had been gathered together and placed in a row the young girl Knife-Hand 
 waved the beautiful plume over the bones, soon a little stirring resulted; she waved more and 
 flesh came on their bones. She then called on the winds to help her restore their breath, then the 
 East Wind blew right over each of the bones and the bodies became full of air and the young girl 
 waved the beautiful plume again and soon the bodies began to stir and come to life. All that had 
 been killed by the beautiful plume were restored.  
 
 (“The Narrative of Mucus”, Cove et al., 51-52) 
Woman-of-the-Sea se ha casado con un mortal y lo ha perdido porque éste ha 
desoído su advertencia: no ha dejado de seguirla por las aguas y ella le ha mirado por 
accidente, lo que ha hecho que se ahogue. Lo resucitará con sus poderes, empleando de 
nuevo la práctica de alinear huesos y saltar por encima de ellos:  
 Woman-of-the-Sea then went back to her island home, and felt very sad and sorry that she had 
 lost her husband. So she opened the trap door of her house and looking about into the water she 
 took her dipnet and retrieved one by one the bones of her husband, and laid them on the floor of 
 the house. Placing them all together she saw that only a shin bone was missing. She tried for a 
 long while to recover the shin bone but was unable to find it. So she took the leg bones of the 
 large eagle and put this in the place of the regular bone. This is why today the people have a 
 slender shin bone. When she was finished putting the bones into the right place, she jumped over 
 the body and soon her husband came to life. 
 (“The Steelhead Salmon and the Child”, Cove et al., 1987:231) 
9.3) Curaciones 
Además de las mujeres-chamán, que no se prodigan mucho en las literaturas 
orales nativas, algunas mujeres sobrenaturales como Loon Woman  pueden realizar 
curaciones. En “Origin of the Wolf Crest” (Cove et al., 295-304) este personaje sana y 
cuida a una joven perseguida por los lobos: 
 There was virtually nothing left of her beautiful hair, and what remained the old woman now 
 rubbed off. The top of her head was white, the skin only remaining. 
 (…) 
 The old woman then took the comb and moved it back and forth on the skin of her head, as if she 
 were combing hair. She took the comb and gave one downward stroke to the left side of the 
 head, one down the back, and one down the right. The hair grew to her shoulders at each stroke. 
 
 (Págs. 300-301) 
Una princesa/mendiga tsimshian cubierta de pústulas cura al hermano de su 
esposo, un jorobado inválido del que todos se burlan (“The Slave Woman Covered in 
Scabs”, Cove et al., 201-203): 
 “You will go up back of the village and at the foot of the mountain you will find a pool of water 
 from a spring. You will bathe yourself in this pool and then return to me here and I will massage 
 your body.”  
 (…) 
 The crippled brother did exactly as the princess had told him and that night when all in the house 
 was asleep, he came to the sleeping place of the princess and laid with her. Behold! In the 
 morning he was no longer a crippled hunchback but a tall, handsome, young man much fairer 
 and brighter than his brother. 
 




9.4) Poderes visionarios 
Loon Woman tiene el don de ver lo que sucede en varios lugares 
simultáneamente. En “Origin of the Wolf Crest” quita la cobertura del suelo de su 
morada para ofrecer a su huésped, la muchacha huida de los lobos y a quien ella ha 
rescatado, una visión de su pueblo y de la casa de su padre: 
 When she entered, the old woman removed a covering off the floor and the girl saw the clearest 
 water she had ever seen. 
 (…) 
 The old woman then removed another opening and told her, “I will show you now your father´s 
 place. It is not very far from here.” The girl looked down, as the old woman told her to do, and 
 she saw many villages. In between them flowed a large river. The old lady said, “Look and see! 
 this is you father´s village.” 
 
 (Cove et al., 300) 
9.5) Desplazamiento sobre las aguas 
El único ser sobrenatural capaz de andar sobre las aguas es Woman-of-the-Sea. 
Ni siquiera Loon Woman, señora del lago, iguala tal proeza: 
 …she went out of the house to the edge of the sea and walked on top of the water. 
 
 (“The Prince Taken Away by the Wolves”, Cove et al., 226) 
 
 So saying she went out onto the sea and walked on its surface. 
 
 (“The Steelhead Salmon and the Child”, Cove et al., 231) 
9.6) Ayuno y superación de tentaciones 
En “The Monster Beast at Ginadoiks” (Cove et al., 156-157) una joven 
tsimshian que marcha en una expedición de hombres para cazar cabras y que se ha 
sometido, como ellos, a los ritos de purificación del cazador, se topa con un monstruo 
de naturaleza no especificada que vive bajo una cascada. Los cazadores, al oírlo rugir, 
disparan contra él sus lanzas y flechas, pero la bestia las intercepta, las parte en dos, y 
mata a todos ellos. La mujer logra esconderse al pie de un árbol. Después de devorar los 
cuerpos de los cazadores, de los que sólo deja los pies y las manos, el animal olisquea al 
árbol al que la joven se ha atado por miedo a caerse, y la descubre. Pero el monstruo no 
puede trepar hasta ella, ya que ésta ha pasado por el período de purificación; así que se 
tumba al pie del árbol y se limita a esperar. De esta manera transcurren diez días sin que 
la mujer pueda comer, beber, o soltarse.  Compárese el parecido de esta hazaña con la 
prueba espiritual de Cristo: en ambas hay un elemento demoníaco aguardando a que el 
sujeto de la prueba dé señales de debilidad y sucumba, se habla del transcurso de varios 
días, lo que junto con la soledad absoluta y el ayuno forzoso de los protagonistas, la 
convierte en logro personal. 
 Jesús ayunó cuarenta días con sus noches y al final sintió hambre. 
 
 (Mt.4, 1-2) 
 
 Here she was for ten days, she neither drank nor ate and the huge monster was at the foot of the 
 tree watching. 
 
 (Cove et al., 156) 
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9.7) Explicación del misterio sobrenatural a los mortales 
Aunque Mouse Woman se identifique abiertamente, explique su misión, dé 
instrucciones y consejos y prediga acontecimientos venideros, siempre guarda para sí 
parte del misterio sobrenatural que arrastra consigo. Hay en este aspecto un punto de 
conexión con la actitud de Jesucristo en los Evangelios: no oculta su cometido, pero no 
lo desvela por entero. Al menos no detalla cuándo acontecerá lo que está por venir, ni 
cómo obra sus prodigios, ni menciona su origen, ni se forma opinión sobre quienes se 
cruzan en su camino. Ninguno de los dos da una explicación completa sobre su tarea en 
el mundo humano, ni sobre su propia persona. 
En “The Man Taken by the Wolves” (Cove et al., 275-277) un hombre que ha 
perdido esposa, sobrinos y sobrinas apostándolos en el juego, es engatusado por los 
lobos. Mouse Woman le explica la situación y le previene ante lo que el destino puede 
depararle:  
 “This is I, Mouse Woman. The Wolf people have you. Do you have any wool or fat? Give them 
 to me and I will prepare them for you and then no harm can come to you. Do not eat the wild 
 crab apples, as these are the eyes of dead people, but the other food is alright.” The young man 
 was not afraid, and looking about him he saw many aged men and women who never spoke. 
 They were slaves and very haggard. Mouse Woman said, “These are captives and former wives 
 of the Wolf chief. They had no wool or fat and thus could not redeem themselves so they became 
 slaves. They also used to ridicule the power of the Wolves, so are being punished.” 
 (Pág. 275) 
Otros ejemplos de instrucciones acerca de lo sobrenatural se dan en “Myth of Niaslaws” (Cove 
et al., 317-321) y “The Narrative of the White Wolf” (op.cit. 281-283). Los mortales han ofendido a 
alguna entidad sobrenatural con acciones inconscientes y por desconocimiento, por eso no saben dónde se 
encuentran ni quién los retiene: 
 The Mouse woman came back to where the men were sitting and said, “Supernatural being of 
 Nuganaks has taken you because you cut off his slave woman´s hands.” (…) That is why the 
 supernatural being has taken you down.” 
 (Pág. 318) 
 “Chief White Wolf will take four days to have his purification baths and at the end of four days 
 he will go to a spring where he will have his final bath. At that time he will take off his white 
 robe and will be completely naked and then when he gets into the spring, he will stay there a 
 long while and then you will be able to run away with his robe and you must escape as best as 
 you can. Your grandfather in the meantime will follow behind you and the wolves—who will 
 chase you—and then you may both escape.” 



















11. CITAS SOBRE LA LITERATURA/POESÍA COMO ACTO DE EMPODERAMIENTO 
1.  I think of writing as a way to make questions, ponder, meditate, dream, and locate powerful 
 truths that may enrich the imagination and deepen our desire to affirm life. 
 
 (J. Gould en Harjo & Bird, 1997:52) 
 
2. Within the shape of poetry I found a sacred language within the English language. The interior 
 landscape within me was breaking down and many nights I held on to my pen to keep from 
 drowning in the undertow of emotional chaos. Poetry then saved me, turned into a force of 
 beauty all its own, beyond me, beyond anything I could imagine on my own. 
  
 (Harjo, en Harjo & Bird, 1997:54-55) 
  
3. Whatever mystery we are exploring, we tell our way, and in the telling find our way. The search 
 called writing leads us home.  
  In my own seeking as a writer I am drawn to represent the power and integrity of the 
 natural world, and to claim and protect the beauty of native people´s lives. 
 
 (Blaeser, en Harjo & Bird, 1997:113) 
 
4. Poetry is the expression of ideas, thoughts, and feelings brought out and into the larger world. 
 Words are powerful. They have an effect—they can clarify or obscure, for instance, and quicken 
 or blunt, heal or injure. 
 
 (Gladys Cardiff, cherokee, en Harjo & Bird, 1997:259) 
 
5.  I write to release emotions in a safe place. To heal myself by seizing ideas and turning them into 
 events that develop into what I want. Writing is therapeutic to me. 
 
 (Marla Big Boy, Lakota oglala y Cheyenne, en Harjo & Bird, 1997:317) 
 
6. I write for my People and because of my People. 
 
 (Brant en Harjo & Bird, 1997:353) 
 
7. Good, honest writing makes us tell the truth about the oppressor and the oppressed in us all. This 
 is also why we must write about “all our relations”.   
 
 (LaRocque, en Harjo & Bird, 1997:361) 
 
8.   writing helps keep my sanity. 
 
 (Nila Northsun, en Harjo & Bird, 1997:394) 
 
9.  I write in the hope that I will give voice to those who have never had an opportunity to tell their 
 stories. I write to give voice to myself. 
 
 (Debra Earling, flathead, en Harjo & Bird, 1997:454) 
 
10. When I was young, poetry and the world of fiction, the tapestry of language itself was what 
 saved my sanity. 
 









11.  The purpose of my writing has always been to tell a better story than is being told about us. To 
 give that to the people and to the next generations. The voices of the grandmothers and 
 grandfathers compel me to speak of the worth of our people and the beauty all around us, to 
 banish the profaning of ourselves, and to ease the pain. I carry the language of the voice of the 
 land and the valiance of the people and I will not be silenced by a language of tyranny. 
 
 (Armstrong, en Harjo & Bird, 1997:498-499) 
 
12. When the invaders came to this continent they did everything within their power to silence the 
 voices of the indigenous women. They had already demanded the submission of the women of 
 their own nations and the women of all the lands they subjugated and stole in their conquering 
 and missionizing frenzy. (…) 
  It is now our responsibility to reach out to the young women and encourage them not to 
 be afraid to lift their voices and be heard. They, in turn, will reach out to those who come after 
 them. In this way we can guarantee the voices of future generations of indigenous women will 
 not be silenced ever again. 
 
 (Caldwell, en en Harjo & Bird, 1997:529-530) 
 
13.  I feel writing is a powerful tool that will help me. 
 
 (B. Elaine Notah, pima, en Native Women and the Arts, 1996:56) 
14.  Five hundred years have passed since European contact, and in its wake a new form of resistance 
 has emerged. While Native tradition has always been oral, and remains very much so, we have 
 found a new means of responding to neo-colonialist literature.  
 
 (Fife,“Foreword” en The Colour of Resistance, 1993) 
 
15.  Through our writing, we are maintaining our Nativeness in this fast-paced, often foreign 
 contemporary society. The written word has given us our voice, and we have begun the healing 
 process. We are writing the circle. 
 
 (“Afterword”, epílogo por Robin Melting Tallow, Canadá occidental, en Writing the Circle, 288) 
 
12. CITAS SOBRE LA IDENTIFICACIÓN ENTRE VIAJE Y LITERATURA O REVELACIÓN 
PERSONAL 
1.  I have approached this book as a personal journey: that of a Native woman (me!) seeking 
 information about her identity. 
 
 (Anderson, 2000:14) 
 
 Along this journey, I have to continually work through lots of doubts, notions and stereotypes 
 that challenge my legitimacy as an Aboriginal person. 
 
 (Ibid. 25) 
 
 An important part of my journey has been to find ways that help me make sense of tradition in a 
 contemporary context. This helps me to resist that “vanishing Indian” narrative, that somehow I 
 no longer exist as an Aboriginal person because I don´t have the same lifestyle of a Cree/Métis 
 woman who lived 150  years ago.  
 
 (Ibid. 253) 
 
2.  The journey to “self-discovery” can be particularly arduous for Native women who desire to 
 understand their traditions so they can utilize that knowledge personally and politically to 
 improve their tribes. 
 
 (Mihesuah, 2003:82) 
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3.  In this book, Native women proclaim that “settler” literature is no longer acceptable as 
 representative of our own creative process, nor do its confines do justice to our journey  through 
 the history of colonialism in our homeland. 
 
 (Connie Fife, prólogo a The Colour of Resistance) 
 
 The act of writing itself is like the act of leaving my home each day. It is the act of having 
 survived, the act of laughing in the face of the beast. It is deeply personal in that each poem 
 demands that all of me is present on the journey. 
 
 (Connie Fife, en Harjo & Bird, 1997:479) 
 
4.  We travel to our place in the world by the grace of others´ words. The shape of every experience 
 known only by its nestling in among the soft folds of our history. 
 
 (Kimberly Blaeser, en Harjo & Bird, 1997:113) 
 
5.  I was born a Sioux (Dakota) Indian on One Crow Sioux Reservation—in a public health hospital 
 in 1930. My journey (both literary and personal) has always, therefore, been a tribal one. 
 Contemporary and historical struggles over land and tribal autonomy are my consummate 
 commitment to the children and grandchildren of the tribal nations. And that, of course, includes 
 my own. 
 
 (Elizabeth Cook-Lynn, en Harjo & Bird, 1997:222) 
 
6.  This is another form our writing takes in being responsible and supportive to our sisters who are 
 struggling to begin the journey of writing truth. 
 
 (Beth Brant, 1994:16) 
 
 The blending of Native and lesbian, which to me, has been a sensual and pleasing journey, is not 
 so pleasant to some of my Native sisters and brothers of the heterosexual persuasion. 
 
 (Ibid. 57) 
 
 I am a Mohawk woman and my dreams, my beliefs, my vision are why I am on the writing path. 
 
 (Ibid. 68) 
 
 Through writing I “come back” to the family, come back to who I am, and why I am. 
 
 (Ibid. 122) 
 
 Economic realities, Indian invisivility, the lack of “formal Euroamerican education” have taken 
 their toll—yet at the same time these things have made me the kind of writer I am. I like to think 
 I am continuing the long journey of being a storyteller that my people first began. And I want to 
 tell the stories that nobody wants to hear—stories of working-class lives, gay lives, Indian 
 lives—stories that refuse to fit an image of romance and sentimentality. 
 
 (Brant en Bruchac, 1989:56) 
 
7.  This book is a journey. A journey down a path that is at the same time: thick with the dust of the 
 ages; clear, virgin, untrodden; strewn with the refuse of casualties that are the trademarks of 
 colonialism-cum-imperialism. 
 
 (Lee Maracle, 1988:x) 
 
8.  Above all, my work reflects a personal journey—an autobiography of sorts. In a very true and 
 literal sense, my writing became the center of my salvation. 
 
 (Tiffany Midge, en Harjo & Bird, 1997:211) 
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9.  One of the most important goals I have in life is to become a writer for my people—to write 
 about our way of life, and to preserve it in some great way. For the past two decades I have been 
 busy raising my children, but now that they are a little more independent, I can begin to focus on 
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P156Æ “reservation girls” de Nila Northsun, en A Gathering of Spirit, 187-188. 
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P159Æ “A Long Road” de Carol Loft, en Into the Moon. Heart, Mind, Body, Soul, 6-8. 
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P172Æ “Dear Mr President” de Chrystos. Not Vanishing, 72. 
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P254Æ “Remember…” de Victoria  Lena Manyarrows. Songs from the Native Lands, 
   17. 
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P268Æ “confession” de Alice Lee, en Writing the Circle, 152-153 y Reinventing the 
    Enemy’s Language, 186-187. 
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P302Æ “Untitled” de Bernadette Martin, en Kelusultiek, 178. 
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P333Æ “The Dimness of Mothers and Daughters” de Marilyn Dumont. Green Girl 
    Dreams Mountains, 23. 
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P359Æ “One Way to Keep Track of Who Is Talking” de Victoria Lena Manyarrows. 
    Songs from the Native Lands, 8. 
P360Æ “Autumn Rose” de Lee Maracle. Bent Box, 15-16. 
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P370Æ “A Child of Abduction” de Shirley Kiju Kawi, en Kelusultiek, 129. 
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